1 



HANNAH ARENDT s-a născut în 1906 la Linden (acum parte a 
Hanovrei), în sânul unei familii de evrei de naţionalitate germană. A 
studiat filosofia la Universitatea din Marburg, cu Heidegger, apoi s-a 
mutat la cea din Heidelberg, unde şi-a luat şi doctoratul, în 1929. Din 
cauza nazismului, la sfârşitul anilor '30 a fugit în Franţa, iar ulterior, în 
1941, în SUA. în 1959, a devenit prima femeie din lume titularizată pe 
post de profesor universitar, la Princeton. 

Personalitate proeminentă a gândirii socio-politice contemporane, 
Hannah Arendt a abordat în lucrările sale cele două mari şi foarte 
dificile teme ale epocii postbelice, totalitarismul şi antisemitismul, 
analizând mecanismele care au creat posibilitatea manifestării unor 
astfel de fenomene şi evidenţiind structurile care le asigură 
perpetuarea. 

Selecţiuni bibliografice: Originile totalitarismului (1951), The 
Human Condiţion (1958), între trecut şi viitor (1961), On Revoluţion 
(1962), Crizele republicii (1969), On Violence (1970), Life ofthe Mind 
(operă postumă, 1978). 


2 



HANNAH ARENDT 


Eichmann la Ierusalim 

Raport asupra banalităţii răului 


CUPRINS 


Cuvânt către cititor 

i. Casa Justiţiei 

ii. Acuzatul 

iii. Un expert în problema evreiască 
iV. Prima soluţie: expulzarea 

V. A doua soluţie: lagărele de concentrare 

Vi. Soluţia Finală: exterminarea 

Vii. Conferinţa de la Wannsee sau Pilat din Pont 

Viii. îndatoririle unui cetăţean care respectă legile 

iX. Deportări din Reich: Germania, Austria şi Protectoratul Cehiei 
şi Moraviei 

X. Deportări din Europa Occidentală: Franţa, Belgia, Olanda, 
Danemarca, italia 

Xi. Deportări din Balcani: iugoslavia. Bulgaria, Grecia, România 
Xii. Deportări din Europa Centrală: Ungaria şi Slovacia 
Xiii. Centrele de exterminare din Est 

XIV. Dovezi şi martori 

XV. Sentinţa, apelul şi execuţia 
Epilog 


3 



Post-scriptum 

Glosar 

Bibliografie 

indice 


4 



Cuvânt către cititor 


Aceasta este o ediţie revăzută şi adăugită a cărţii care a apărut 
pentru prima dată în mai 1963. Am fost reporter al ziarului The New 
Yorker la procesul lui Eichmann de la Ierusalim, din 1961, ziar care, de 
altfel, a publicat primul această relatare - într-o formă uşor 
prescurtată - în februarie-martie 1963. Cartea a fost scrisă în vara şi 
toamna anului 1962, şi terminată în luna noiembrie a aceluiaşi an, în 
timpul şederii mele, ca bursier, la Centrul pentru Studii Aprofundate al 
Universităţii Wesleyan. 

Revizuirea acestei ediţii urmăreşte în primul rând remedierea unei 
serii de erori tehnice, niciuna neavând însă vreo influenţă asupra 
analizei sau argumentării din textul original. Dosarul faptelor ce 
acoperă perioada în cauză nu a fost încă stabilit în toate detaliile şi 
există chestiuni asupra cărora o ipoteză bazată pe informaţii nu va fi 
probabil niciodată saturată de informaţii întru totul demne de 
încredere. Astfel, numărul total al victimelor Soluţiei Finale este o 
simplă presupunere - între patru milioane şi jumătate şi şase milioane 
- şi nu a fost niciodată confirmat, la fel şi numărul total al victimelor 
din fiecare dintre ţările implicate. Unele materiale inedite, în special în 
ceea ce priveşte Olanda, au fost scoase la lumină după publicarea 
acestei cărţi, dar nimic din cele dezvăluite atunci nu a fost important 
pentru eveniment în ansamblul său. 

Majoritatea adăugirilor sunt şi ele de natură tehnică, clarificând un 
aspect particular, introducând fapte noi sau, în unele cazuri, citate din 
surse diferite. Aceste noi surse au fost adăugate în bibliografie şi sunt 
discutate în noul Post-scriptum, care se ocupă de controversa generată 
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de publicarea iniţială. în afara Post-scriptumului, singura adăugire 
importantă se referă la conspiraţia germană îndreptată împotriva lui 
Hitler, din 20 iulie 1944, pe care, în versiunea iniţială, nu o menţionam 
decât în treacăt. Linia cărţii, în ansamblul ei, a rămas complet 
neschimbată. 

Le mulţumesc pe această cale lui Richard şi Clara Winston, pentru 
ajutorul acordat la pregătirea textului Post-scriptumului care însoţeşte 
această ediţie. 


iunie, 1964 
HANNAH ARENDT 
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o, Germania — 

Auzind vorbele care răsună din casa ta, omul râde. Dar 
oricine te vede se întinde să apuce cuţitul. 

BERTOLD BRECHT 
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1. Casa Justiţiei 


Beth Hamishpath - Casa Justiţiei: cuvintele acestea, rostite cu glas 
sonor de grefierul tribunalului, ne fac să sărim în picioare, căci anunţă 
sosirea celor trei judecători care, cu capul descoperit, în robe negre, 
pătrund printr-o uşă laterală în sala de judecată pentru a-şi ocupa 
locurile pe cel mai înalt nivel al podiumului. La cele două capete ale 
mesei lor lungi, care avea să fie curând acoperită cu nenumărate cărţi 
şi peste o mie cinci sute de documente, se află stenodactilografele 
tribunalului. Imediat lângă judecători se află traducătorii, de ale căror 
servicii este nevoie pentru schimburile directe de cuvinte între acuzat 
sau avocatul acestuia şi completul de judecată. în rest, acuzaţii, 
vorbitori de limbă germană, ca de altfel toţi cei din public, urmăresc 
lucrările conduse în ebraică prin intermediul transmisiei simultane la 
radio, excelentă în franceză, suportabilă în engleză şi de-a dreptul 
comică, deseori chiar neinteligibilă, în germană. (în contextul 
obiectivităţi! scrupuloase a tuturor pregătirilor tehnice în vederea 
acestui proces, printre misterele minore care înconjoară noul stat 
Israel se numără şi acela că, deşi exista un procent ridicat al populaţiei 
de origine germană, totuşi nu a fost posibilă găsirea unui translator 
competent în singura limbă pe care acuzatul şi avocatul său o puteau 
înţelege. Vechea prejudecată care plana asupra evreilor germani - 
cândva foarte accentuată în Israel - nu mai este suficient de puternică 
pentru a oferi o explicaţie. Singura explicaţie posibilă rămâne încă mai 
vechea, dar încă foarte populara „Vitamină P", cum numesc israelienii 
protecţia, în cercurile guvernamentale şi birocratice.) Pe un rând mai 
jos decât translatorii, faţă în faţă, şi deci cu profilul spre sală, se pot 
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vedea boxa de sticlă a acuzatului şi boxa martorilor. Şi, în fine, pe 
rândul cel mai de jos, cu spatele spre public, se află procurorul cu cei 
patru asistenţi ai săi, ca şi avocatul apărării, care, de-a lungul primelor 
săptămâni, avea să fie însoţit de un asistent. 

Niciun moment nu se va putea observa ceva teatral în 
comportamentul judecătorilor. Felul în care se mişcă nu este studiat, 
atenţia lor intensă, veşnic trează, ce se crispează sub impactul durerii 
în vreme ce ascultă relatările suferinţelor, este întru totul naturală; 
nerăbdarea lor în faţa încercării acuzării de a prelungi la nesfârşit 
aceste audieri este spontană şi dinamizatoare, atitudinea lor faţă de 
apărare este poate puţin prea politicoasă, ca şi cum ar avea permanent 
în vedere faptul că „Dr. Servatius a fost aproape singur în această 
bătălie epuizantă, într-un mediu neprietenos", iar comportamentului 
lor faţă de acuzat nu i se poate reproşa nimic. Este atât de evident că 
judecătorii sunt trei oameni buni şi cinstiţi, încât nu surprinde pe 
nimeni faptul că niciunul dintre ei nu cedează tentaţiei de a şarja în 
cadrul acestui proces - pretinzând că ei, născuţi şi educaţi în Germania, 
trebuie să aştepte traducerea în ivrit. Lui Moshe Landau, preşedintele 
completului de judecată, îi e destul de greu să-şi amâne replica până 
când traducătorul şi-a făcut datoria, şi adesea intervine în traducere, 
corectând-o şi ameliorând-o, cu o evidentă mulţumire pentru că are 
acest prilej de amuzament într-o chestiune altfel sumbră. Câteva luni 
mai târziu, în timpul interogatoriului contradictoriu al acuzatului, va 
reuşi chiar să-i facă pe colegii săi ca, în dialogul cu Eichmann, să facă 
apel la limba lor maternă, germana - o dovadă, dacă mai era nevoie de 
aşa ceva, a remarcabilei sale independenţe faţă de opinia publică 
obişnuită în Israel. 

De la bun început, nu există nicio umbră de îndoială că judecătorul 
Landau este acela care dă tonul şi că face tot posibilul pentru a evita ca 
acest proces să devină un spectacol, sub influenţa histrionismului 
procurorului. Or, dacă nu reuşeşte întotdeauna, unul dintre motive 
este simplul fapt că lucrările se desfăşoară pe un podium, în faţa unui 
public, iar minunatul strigăt al grefierului de la începutul fiecărei noi 
şedinţe joacă rolul de cortină care se ridică. Oricine ar fi fost acela care 
a proiectat această sală a noii Beth Ha’am, Casa Poporului (înconjurată 
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acum de garduri înalte, păzite de la acoperiş până-n pivniţă de gărzi de 
poliţie înarmate până în dinţi şi cu un şir de barăci de lemn în curtea 
din faţă, în care erau percheziţionaţi minuţios toţi cei care soseau), a 
avut în minte, mai mult ca sigur, un teatru, cu fosă pentru orchestră şi 
cu galerie, cu avanscenă şi scenă, şi cu uşi laterale pentru intrarea 
actorilor. Cu siguranţă, acest tribunal nu este un loc nepotrivit pentru 
procesul-spectacol la care se gândise prim-ministrul Israelului, David 
Ben Gurion, atunci când hotărâse ca Eichmann să fie răpit din 
Argentina şi să fie adus la Tribunalul Districtual din Ierusalim pentru 
procesul care îi era intentat pentru rolul jucat în cadrul Soluţiei Finale 
a chestiunii evreieşti. Or, Ben Gurion, pe drept numit „arhitectul 
statului", rămâne regizorul tehnic invizibil al lucrărilor procesului. Nu 
a participat la nicio înfăţişare; în sala tribunalului, el vorbeşte prin 
gura lui Gideon Hausner, procurorul general, care, reprezentând 
guvernul, face tot posibilul, chiar tot posibilul, pentru a-şi asculta şeful 
şi dacă, întâmplător, performanţa sa maximă nu este suficient de bună, 
aceasta se datorează faptului că procesul este prezidat de cineva care 
slujeşte cu credinţă justiţia, aşa cum dl Hausner slujeşte statul Israel. 
Justiţia cere ca acuzatul să fie incriminat, apărat şi judecat, iar toate 
celelalte chestiuni aparent mai importante - „Cum de s-a putut 
întâmpla aşa ceva?" şi „De ce s-a întâmplat?", „De ce evreii?" şi „De ce 
germanii?", „Care a fost rolul celorlalte naţiuni?" şi „în ce măsură Aliaţii 
erau şi ei răspunzători de desfăşurarea evenimentelor?", „Cum de 
puteau colabora evreii, prin intermediul propriilor lideri, la propria 
distrugere?" şi „De ce s-au dus la moarte ca mieii la tăiere?" - să fie 
lăsate în suspensie. Justiţia insistă asupra importanţei lui Adolf 
Eichmann, fiul lui Karl Adolf Eichmann, omul din boxa de sticlă 
(special construită pentru a-i asigura protecţia), de talie mijlocie, 
subţire, de vârstă medie, cu început de chelie, cu o proteză care nu i se 
potriveşte şi ochi miopi. Pe tot parcursul procesului acuzatul nu 
încetează a-şi întinde gâtul spre banca juraţilor (nu priveşte nici măcar 
o dată spre asistenţă) şi îşi păstrează cu disperare, iar de cele mai 
multe ori cu succes, stăpânirea de sine în ciuda ticului nervos al gurii, 
căpătat cu siguranţă mult înainte de a fi început procesul. Sunt 
judecate faptele sale, nu suferinţele evreilor, nu poporul german şi nici 
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omenirea, nici măcar antisemitismul sau rasismul. 

Iar justiţia, deşi poate o „abstracţie" pentru cei ce împărtăşeau 
modul de gândire al lui Ben Gurion, se dovedeşte a fi un stăpân mult 
mai sever decât primul-ministru, cu toată puterea sa. Modul de 
guvernare al acestuia din urmă, după cum nu întârzie să demonstreze 
dl Hausner, este permisiv; îi permite procurorului să ţină conferinţe de 
presă şi să dea interviuri pentru televiziune în timpul procesului 
(programul american, sponsorizat de Corporaţia Glickman, este 
întrerupt întruna - afaceri, ca întotdeauna! - de reclame imobiliare) şi 
chiar să aibă izbucniri „spontane" în faţa reporterilor din clădirea 
tribunalului - este sătul de interogatoriul încrucişat la care este supus 
Eichmann, care răspunde prin minciuni la toate întrebările; permite 
priviri furişe aruncate în sală şi manifestarea teatrală a unei vanităţi 
ieşite din comun, care ajunge, în cele din urmă, să triumfe la Casa Albă 
printr-un compliment al Preşedintelui Statelor Unite pentru „o treabă 
bine făcută". Justiţia nu permite nimic de genul acesta. Cere izolarea, 
permite mai curând regretul decât furia, şi recomanda o atenţie 
deosebită pentru a evita ca o anumită persoană să iasă prea tare în 
evidenţă. Vizita judecătorului Landau în Statele Unite, la scurt timp 
după proces, nu a fost mediatizată, excepţie făcând organizaţiile 
evreieşti direct vizate. 

Şi totuşi, oricât de susţinută ar fi fost încercarea de a împiedica 
„ieşirea la rampă a vreunuia dintre protagonişti", aceştia se aflau acolo, 
aşezaţi în partea superioară a platformei, privind publicul ca de pe 
scena unei reprezentaţii. Publicul se presupunea că reprezintă lumea 
întreagă, şi, de-a lungul primelor săptămâni, a şi fost alcătuit în cea mai 
mare parte din ziarişti şi redactori de reviste care sosiseră la Ierusalim 
din cele patru colţuri ale lumii. Aveau să urmărească un spectacol la fel 
de senzaţional ca Procesul de la Niirnberg, numai că de această dată 
„în centrul atenţiei avea să se afle tragedia evreimii ca naţiune". Căci, 
„dacă îl vom acuza pe Eichmann şi de crimele comise împotriva ne- 
evreilor, [...] aceasta" nu este pentru că el chiar le-ar fi comis ci, în mod 
surprinzător, pentru ca noi nu facem nicio distincţie etnică. 0 afirmaţie 
remarcabilă, desigur, pentru un procuror care o rosteşte în discursul 
său inaugural. S-a dovedit a fi afirmaţia-cheie din dosarul acuzării. Căci 
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acest dosar a fost construit ţinând cont de ceea ce au suferit evreii şi 
nu de ceea ce a făcut Eichmann. Or, conform celor spuse de dl Hausner, 
aceasta distincţie avea să fie nerelevantă, deoarece „nu era decât un 
singur om care fusese implicat aproape exclusiv în probleme care 
ţineau de evrei, a cărui sarcină fusese distrugerea acestora, al cărui rol 
în instaurarea regimului nedrept se limitase doar la chestiunea 
evreiască. Acesta era Adolf Eichmann". Nu era oare logic să-i fie 
prezentate instanţei toate detaliile suferinţelor evreilor (care, desigur, 
nu au fost niciodată contestate) şi să se caute apoi dovezile care, într- 
un fel sau altul, l-ar fi pus pe Eichmann în legătură cu cele întâmplate? 
Procesul de la Niimberg în care acuzaţii au fost „condamnaţi pentru 
crime comise împotriva indivizilor de diverse naţionalităţi", lăsaseră 
deoparte tragedia evreilor pentru simplul motiv ca Eichmann nu se 
numărase atunci printre cei aduşi în faţa instanţei. 

Credea oare cu adevărat dl Hausner că Procesul de la Niimberg ar fi 
acordat o atenţie sporită sorţii evreilor dacă Eichmann s-ar fi aflat 
atunci pe banca acuzaţilor? Greu de presupus. Ca majoritatea celor din 
Israel, el credea ca numai un tribunal evreiesc le putea face dreptate 
evreilor şi că era de datoria evreilor să-şi judece duşmanii. De aici şi 
ostilitatea practic unanimă a celor din Israel faţă de simpla menţionare 
a unui tribunal internaţional care l-ar fi condamnat pe Eichmann nu 
pentru crimele „împotriva poporului evreu", ci pentru crime împotriva 
umanităţii aplicate unor reprezentanţi ai poporului evreu. De aici 
ciudata afirmaţie autolaudativă: „Noi nu facem deosebiri etnice", care 
sună mai puţin ciudat în Israel, unde dreptul rabinic guvernează 
statutul personal al cetăţenilor evrei, ceea ce are drept rezultat faptul 
că niciun evreu nu se poate căsători cu un ne-evreu; căsătoriile 
încheiate peste hotare sunt recunoscute, dar copiii din căsătoriile 
mixte sunt bastarzi din punct de vedere legal (copiii cu părinţi evrei 
născuţi în afara căsătoriei sunt legitimi), iar dacă se întâmplă ca cineva 
să aibă o mama ne-evreică, acesta nu poate beneficia nici de ceremonia 
de căsătorie, nici de cea de înmormântare. Ultragiul privind această 
chestiune a devenit şi mai acut în 1953, când o parte însemnată a 
jurisdicţiei privind dreptul familiei a fost preluată de instanţa laică. 
Femeile pot acum moşteni proprietăţi şi se bucură, în general, de un 
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statut similar cu cel al bărbaţilor. De aceea, e greu de presupus că 
respectul pentru credinţă sau puterea minorităţii religioase fanatice a 
fost acela care a împiedicat guvernul israelian să substituie jurisdicţia 
laică dreptului rabinic în ceea ce priveşte căsătoria şi divorţul. 
Cetăţenii Israelului, religioşi sau nereligioşi, par să fie de acord în 
privinţa faptului că este de dorit să existe o lege care să interzică 
contractarea căsătoriilor mixte, şi acesta este principalul motiv pentru 
care - aşa cum au recunoscut-o, în afara tribunalului, chiar şi 
oficialităţile israeliene - toată lumea a fost de acord şi cu 
indezirabilitatea unei constituţii scrise în care o asemenea lege ar fi 
trebuit să figureze, într-un mod jenant. („Motivaţia invocată împotriva 
căsătoriilor civile este aceea că ar diviza Casa Israelului, şi că i-ar 
despărţi pe evreii din Israel de evreii din diaspora", aşa cum a afirmat 
recent Philip Gillon, în Jewish Frontier.) Oricare ar fi motivele, exista 
desigur ceva uluitor în naivitatea cu care acuzarea denunţa infamele 
Legi de la Niimberg din 1935, care interziceau căsătoriile mixte şi 
relaţiile sexuale dintre evrei şi germani. Corespondenţii cei mai bine 
informaţi erau pe deplini conştienţi de ironia faptului, dar nu au 
menţionat acest lucru în rapoartele lor. îşi închipuiau că nu era 
momentul potrivit pentru a le spune evreilor ce nu era în regulă cu 
legile şi instituţiile din propria lor ţară. 

Dacă publicul prezent la proces urma să fie lumea întreagă, iar piesa 
prezentată să fie imensa panoramă a suferinţelor evreieşti, realitatea 
depăşea cu mult aşteptările şi scopurile propuse. Ziariştii au rămas la 
datorie nu mai mult de două săptămâni, după care componenţa 
publicului a suferit o schimbare dramatică. Asistenţa urma să fie 
formată, de acum încolo, de israelieni, dintre aceia care erau prea 
tineri pentru a cunoaşte povestea sau, în cazul evreilor orientali, care 
nu o auziseră niciodată. Procesul se voia a-i iniţia pe aceştia în ceea ce 
înseamnă să trăieşti printre ne-evrei, încercând să-i convingă că numai 
în Israel putea fi un evreu în siguranţă, ducând o viaţă onorabilă. 
(Pentru corespondenţii de presă, lecţia era rezumată într-o broşură 
despre sistemul de legi al Israelului, care fusese înmânată jurnaliştilor. 
Autoarea acesteia, Doris Lankin, citează o decizie a Curţii Supreme 
prin care doi taţi care îşi „răpiseră copiii aducându-i cu ei în Israel" 
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erau sfătuiţi să-i trimită înapoi la mamele lor care, trăind peste hotare, 
aveau, după lege, drept de custodie asupra copiilor. Aceasta, adaugă 
autoarea - nu mai puţin mândră de o asemenea legalitate strictă decât 
era dl Hausner în dorinţa sa de a condamna crima chiar şi atunci când 
victimele erau ne-evrei, - „în ciuda faptului că trimiterea copiilor 
înapoi, încredinţându-i în custodia şi în grija mamelor, însemna a-i 
condamna la a se angaja într-o luptă inechitabilă cu elementele ostile 
din diaspora".) în publicul de acum se găseau însă extrem de puţini 
tineri; asistenţa nu era formată nici din israelieni, alţii decât evreii, în 
general. Sala era plină de „supravieţuitori", de oameni de vârstă 
mijlocie sau chiar vârstnici, imigranţi din Europa, cum eram şi eu, care 
cunoşteau pe dinafară tot ce era de ştiut şi care nu aveau dispoziţia 
necesară pentru a li se da lecţii şi nu aveau desigur nevoie de acest 
proces pentru a trage propriile concluzii. Pe când martorii se perindau 
unul după altul, ororile adunându-se una după alta, ei stăteau acolo, 
ascultând în public poveşti pe care cu greu le-ar fi putut suporta în 
particular, dacă ar fi trebuit să-l aibă în faţă pe narator. Cu cât se 
desfăşura mai pe larg „calamitatea poporului evreu aparţinând acestei 
generaţii" şi cu cât retorica domnului Hausner devenea tot mai 
grandilocventă, cu atât mai palid şi mai fantomatic apărea chipul din 
boxa de sticlă şi niciun gest cu degetul în semn de „şi acolo se află 
monstrul responsabil de toate acestea" nu-1 mai putea trezi la viaţă. 

Exact aspectul spectaculos al procesului a fost acela care s-a 
prăbuşit sub greutatea acelor atrocităţi de neimaginat. Un proces 
seamănă cu o piesă de teatru prin aceea că începe şi se încheie cu 
făptaşul, nu cu victima. Un proces-spectacol are nevoie, încă mai mult 
decât un proces obişnuit, de o delimitare clară, care să stabilească linia 
de demarcaţie dintre ceea ce s-a făcut şi cum s-a făcut. în centrul unui 
proces nu se poate afla decât acela care a comis fapta - şi, din acest 
punct de vedere, acesta se aseamănă eroului dintr-o piesă de teatru -, 
iar dacă suferă, atunci trebuie să sufere pentru ceea ce a făcut, nu 
pentru ceea ce i-a făcut pe alţii să sufere. Nimeni nu ştie mai bine acest 
lucru decât judecătorul care prezidează procesul, în faţa ochilor căruia 
procesul începe să degenereze într-un spectacol sângeros, ca „o navă 
lipsită de cârmă, aflată în voia valurilor". Dar dacă eforturile sale de a 
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evita acest lucru erau adesea vane, vina pentru această înfrângere 
aparţinea, în mod straniu, apărării, care abia dacă s-a ridicat să 
conteste vreo mărturisire, oricât de nerelevantă sau de lipsită de 
importanţă ar fi fost. Dr. Servatius, aşa cum îl numea toată lumea, fără 
excepţie, a fost ceva mai curajos atunci când a venit momentul 
prezentării documentelor, iar cea mai impresionantă dintre rarele sale 
intervenţii a avut loc atunci când acuzarea a introdus ca dovadă 
jurnalele lui Hans Frank, fostul guvernator general al Poloniei şi unul 
dintre principalii criminali de război spânzuraţi la Niimberg. „Nu am 
decât o singură întrebare. Este oare Adolf Eichmann numele acuzatului 
menţionat în acele douăzeci şi nouă de volume [de fapt erau treizeci şi 
opt]?... Numele Adolf Eichmann nu apare niciodată în toate acele 
douăzeci şi nouă de volume. [...] Mulţumesc, nu mai am întrebări." 

Aşa se face că procesul s-a transformat într-o reprezentaţie, dar 
spectacolul cu care dorise Ben Gurion să înceapă a avut totuşi loc, sau 
mai curând „lecţiile" care a crezut el că trebuie ţinute evreilor şi ne- 
evreilor, israeliţilor şi arabilor, pe scurt lumii întregi. Aceste 
învăţăminte care urmau să fie trase dintr-un eventual spectacol erau 
menite a fi diferite în funcţie de fiecare dintre receptori. Ben Gurion 
subliniase aceste învăţăminte înainte de a începe procesul, într-o serie 
de articole care explicau motivul pentru care evreii îl răpiseră pe 
acuzat. Era lecţia dată lumii ne-evreieşti: „Vrem să stabilim în faţa 
naţiunilor întregii lumi cum milioane de adulţi, din simplul motiv că se 
întâmplase să fie evrei, şi un milion de copii, care erau din întâmplare 
copii evrei, au fost omorâţi de către nazişti." Sau, în cuvintele Davar- 
ului, organul partidului Mapai al dlui Ben Gurion: „Aduceţi la 
cunoştinţa opiniei publice din lumea întreaga faptul că nu numai 
Germania nazistă poartă răspunderea distrugerii a şase milioane de 
evrei din Europa." Şi, din nou, citându-1 pe Ben Gurion: „Vrem ca 
naţiunile lumii să ştie [...] şi ar trebui să le fie ruşine." Evreii din 
diaspora trebuie să-şi aducă aminte că iudaismul, „vechi de patru mii 
de ani, cu creaţiile sale spirituale, cu restricţiile sale etice şi cu 
aspiraţiile sale mesianice", s-a confruntat întotdeauna cu „o lume 
ostilă", că evreii au degenerat până la a ajunge să se îndrepte spre 
moarte ca oile şi că numai constituirea unui stat evreiesc le-a dat 
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evreilor posibilitatea de a răspunde loviturilor primite, aşa cum s-a 
întâmplat şi cu israeliţii în războiul de independenţă, în aventura 
Suezului şi în accidentele - practic cotidiene - de la graniţele nefericite 
ale Israelului. Iar dacă evreilor aflaţi în afara hotarelor Israelului 
trebuia să li se arate diferenţa dintre eroismul israelit şi supusa 
pasivitate evreiască, lecţia era bună şi pentru locuitorii Israelului: 
„generaţia de israelieni care au crescut după Holocaust" era în pericol 
de a-şi pierde legăturile cu poporul evreu şi, prin extensie, cu propria 
istorie. „Este necesar ca tineretul nostru să ţină minte prin ce a trecut 
poporul evreu. Vrem ca ei să cunoască cele mai tragice evenimente din 
istoria noastră." în fine, unul dintre motivele pentru care Eichmann a 
fost adus în faţa instanţei a fost acela „de a ne da posibilitatea să 
descoperim şi alţi nazişti, de exemplu legăturile dintre nazişti şi unii 
şefi arabi". 

Dacă acestea ar fi fost singurele motivaţii pentru aducerea lui Adolf 
Eichmann în faţa Tribunalului Districtual de la Ierusalim, procesul ar fi 
fost un eşec din aproape toate punctele de vedere. în anumite privinţe, 
învăţămintele erau superflue, în altele trimiteau pe o pistă greşită. 
Datorită lui Hitler, antisemitismul fusese discreditat, poate nu pentru 
totdeauna, dar cu siguranţă pentru o vreme, şi asta nu pentru că evreii 
deveniseră dintr-odată mai populari, ci deoarece, pentru a folosi chiar 
cuvintele domnului Ben Gurion, majoritatea oamenilor „înţeleseseră 
că, în zilele noastre, camerele de gazare şi fabricile de săpun sunt 
consecinţe posibile ale antisemitismului". La fel de superfluă a fost şi 
lecţia destinată evreilor din diaspora care nu aveau nevoie de marea 
catastrofă în care şi-a găsit sfârşitul o treime din poporul lor pentru a 
se convinge de ostilitatea lumii. Convingerea că antisemitismul este 
etern şi omniprezent a fost nu numai cel mai puternic factor ideologic 
al mişcării sioniste de la Afacerea Dreyfus încoace; era şi cauza unei, 
altfel inexplicabile, permanente disponibilităţi a comunităţii evreieşti 
germane de a negocia cu autorităţile naziste în primele etape ale 
regimului. (Inutil să mai menţionăm că exista o prăpastie între aceste 
negocieri şi colaborarea ulterioară a Judenrăte-lor [Consiliilor 
evreieşti]. Nu erau puse încă în discuţie chestiunile morale, ci numai o 
decizie politică al cărei „realism" era discutabil: termenul de „ajutor 
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concret", aşa cum a fost formulat argumentul, era preferabil 
denunţurilor „abstracte". Era vorba, de fapt, de o Realpolitik lipsită de 
nuanţe machiavelice. Pericolele ascunse nu au ieşit la iveală decât ani 
mai târziu, după izbucnirea războiului, când contactele zilnice dintre 
organizaţiile evreieşti şi birocraţia nazistă înlesniseră peste măsură de 
mult traversarea de către funcţionarii evrei a acelui abis care 
despărţea ajutorul dat evreilor să fugă de sprijinul acordat naziştilor 
pentru a-i deporta. Această convingere a fost cea care a dat naştere 
periculoasei incapacităţi a evreilor de a-i deosebi pe prieteni de 
duşmani. Evreii germani nu erau însă singurii care îşi subestimau 
inamicii, deoarece ei considerau că toţi ne-evreii erau cam o apă şi un 
pământ. Dacă primul ministru Ben Gurion, din toate punctele de 
vedere practice şeful statului evreu, dorea să întărească acest gen de 
„conştiinţă evreiască", atunci el nu a avut un bun sfătuitor. Căci o 
schimbare de mentalitate este, de fapt, una dintre cerinţele esenţiale 
pentru existenţa statală a israelului, care a făcut prin definiţie din evrei 
un popor între popoare, o naţiune între naţiuni, un stat printre state, 
depinzând acum de o pluralitate care nu putea permite dihotomia 
veche de când lumea şi, din păcate, adânc înrădăcinată religios, dintre 
evrei şi ne-evrei. 

Contrastul dintre eroismul israelian şi supunerea pasivă cu care s- 
au îndreptat către moarte evreii - sosind la timp în punctele de 
transport, mergând pe propriile picioare la locul de execuţie, săpându- 
şi propriile morminte, dezbrăcându-se şi aranjându-şi cu grijă hainele, 
culcându-se unul lângă altul pentru a fi împuşcaţi - părea un argument 
subtil, iar procurorul, întrebând martorii unul după altul, „De ce nu aţi 
protestat?", „De ce v-aţi urcat în tren?", „Cincisprezece mii de oameni 
erau acolo şi doar câteva sute de soldaţi aveaţi de înfruntat - de ce nu 
v-aţi răsculat, de ce nu i-aţi atacat?", nu făcea decât să justifice faptul, 
în toată amploarea sa. Tristul adevăr al chestiunii este însă că poziţia 
era cu totul greşită, întrucât niciun grup sau popor ne-evreu nu s-a 
comportat diferit. Cu şaisprezece ani în urmă, aflat încă sub impactul 
direct al evenimentelor, David Rousset, un fost deţinut de la 
Buchenwald, descria ceea ce ştia ei că se întâmplase în toate lagărele 
de concentrare: „Triumful SS-ului cere ca victima torturii să se lase 


17 



purtată în laţ fără vreo umbră de protest, să renunţe, abandonându-se 
până într-atât încât să înceteze a-şi mai afirma identitatea. Şi nu 
degeaba. Nu gratuit, sau din pur sadism doresc oamenii SS-ului 
înfrângerea voinţei victimei. Ei ştiu că sistemul care reuşeşte să-şi 
distrugă victima înainte ca aceasta să urce pe eşafod [...] este de 
departe cel mai bun în ceea ce priveşte menţinerea în sclavie a unui 
întreg popor. Este cel mai bun sistem în a-1 supune. Nu este nimic mai 
îngrozitor decât această procesiune de fiinţe umane care se îndreaptă 
către moarte ca proştii" (Les Jours de notre mort, 1947). instanţa nu a 
primit niciun răspuns la această întrebare crudă şi stupidă, dar 
răspunsul ar fi putut fi găsit cu uşurinţă de oricine ar fi permis propriei 
imaginaţii să se oprească puţin asupra sorţii acelor evrei olandezi care, 
în 1941, în vechiul cartier evreiesc al Amsterdamului, au îndrăznit să 
atace un detaşament al forţelor germane de securitate. Patru sute 
treizeci de evrei au fost arestaţi, ca represiune, şi torturaţi pur şi 
simplu până ce şi-au dat sufletul, întâi la Buchenwald şi apoi în lagărul 
austriac de la Mauthausen. Luni în şir, a fost ca şi cum ar fi murit de mii 
de ori, şi oricare dintre ei şi-ar fi invidiat semenii de la Auschwitz şi 
chiar pe cei de la Riga şi Minsk. Există multe lucruri mult mai rele 
decât moartea, iar SS-ul a avut grijă ca nici unul dintre acestea să nu fie 
vreo clipă prea departe de capacitatea de a raţiona şi de imaginaţia 
victimelor sale. în această ordine de idei - poate mai mult decât orice 
altceva - încercarea deliberată de la proces de a prezenta doar 
aspectul evreiesc al istoriei denatura adevărul, chiar şi adevărul 
evreiesc. Gloria revoltelor din ghetoul din Varşovia şi eroismul acelor 
alţi câţiva care au ripostat consta exact în aceea că ei refuzaseră 
moartea, comparativ mai uşoară, pe care le-o ofereau naziştii - în faţa 
plutonului de execuţie sau în camerele de gazare, iar martorii de la 
ierusalim care au depus mărturie despre rezistenţă şi rebeliune, 
despre „micul loc ocupat de acestea în istoria Holocaustului", au 
confirmat, o dată în plus, că numai cei foarte tineri fuseseră capabili de 
a lua „decizia că nu putem merge pentru a fi măcelăriţi ca oile". 

Dintr-un anumit punct de vedere însă, aşteptările domnului Ben 
Gurion în ceea ce priveşte procesul nu au fost înşelate. Procesul a 
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devenit, într-adevăr, un instrument important în descoperirea altor 
nazişti şi criminali, nu însă şi în ţările arabe, care oferiseră, în mod 
făţiş, refugiu la sute de astfel de indivizi. Legăturile marelui Muftiu cu 
naziştii, în timpul războiului, nu erau deloc un secret; el sperase că 
aceştia aveau să-l ajute la punerea în practică a unor „soluţii finale" în 
Orientul Apropiat. Aşa se face că ziarele de la Damasc şi Beirut, de la 
Cairo şi din Iordania nu-şi ascundeau simpatia pentru Eichmann sau 
regretul că el „nu-şi terminase treaba"; iar o emisiune radio de la Cairo 
a dat chiar o uşoară notă antigermană comentariilor din ziua 
deschiderii procesului, plângându-se că „în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial nu existase nici măcar un singur incident în care un 
avion german să fi zburat deasupra unei aşezări evreieşti şi să, fi lansat 
vreo bomba asupra acesteia". Faptul că naţionaliştii arabi 
simpatizaseră cu naziştii este bine cunoscut, motivele sunt evidente şi 
nu era nevoie nici de Ben Gurion şi nici de acest proces pentru „a 
descoperi acest lucru". El nu se ascundeau deloc. Procesul a scos în 
evidenţă doar faptul că toate zvonurile despre legăturile lui Eichmann 
cu Haj Amin el Husseini, fostul Muftiu al Ierusalimului, erau nefondate. 
(Eichmann îi fusese prezentat Muftiului în timpul unei recepţii oficiale, 
în acelaşi timp cu alţi şefi de departamente.) Muftiul avusese legături 
strânse cu Ministerul de Externe german şi cu Himmler, dar acesta nu 
era un lucru nou. 

Dacă remarca lui Ben Gurion privitoare la „legăturile dintre nazişti 
şi unii şefi arabi" era lipsită de scop, faptul că, în acest context, el nu a 
menţionat Germania de Vest este surprinzător. Desigur, era liniştitor 
să auzi ca Israelul „nu-1 mai considera pe Adenauer răspunzător 
pentru Hitler", şi că „pentru noi, un german decent, deşi aparţine 
aceleiaşi naţiuni care, cu douăzeci de ani în urmă, a participat la 
uciderea a milioane de evrei, este o fiinţă umană decentă". (Nu a 
existat nicio menţiune referitoare la arabii decenţi.) în ultimii zece ani. 
Republica Federală Germania, deşi nu recunoscuse încă statul Israel - 
probabil de teamă ca ţările arabe să nu recunoască Germania lui 
Ulbricht - a plătit Israelului şapte sute treizeci şi şapte de milioane de 
dolari ca reparaţii de război. Aceste plăţi urmau să se încheie în curând 
şi Israelul încerca acum să negocieze cu Germania Federală acordarea 
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unui împrumut pe termen lung. Altfel spus, relaţia dintre cele două 
ţări, şi mai ales relaţia personală dintre Ben Gurion şi Adenauer, fusese 
destul de bună şi dacă, în urma procesului, câţiva deputaţi din Knesset 
- Parlamentul israelian - au reuşit să impună anumite restricţii asupra 
programului de schimburi culturale cu Germania Federală, acesta era 
un aspect pe care Ben Gurion nici nu-1 prevăzuse şi nici nu sperase să 
apară. Mai remarcabil este însă faptul că Ben Gurion nu prevăzuse - 
sau cel puţin nu s-a obosit să menţioneze - că prinderea lui Eichmann 
avea să marcheze primul efort serios al Germaniei de a aduce în faţa 
instanţei măcar pe aceia direct implicaţi în omor. Agenţia Centrală 
pentru Investigarea Crimelor Naziste, înfiinţată cu întârziere de statul 
vest-german, în 1958, şi condusă de procurorul Erwin Schiile, se lovise 
de tot felul de dificultăţi, datorate în parte lipsei de cooperare din 
partea martorilor germani, în parte lipsei de bunăvoinţă a instanţelor 
locale de a-i acţiona în justiţie pe cei implicaţi, pe baza materialului 
trimis de Agenţia Centrală. Tribunalul de la Ierusalim nu a scos la 
iveală noi dovezi importante, de genul celor necesare pentru 
descoperirea asociaţilor lui Eichmann, însă vestea senzaţionalei 
capturări a lui Eichmann şi a procesului iminent au avut un impact 
suficient de mare pentru a convinge instanţele locale să se folosească 
de descoperirile domnului Schiile şi să depăşească reţinerea nativă 
care îi împiedica să facă ceva în cazul „criminalilor care se află printre 
noi", excepţie făcând tradiţionala metodă de a oferi o recompensă 
pentru capturarea criminalilor bine cunoscuţi. 

Rezultatele au fost uimitoare. La şapte luni după sosirea lui 
Eichmann la Ierusalim - şi cu patru luni înaintea deschiderii 
procesului - Richard Baer, succesorul lui Rudolf Hoss la comanda 
lagărului de la Auschwitz, a putut fi, în sfârşit, arestat. într-un ritm 
rapid, majoritatea membrilor aşa numitului Comando Eichmann - 
Franz Novak, care trăia în Austria, ca tipograf, dr. Otto Hunsche, care 
se instalase, ca avocat, în Germania Occidentală, Hermann Krumey, 
care devenise farmacist, Gustav Richter, fost „consilier pentru 
problemele evreieşti" în România, şi Willi Zopf, care deţinuse acelaşi 
post la Amsterdam - au fost, la rândul lor, arestaţi. Deşi dovezile 
împotriva lor fuseseră publicate în Germania cu ani înainte - în cărţi. 
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reviste şi articole niciunul dintre ei nu găsise necesar să trăiască sub 
un nume de împrumut. Pentru prima dată de la începerea războiului, 
ziarele germane erau pline de rapoarte referitoare la procesele 
criminalilor nazişti, toţi ucigaşi în masă (după mai 1960, luna în care a 
fost prins Eichmann, doar crima de gradul întâi mai putea fi adusă în 
faţa instanţei; toate celelalte delicte au căzut sub incidenţa prescrierii, 
care, în cazul crimei, survine după douăzeci de ani), iar reţinerea 
instanţelor locale de a intenta proces pentru aceste crime s-a 
manifestat în sentinţele extrem de indulgente primite de acuzaţi. (Aşa 
se face că Otto Bradtisch, membru al Einsatzgruppen, unităţile mobile 
de execuţie ale SS-ului în Est, a fost condamnat la zece ani de muncă 
silnică pentru uciderea a cincisprezece mii de evrei; dr. Otto Hunsche, 
expertul juridic al lui Eichmann, personal răspunzător de o deportare 
de ultim moment a circa o mie două sute de evrei unguri, dintre care 
ce puţin şase sute au fost ucişi, a fost condamnat la cinci ani de muncă 
silnică, iar Joseph Lechthaler, care i-a „lichidat" pe locuitorii evrei din 
Slutsk şi Smolensk, în Rusia, a fost condamnat la trei ani şi şase luni.) 
Printre cei proaspăt arestaţi se aflau oameni foarte importanţi în 
timpul regimului nazist, dintre care majoritatea fuseseră deja 
denazificaţi de instanţele germane. Unul dintre aceştia era generalul SS 
Karl Wolff, fostul şef al personalului particular al lui Himmler, care, 
conform unui document înaintat la Niimberg în 1946, întâmpinase „cu 
deosebită bucurie" vestea că „de două săptămâni, un tren ducea zilnic 
cinci mii de membri ai Poporului Ales" de la Varşovia la Treblinka, 
unul dintre centrele de exterminare din Răsărit. Altul era Wilhelm 
Koppe, care condusese iniţial gazările de la Chelmno, pentru a deveni 
apoi succesorul lui Friedrich-Wilhelm Kriiger, în Polonia; fusese unul 
dintre cei mai cunoscuţi comandanţi superiori ai SS care primiseră 
misiunea de a face Polonia judenrein^, pentru ca, în Germania 
postbelică, Koppe să devină directorul unei fabrici de ciocolată. Din 
când în când se mai pronunţau şi sentinţe grele, dar acestea păreau 
încă mai discutabile atunci când erau administrate unor acuzaţi cum ar 
fi Erich von dem Bach-Zelewski, fost general din grupul demnitarilor 


1 Judenrein - „purificată de evrei”. 
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SS, dar şi de diverşi şefi ai poliţiei. Fusese judecat în 1961 pentru a fi 
participat la rebeliunea Rohm din 1934, şi condamnat la trei ani şi 
jumătate; apoi, în 1962, a fost acuzat din nou, pentru uciderea - în 
1933 - a şase comunişti germani, adus în faţa unui complet de judecată 
la Niirnberg şi condamnat la închisoare pe viaţa. Niciun cap de acuzare 
nu menţiona că Bach-Zelewski fusese şeful brigăzilor împotriva 
partizanilor de pe frontul de Est sau că participase la masacrarea 
evreilor de la Minsk şi Mogilev, în Rusia Albă^. Trebuiau oare 
instanţele germane să facă „distincţii etnice" pretextând că „crimele de 
război" nu sunt crime? Sau este oare posibil ca ceea ce era o sentinţă 
neobişnuit de aspră, cel puţin pentru tribunalele Germaniei postbelice, 
să fi fost pronunţată pentru că Bach-Zelewski se numărase printre 
puţinii care încercaseră efectiv o depresie nervoasă după omorurile în 
masă, care suferiseră protejându-i pe evrei de Einsatzgruppen şi care 
depuseseră mărturie pentru acuzare, la Niimberg? în plus, el era 
singurul din această categorie care, în 1952, se autodenunţase public 
pentru omor în masă, fără a fi însă adus în faţa instanţei pentru această 
acuză. 

Speranţele ca acum lucrurile să se schimbe sunt foarte mici, chiar 
dacă administraţia Adenauer a fost silită să dea afară din sectorul 
juridic peste o sută patruzeci de judecători şi procurori, laolaltă cu 
numeroşi ofiţeri de poliţie, toţi cu un trecut mai mult decât 
compromiţător, şi să-l demită pe Wolfgang Immerwahl Frankel, 
procurorul-şef al Curţii Supreme Federale, deoarece acesta - în ciuda 
celui de-al doilea nume al sau - fusese sincer atunci când i se ceruseră 
amănunte despre trecutul său nazist. S-a apreciat că, dintre cei 
unsprezece mii cinci sute de judecători din Bundesrepublik, cinci mii 
erau activi în instanţe în timpul regimului hitlerist. în noiembrie 1962, 
la scurtă vreme după epurările din corpul juridic şi la şase luni după ce 
numele lui Eichmann dispăruse din cadrul rubricilor de ştiri, a avut loc 
la Flensburg, într-un tribunal aproape gol, mult aşteptatul proces al lui 
Martin Fellenz. Fostul reprezentant al demnitarilor SS şi al şefilor de 
politic, care fusese un membru de seamă al Partidului Liber 


2 Rusia Albă - Bielorusia (n.k.). 
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Democratic din Germania lui Adenauer, a fost arestat în iunie 1960, la 
câteva săptămâni după capturarea lui Eichmann. A fost acuzat de a fi 
participat, purtând chiar răspunderea parţială, la uciderea a patruzeci 
de mii de evrei, în Polonia, după mai bine de şase săptămâni de audieri 
detaliate, procurorul a cerut pedeapsa maximă - condamnarea la 
muncă silnică pe viaţă. Or, tribunalul l-a condamnat pe Fellenz la patru 
ani, din care acesta efectuase deja doi ani şi jumătate aşteptând în 
închisoare să fie judecat. Oricum ar fi, nu încape îndoială că procesul 
lui Eichmann a avut cele mai mari consecinţe în Germania. Atitudinea 
poporului german faţă de propriul trecut, care le-a dat de furcă vreme 
de peste cincisprezece ani tuturor experţilor în domeniul chestiunii 
germane, nu putea fi mai clar demonstrata: germanii înşişi nu dădeau 
prea multă importanţă problemei, într-un fel sau altul, şi nu prea le 
păsa de prezenţa masivă a criminalilor în ţară, din moment ce nu prea 
exista posibilitatea ca vreunul dintre ei să comită crime din proprie 
iniţiativă; totuşi, dacă opinia publică mondială - sau, mai curând, ceea 
ce germanii numeau das Ausland (străinătatea), reunind sub un singur 
apelativ toate ţările, cu excepţia Germaniei - ar fi devenit insistentă şi 
ar fi cerut ca aceşti oameni să fie pedepsiţi, atunci ei ar fi fost pe deplin 
dispuşi să cedeze, cel puţin până la un anumit punct. Cancelarul 
Adenauer prevăzuse aceasta stânjeneală şi a dat glas temerii sale că 
procesul avea să „stârnească din nou toate ororile", producând în toată 
lumea un nou val de sentimente antigermane, aşa cum, de altfel, s-a şi 
întâmplat. în timpul celor zece luni de care a avut nevoie Israelul 
pentru pregătirea acestui proces. Germania s-a preocupat să-şi asigure 
un statut onorabil, având în vedere rezultatele previzibile ale 
procesului, dovedind un zel nemaiîntâlnit în căutarea şi acţionarea în 
justiţie a criminalilor de război aflaţi pe teritoriul ţării. Nicio clipă însă, 
autorităţile germane sau vreun segment semnificativ al opiniei publice 
nu au cerut extrădarea lui Eichmann, ceea ce părea a fi mişcarea 
evidentă, din moment ce orice stat suveran este mândru de dreptul său 
de a-i judeca pe aceia care îi aduc prejudicii. (Poziţia oficială a 
guvernului Adenauer, care susţinea că acest lucru nu era posibil 
deoarece nu exista niciun tratat de extrădare între Israel şi Germania, 
nu stă în picioare; aceasta nu însemna decât că Israelul nu era obligat 
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să accepte extrădarea. Fritz Bauer, procuror general la Hessen, a intuit 
chestiunea şi a cerut guvernului federal de la Bonn să înceapă 
procedurile de extrădare. însă, în privinţa acestei chestiuni, 
sentimentele domnului Bauer erau acelea ale unui evreu german şi nu 
erau împărtăşite de opinia publică germană, nu numai că cererea sa a 
fost refuzată de guvernul de la Bonn, dar abia dacă a fost remarcată şi 
nu a fost susţinută de nimeni. Un alt argument împotriva extrădării, 
prezentat de observatorii trimişi de guvernul vest-german la 
ierusalim, a fost acela că Germania abolise pedeapsa capitală şi era, în 
consecinţă, incapabilă de a da sentinţa pe care o merita Eichmann. în 
contextul indulgenţei arătate de instanţele germane faţă de criminalii 
nazişti vinovaţi de omoruri în masă, este greu să nu suspectezi aceasta 
obiecţie de rea-credinţă. Desigur, cel mai mare risc politic al unui 
proces al lui Eichmann care s-ar fi judecat în Germania ar fi fost 
achitarea din lipsă de mens rea, după cum a subliniat J.J. Jansen, în 
Rheinischer Merkur, 11 august 1961.) 

Mai există însă un alt aspect, mai delicat şi mai relevant din punct de 
vedere politic, al acestei chestiuni. Una este să-i descoperi pe criminali 
şi pe ucigaşi în ascunzătorile în care se află, şi alta să îi găseşti, 
înfloritori şi afirmaţi social, în viaţa publică - pentru a-i cuprinde pe 
acei nenumăraţi indivizi din administraţia federală şi de stat şi, în 
general, din serviciul public, ale căror cariere înfloriseră în timpul 
regimului hitlerist. Este însă adevărat că, dacă administraţia Adenauer 
ar fi fost mult prea reticentă în a folosi funcţionari cu un trecut nazist 
compromiţător, ar fi existat riscul de a nu mai avea deloc o 
administraţie. Adevărul se situează, desigur, exact la cealaltă extremă a 
afirmaţiei lui Adenauer că „doar un procent destul de mic" de germani 
fuseseră nazişti şi că o „mare majoritate fusese fericită să îi ajute ori de 
câte ori putea pe concetăţenii evrei". (Un ziar german, Frankfurter 
Rundschau, şi-a pus cel puţin întrebarea evidentă, care îşi aştepta de 
mult rândul - de ce atât de mulţi oameni, care nu se poate să nu fi 
cunoscut, de exemplu, dosarul procurorului-şef, au ales să păstreze 
tăcerea - pentru a veni, apoi, cu un răspuns şi mai previzibil: „Pentru 
că se simţeau ei înşişi vinovaţi.") Logica procesului lui Eichmann, aşa 
cum a gândit-o Ben Gurion, cu accentul pus pe chestiunile de ordin 
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general în detrimentul preciziei legale, ar fi cerut darea în vileag a 
complicităţii tuturor birourilor şi autorităţilor germane în ceea ce 
priveşte Soluţia Finală - a tuturor angajaţilor civili din ministerele de 
stat, din forţele armate regulate, împreună cu Statul lor Major, din 
sectorul juridic şi din lumea afacerilor. însă, deşi acuzarea - aşa cum a 
conceput-o dl Hausner - a mers până într-acolo încât să cheme la bară 
martor după martor pentru a depune mărturie pentru lucruri care - 
deşi suficient de adevărate şi de îngrozitoare - nu aveau, în cel mai 
fericit caz, decât o foarte vagă legătură cu acuzatul, ea a evitat cu grijă 
să abordeze chestiunile incendiare - referitoare la practic 
omniprezenta complicitate, care a depăşit cu mult rândurile 
membrilor de partid. (înaintea procesului lui Eichmann au existat 
zvonuri extrem de răspândite care numeau „câteva sute de 
personalităţi de marcă ale Republicii Federale ca fiindu-i complici", 
însă aceste zvonuri erau false. în discursul său inaugural, dl Hausner a 
menţionat ca acei „complici la crimă ai lui Eichmann nu erau nici 
gangsteri, nici oameni de condiţie proastă", şi a arătat că ar trebui să „îi 
depistăm - doctori şi judecători, cărturari, bancheri şi economişti - 
care au făcut parte din acele consilii care au decis exterminarea 
evreilor". Aceasta promisiune nu a fost respectată, dar nici nu ar fi 
putut fi respectată în forma în care fusese făcută. Căci nu existase 
niciodată un „consiliu care să decidă" ceva, iar „demnitarii în robă cu 
grade academice" nu au decis niciodată exterminarea evreilor, ei nu au 
făcut decât să se reunească pentru a stabili paşii necesari pentru a 
duce la îndeplinire un ordin trasat de Hitler.) Şi totuşi, atenţiei 
instanţei i-a fost supus un asemenea caz: acela al dr. Hans Globke, unul 
dintre ce mai apropiaţi consilieri ai lui Adenauer care, cu peste 
douăzeci şi cinci de ani în urmă, a fost coautorul unui comentariu 
infam la adresa Legilor de la Niimberg şi, ceva mai târziu, autorul 
strălucitei idei de a-i obliga pe toţi evreii germani să aibă, drept un al 
doilea prenume, „israel" sau „Sarah". însă numele dr. Globke - doar 
numele său - a fost înserat de către apărare în procedurile curţii 
districtuale, şi asta, probabil, numai din speranţa de a „convinge" 
guvernul lui Adenauer să înceapă procedurile de extrădare. în orice 
caz, era îndoielnic faptul că fostul Ministerialrat (consilier ministerial) 
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de Interne şi actual Staatssekretăr (secretar de stat) în cancelaria lui 
Adenauer ar fi fost mai îndreptăţit a figura în istoria a ceea ce au 
suferit cu adevărat evreii din partea naziştilor decât era ex-Muftiul 
Ierusalimului. 

Căci istorie era - cel puţin din punctul de vedere al acuzării - ceea 
ce stătea în centrul procesului. „în acest proces istoric, în boxa acuzării 
nu se află un individ, şi nici numai regimul nazist, ci însuşi 
antisemitismul de-a lungul întregii istorii." Aceasta a fost linia iniţiată 
de Ben Gurion şi urmată cu credinţă de dl Hausner, care şi-a început 
discursul inaugural (desfăşurat de-a lungul a trei şedinţe) cu faraonii 
din Egipt şi cu decretul lui Haman „de a distruge, măcelări, şi a-i face să 
piară". A continuat, citându-1 pe Ezechil: „şi când eu Dumnezeu am 
trecut pe lângă tine şi te-am văzut murdărit cu sângele tău, şi-am grăit: 
Trăieşte, deci, în sângele tău", explicând ca aceste cuvinte trebuie 
interpretate ca fiind „imperativul cu care s-a confruntat această 
naţiune încă de la apariţia sa pe scena istoriei". Era o istorie 
nepotrivită şi o retorică ieftină; mai rău decât atât, era evident în 
contradicţie cu punerea sub acuzaţie a lui Eichmann - sugerând că, 
poate, el nu era decât un executor inocent al unui destin misterios 
dinainte stabilit, sau chiar al antisemitismului -, care era poate 
necesară pentru a marca traseul străbătut de „calea pătată de sânge pe 
care a mers acest popor" pentru a-şi împlini destinul. Câteva şedinţe 
mai târziu, atunci când prof. Salo W. Baron, de la Universitatea 
Columbia, a depus mărturie în favoarea istoriei mai recente a evreimii 
est-europene, dr. Servatius nu a mai putut rezista tentaţiei de a pune 
întrebările evidente care se cereau puse: „De ce a căzut tot acest 
ghinion pe capul poporului evreu?" şi „Nu credeţi că la baza sorţii 
acestui popor stau motivaţii iraţionale dincolo de capacitatea de 
înţelegere a unei fiinţe umane?" Nu există oare acolo ceva de genul 
„spiritul istoriei, care împinge istoria înainte [...] fără influenţa 
oamenilor?" Nu este oare dl Hausner în principal de acord cu „şcoala 
dreptului istoric" - o aluzie la Hegel - şi nu a demonstrat el că „ceea ce 
fac liderii nu va duce întotdeauna la scopul şi la destinaţia pe care o 
doresc? [...] Aici intenţia era de a distruge poporul evreu; obiectivul nu 
a fost atins şi acum a luat fiinţă un stat nou şi înfloritor". Argumentul 
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apărării ajunsese acum periculos de aproape de cele mai recente 
noţiuni antisemite referitoare la înţelepţii Sionului, prezentate cu toată 
seriozitatea cu patru săptămâni înainte, în cadrul Adunării Naţionale 
Egiptene, de către deputatul şi ministrul adjunct de externe Hussain 
Zulficar Sabri: Hitler era nevinovat de măcelărirea evreilor; el era doar 
o victimă a sioniştilor, care îl „siliseră să comită crime care aveau să 
ducă, în cele din urmă, la atingerea scopului lor - crearea statului 
Israel". Cu această excepţie, dr. Servatius, în spiritul filosofiei istoriei 
propuse de procuror, plasase Istoria pe locul rezervat în general 
înţelepţilor Sionului. 

în ciuda intenţiilor lui Ben Gurion şi a tuturor eforturilor acuzării, în 
boxă a rămas un individ, o persoană în carne şi oase. Or, dacă lui Ben 
Gurion „nu-i păsa ce verdict se dădea în cazul lui Eichmann", era, în 
mod indiscutabil, de datoria tribunalului de la Ierusalim să dea unul. 
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II. Acuzatul 


Otto Adolf, fiul lui Karl Adolf Eichmann şi al Măriei, născută 
Schefferling, capturat într-o suburbie a Buenos Aires-ului în seara zilei 
de 11 mai 1960, transportat, nouă zile mai târziu, cu avionul în Israel şi 
adus în faţa justiţiei la Tribunalul Districtual din Ierusalim, a fost citat 
în instanţă în virtutea a cincisprezece capete de acuzare: „împreună cu 
alţii" a comis crime împotriva poporului evreu, crime împotriva 
umanităţii şi crime de război, pe toată durata regimului nazist şi, mai 
ales, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Legea pedepsirii 
naziştilor şi a colaboraţioniştilor din 1950, în virtutea căreia a fost el 
judecat, prevede că „o persoană care a comis unul dintre aceste delicte 
[...] este pasibilă de pedeapsa cu moartea". Pentru fiecare cap de 
acuzare, Eichmann a pledat: „Nevinovat, în sensul acuzaţiei aduse." 

Atunci, în ce sens se considera el oare vinovat? în timpul lungii 
audieri a acuzatului, conform spuselor lui „cea mai lungă din câte se 
cunosc", nici apărarea, nici acuzarea, şi nici măcar vreunul dintre cei 
trei judecători nu s-a obosit să-i pună această întrebare evidentă. 
Avocatul său, Robert Servatius din Koln, angajat de Eichmann şi plătit 
de guvernul israelian (conform precedentului ivit la Procesul de la 
Niirnberg unde toţi avocaţii apărării au fost plătiţi de Tribunalul 
puterilor victorioase), a răspuns la această întrebare în cadrul unui 
interviu de presă: „Eichmann se simte vinovat în faţa lui Dumnezeu, nu 
în faţa legii", însă acest răspuns a rămas neconfirmat de acuzat. 
Aparent, apărarea pare să fi preferat ca Eichmann să pledeze 
nevinovat pe baza faptului că acuzaţiile care i se aduceau nu erau 
crime, ci „acte de stat", asupra cărora niciun alt stat nu avea jurisdicţie 
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(par in părem imperium non habet^), că fusese de datoria lui să asculte 
şi că, în conformitate cu cele spuse de Servatius, el comisese acte 
„pentru care eşti decorat dacă învingi şi trimis la spânzurătoare dacă 
pierzi". (Goebbels declarase, în 1943: „Vom intra în istorie ca cei mai 
mari oameni de stat ai tuturor timpurilor sau ca cei mai mari criminali 
ai istoriei.") în afara graniţelor Israelului (la o reuniune a Academiei 
Catolice din Bavaria, dedicată - după cum o numea Rheinischer Merkur 

- „delicatei probleme" a „posibilităţilor şi limitelor de-a trata cu vina 
istorică şi politică, în cadrul procedurilor de drept penal"; Servatius a 
mers chiar un pas mai departe, declarând că „singura problemă penală 
a procesului Eichmann constă în pronunţarea sentinţei împotriva 
răpitorilor israelieni, caz care nu a fost încă adus în faţa instanţei" - 
întâmplător, o afirmaţie oarecum dificil de conciliat cu declaraţiile 
repetate şi puternic mediatizate din Israel, în care el califica 
desfăşurarea lucrărilor tribunalului drept „o mare realizare spirituală", 
comparând în mod favorabil acest proces cu Procesul de la Niirnberg. 

Atitudinea personală a lui Eichmann era cu totul diferită. în primul 
rând, acuzaţia de crimă era falsă: „Nu am avut nimic de a face cu 
uciderea evreilor. Nu am omorât niciodată vreun evreu, sau vreun ne- 
evreu, căci nu am ucis niciodată vreo fiinţă omenească. Niciodată nu 
am dat ordinul ca un evreu sau un ne-evreu să fie omorât; pur şi 
simplu nu am făcut-o", sau, aşa cum avea să aprecieze el ulterior 
această afirmaţie, „S-a întâmplat [...] să nu fiu nevoit s-o fac niciodată" 

- căci nu a lăsat nicio umbră de îndoială asupra faptului că şi-ar fi ucis 
şi propriul tată dacă i s-ar fi ordonat acest lucru. De aceea, el a repetat 
iar şi iar (fapt deja declarat în aşa-numitele documente Sassen - 
interviul acordat în 1955, în Argentina, ziaristului olandez Sassen, un 
fost SS-ist care se sustrăgea şi el justiţiei, interviu care, după 
capturarea lui Eichmann, a fost publicat parţial în revistele Life din 
Olanda şi Der Stern din Germania) că putea fi acuzat doar pentru a fi 
„facilitat şi acceptat" anihilarea evreilor, despre care a declarat la 


3 Par in părem non habet iurisdiction/imperium - „O entitate 
egală în drepturi nu are jurisdieţie / autoritate eontra egalului 
său” (prineipiu de drept internaţional). 
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Ierusalim că a fost „una dintre cele mai mari crime din istoria 
umanităţii". Apărarea nu a dat atenţie teoriei lui Eichmann; acuzarea a 
pierdut însă mult timp în efortul de a demonstra că Eichmann ucisese 
- cel puţin o dată - cu propriile mâini (un băiat evreu în Ungaria), şi a 
dedicat încă mai mult timp - şi cu mai mult succes - unei note scrise în 
grabă în timpul unei convorbiri telefonice, de Franz Rademacher, 
expertul în problema evreiască din cadrul Ministerului de Externe 
german, pe unul dintre documentele referitoare la Iugoslavia, şi care 
suna astfel: „Eichmann propune împuşcarea." Aceasta s-a dovedit a fi 
„singurul ordin de a ucide" - dacă asta a fost - pentru care a existat 
vreodată o dovadă cât de mică. 

Dovada era mai discutabilă decât părea a fi fost în timpul 
procesului, când judecătorii au acceptat versiunea procurorului 
împotriva negării vehemente de către Eichmann - o negare total lipsită 
de eficienţă, din moment ce a omis „scurtul incident [doar 8000 de 
oameni] care nu era atât de evident", conform afirmaţiilor lui 
Servatius. Incidentul avusese loc în toamna anului 1941, la şase luni 
după ocuparea de către Germania a părţii sârbe a Iugoslaviei. De la bun 
început, armata fusese hărţuită de rebeliunile partizanilor, iar 
autorităţile militare au hotărât să rezolve problema pe loc, împuşcând 
100 de ostatici evrei şi ţigani pentru fiecare soldat german omorât. 
Desigur, nici evreii şi nici ţiganii nu erau partizani; însă, conform 
spuselor reprezentantului civil al guvernului militar, un anume 
Staatsrat Harald Turner, „[erau oricum şi] evreii pe care îi aveam în 
lagăre; la urma urmei şi ei sunt cetăţeni sârbi şi trebuie, oricum, să 
dispară" (citat de Râul Hilberg în The Destruction of European Jews, 
1961). Lagărele fuseseră instituite de generalul Franz Bohme, 
guvernatorul militar al regiunii, şi adăposteau numai evrei de sex 
masculin. Nici general Bohme, nici Staatsrat-ul Turner nu au aşteptat 
aprobarea lui Eichmann pentru a începe să-i împuşte, cu miile, pe evrei 
şi pe ţigani. Problemele au apărut atunci când Bohme, fără a consulta 
poliţia şi autorităţile SS cuvenite, a hotărât deportarea tuturor evreilor 
săi, probabil pentru a arăta că nu era nevoie de trupe speciale, operând 
sub comanda altcuiva, pentru a face ca Serbia să devină judenrein. 
Eichmann a fost fără îndoială informat, din moment ce era vorba de o 
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problema de deportare, şi a refuzat să dea aprobarea deoarece 
mişcarea ar fi interferat cu alte planuri. însă nu Eichmann, ci Martin 
Luther, de la Ministerul de Externe, a fost acela care i-a reamintit 
generalului Bohme că, „în alte teritorii [adică în Rusia], alţi comandanţi 
militari avuseseră grijă de un număr simţitor mai mare de evrei fără ca 
măcar să declare faptul". în orice caz, dacă Eichmann chiar a „propus 
împuşcarea", el nu le-a spus militarilor decât că ar trebui să continue 
să facă ceea ce făcuseră şi până atunci şi că problema ostaticilor era în 
totalitate de competenţa lor. Era vorba, evident, de o afacere a armatei, 
în cauza nefiind decât bărbaţi. Punerea în practică a Soluţiei Finale în 
Serbia avea să înceapă şase luni mai târziu, când femeile şi copiii au 
fost adunaţi şi eliminaţi cu ajutorul camioanelor de gazare. în timpul 
audierii, Eichmann a ales - ca de obicei - explicaţia cea mai complicată 
şi mai improbabilă. Rademacher avusese nevoie de sprijinul Biroului 
Central pentru Securitatea Reichului, partenerul lui Eichmann, pentru 
propria poziţie în această chestiune în cadrul Ministerului de Externe; 
de aceea a falsificat el documentul. (în 1952, la propriul proces, 
Rademacher a explicat el însuşi incidentul, într-un mod mult mai 
rezonabil, în faţa unui tribunal din Germania Federală: „Armata era 
răspunzătoare pentru ordinele privind Serbia şi trebuise să îi împuşte 
pe evreii rebeli." Faptul suna mult mai plauzibil, dar era tot o 
minciună, căci ştim - din surse naziste - că evreii nu erau „rebeli".) 
Dacă era dificil de interpretat drept ordin o remarcă făcută la telefon, 
era încă mai dificil de crezut că Eichmann fusese în postura de a da 
ordine generalilor de armată. 

Ar mai fi pledat el nevinovat şi în cazul în care ar fi fost acuzat de 
complicitate la crimă? Poate, dar atunci ar fi făcut specificări 
importante. Faptele sale erau o crimă doar privite retrospectiv. Or, el 
fusese întotdeauna un cetăţean care respecta legea iar, în cel de-al 
Treilea Reich, ordinele lui Hitler - pe care le executase, indiscutabil, 
cum putuse mai bine - aveau „putere de lege". (Apărarea ar fi putut 
invoca, în sprijinul teoriei lui Eichmann, mărturia unuia dintre cei mai 
cunoscuţi experţi în drept constituţional ai celui de-al Treilea Reich, 
Theodor Maunz, în momentul de faţă ministru al educaţiei şi culturii în 
Bavaria, care, în 1943, a afirmat [în Gestalt und Recht der Polizei]: 


31 



„Ordinul Fiihrerului este centrul absolut al actualei ordini legale.") 
Aceia care i-au spus astăzi lui Eichmann că ar fi putut acţiona astfel 
ignorau, pur şi simplu, sau uitaseră cum au stat lucrurile la vremea 
aceea. Eichmann nu voia să se numere printre aceia care pretindeau 
acum că „se opuseseră dintotdeauna stării de fapt", când, în realitate, ei 
fuseseră dornici să facă ceea ce li se spunea atunci să facă. Cu toate 
acestea, vremurile se schimbă, iar el, la fel ca şi prof. Maunz, „ajunsese 
la păreri diferite". Ceea ce făcuse era bun făcut, nu avea de gând să 
nege nimic din toate acestea; în schimb, a propus, textual, „să mă 
spânzur în public, pentru a servi drept avertisment pentru toţi 
antisemiţii de pe pământ". Prin aceasta, el nu voia să spună că regretă 
ceva: „Căinţa este pentru copiii mici." (Sic!) 

Chiar şi în condiţiile unei presiuni considerabile, exercitate de 
avocatul său, Eichmann nu şi-a schimbat poziţia. într-o discuţie 
referitoare la oferta făcută de Himmler, în 1941, de a schimba un 
milion de evrei contra a 10.000 de camioane, şi la propriul rol în cadrul 
acestui plan, Eichmann a fost întrebat: „Domnule acuzat, în negocierile 
cu superiorii dumneavoastră, v-aţi exprimat cumva mila pentru evrei, 
şi aţi spus cumva că existau posibilităţi pentru a-i ajuta?" Iar el a 
răspuns: „Mă aflu aici sub jurământ şi trebuie să spun adevărul. Nu din 
milă am iniţiat această tranzacţie" - ceea ce ar fi fost în regulă, însă nu 
Eichmann fusese acela care a iniţiat-o. După care a continuat, destul de 
sincer: „Mi-am explicat motivele azi-dimineaţă", motive care erau 
următoarele: Himmler îl trimisese la Budapesta pe omul său, pentru a 
se ocupa de chestiunile legate de emigraţia evreiască (care devenise, 
întâmplător, o afacere prosperă: în schimbul unor enorme sume de 
bani, evreii îşi puteau cumpăra salvarea. Totuşi, Eichmann nu a 
menţionat acest lucru. El a fost indignat de faptul că, în acest caz, 
chestiunile de emigrare erau tratate de un om care nu făcea parte din 
forţele de poliţie, „căci eu trebuie să ajut şi să duc la îndeplinire 
deportarea, iar chestiunile de emigrare, în care mă consideram expert, 
erau lăsate pe seama unui om care era nou în domeniu [...] mă 
săturasem [...] am ajuns la concluzia că trebuie să fac ceva pentru a 
prelua personal chestiunile legate de emigrare". 

De-a lungul întregului proces, Eichmann a încercat să clarifice, în 
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general fără succes, acest al doilea punct al pledoariei sale de 
„Nevinovat în sensul acuzaţiei aduse". Capul de acuzare susţinea nu 
numai că ar fi acţionat singur - fapt pe care nu l-a negat ci şi în afara 
motivelor de bază şi în deplină cunoştinţă de cauză asupra naturii 
criminale a faptelor sale. Cât despre motivele de bază, el era pe deplin 
convins că, în adâncul sufletului său, nu era ceea ce se numea un 
innerer Schweinehund, un ticălos, iar în ceea ce priveşte propria 
conştiinţă, Eichmann îşi amintea perfect că ar fi avut conştiinţa 
încărcată doar dacă nu ar fi făcut ceea ce i se ordonase să facă - cu 
mult zel şi cu o meticulozitate extremă. Aceasta, să recunoaştem, era 
greu de acceptat. Jumătate de duzină de psihiatri îi declaraseră 
„normal" - „Mai normal, oricum, decât sunt eu după ce l-am examinat", 
se spune că ar fi exclamat unul dintre aceştia, în timp ce un altul a 
considerat că întregul tablou psihologic, atitudinea lui Eichmann faţă 
de soţie şi copii, faţă de mamă şi tată, de fraţi, de surori şi prieteni, era 
„nu numai normală, ci chiar de dorit" - şi, în cele din urmă, pastorul 
care-1 vizita în mod regulat la închisoare după ce Curtea Supremă 
încheiase audierile din cadrul apelului, a liniştit din nou pe toată lumea 
declarând că Eichmann este „un om cu concepţii foarte pozitive". 
Dincolo de comedia experţilor în ale sufletului se află realitatea dură - 
faptul că Eichmann nu este, în mod evident, un caz de moralitate dacă 
se ţine cont doar de sănătatea mintală legal dovedită. (Dezvăluirile 
recente ale domnului Hasner din Saturday Evening Post, referitoare la 
problemele pe care „nu le putea ridica în faţa instanţei", au contrazis 
afirmaţiile oferite pe cale neconvenţională la ierusalim. Ni se spune 
acum că Eichmann fusese declarat de psihiatri a fi „un om obsedat de 
dorinţa de a ucide", „o personalitate perversă, sadică", caz în care locul 
său ar fi fost într-un azil de nebuni.) Mai mult decât atât, cazul său nu 
era nici unul de ură patologică faţă de evrei, de antisemitism fanatic 
sau de vreun fel de îndoctrinare. El „personal" nu a avut nimic 
împotriva evreilor; dimpotrivă, avea o mulţime de „motive personale" 
pentru a nu-i urî pe evrei. Desigur, printre prietenii săi cei mai 
apropiaţi erau şi o serie de antisemiţi fanatici, cum era de exemplu 
Lâszlo Endre, secretar de stat al Ungariei, însărcinat cu afacerile 
politice (evreieşti), care a fost spânzurat în 1956, la Budapesta. însă. 
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conform spuselor lui Eichmann, era vorba mai curând de faptul că 
„unii dintre cei mai buni prieteni ai mei sunt antisemiţi". 

Din păcate, nimeni nu l-a crezut. Procurorul nu l-a crezut pentru că 
nu era treaba lui. Avocatul apărării nu i-a dat atenţie pentru că, spre 
deosebire de Eichmann, nu era - după toate aparenţele - interesat de 
problemele de conştiinţă. Cât despre judecători, aceştia nu l-au crezut 
pentru că erau prea buni şi, poate, prea conştienţi de fundamentele 
profesiei lor, pentru a admite că o persoana „medie", normală, nici 
înapoiată mintal, nici îndoctrinată, nici cinică, ar fi putut fi complet 
incapabilă de a deosebi binele de rău. Au preferat să conchidă, plecând 
de la minciuni ocazionale, că era un mincinos - scăpându-le astfel cea 
mai mare provocare morală şi chiar legală a întregului dosar. Dosarul 
lor se baza pe presupunerea că acuzatul - ca toate „persoanele 
normale" - trebuie să fie conştient de natura criminală a actelor sale, 
iar Eichmann era într-adevăr normal în măsura în care nu era „o 
excepţie în cadrul regimului nazist". Totuşi, în condiţiile de funcţionare 
ale celui de al Treilea Reich, era de aşteptat ca doar „excepţiile" să se 
comporte „normal". Acest adevăr simplu a dat naştere unei dileme 
pentru judecători, dilemă pe care aceştia nu au putut nici s-o rezolve, 
nici să i se sustragă. 

Se născuse pe 19 martie 1906, la Solingen, un oraş german din 
Renania, vestit pentru cuţitele, foarfecele şi instrumentele sale 
chirurgicale. Cincizeci şi patru de ani mai târziu, lăsându-se în voia 
hobbyului sau favorit - scrierea memoriilor - el a descris astfel acest 
eveniment memorabil: „Astăzi, 15 ani şi o zi după 8 mai 1945, încep să- 
mi las gândurile să zboare înapoi, la acel 19 martie al anului 1906, 
când, la ora 5 dimineaţa, am intrat în viaţa pe acest pământ, sub forma 
unei fiinţe umane." (Autorităţile israeliene nu au făcut public 
manuscrisul. Harry Mulisch a reuşit să studieze „timp de o jumătate de 
oră" această autobiografie, iar săptămânalul germano-evreiesc Der 
Aufbau a putut publica scurte fragmente din acesta.) Conform 
concepţiilor sale religioase, rămase neschimbate încă din perioada 
nazistă (la ierusalim, Eichmann s-a declarat un Gottglăubiger, 
termenul nazist pentru aceia care s-au rupt de creştinism, şi a refuzat 
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să jure pe Biblie), acest eveniment urma să fie pus în seama unui 
„purtător mai înalt de sens", o entitate oarecum identică cu „mişcarea 
universului", căreia îi este supusă viaţa umană, lipsită în sine de un 
„sens mai înalt", care să-i fie propriu. (Terminologia este destul de 
sugestivă. A-1 numi pe Dumnezeu un Hoheren Sinnestrager însemna, 
din punct de vedere lingvistic, a-i acorda un anumit loc în ierarhia 
militară, din moment ce naziştii transformaseră „executantul de 
ordine" militar, Befehlsempfanger, într-un „purtător de ordine", un 
Befehlstrager, ceea ce sugera - precum anticul „ţap ispăşitor" - povara 
responsabilităţii şi a importanţei care se presupune că plana asupra 
acelora obligaţi să execute ordinele. Mai mult decât atât, Eichmann, ca 
de altfel toţi aceia care aveau vreo legătură cu Soluţia Finală, era în 
mod oficial şi un „purtător de secrete", Geheimnistrăger, ceea ce nu era, 
desigur, din punctul de vedere al importanţei personale, ceva la care să 
strâmbi din nas.) Eichmann însă, nefiind prea interesat de metafizică, 
rămânea extrem de tăcut în ceea ce priveşte relaţiile ceva mai strânse 
dintre „purtătorul de sens" şi „purtătorul de ordine", şi a trecut la 
reconsiderarea celeilalte cauze posibile a existenţei sale - părinţii: „Nu 
ar mai fi fost atât de bucuroşi la venirea pe lume a primului lor născut 
dacă ar fi putut vedea cum, în ceasul naşterii mele, ursitoarea 
nenorocului, pentru a-i face în ciudă ursitoarei norocului, îşi întreţesea 
deja în viaţa mea firele suferinţei şi ale durerii. însă un fel de val de 
nepătruns îi împiedica pe părinţii mei să privească în viitor." 

Nenorocul a început să-şi facă simţită prezenţa destul de curând. A 
început şcoala. Tatăl lui Eichmann, iniţial Contabil la Compania de 
Tramvaie şi Electricitate din Solingen şi, după 1913, reprezentant al 
aceleiaşi corporaţii în Austria, la Linz, avea cinci copii, patru fii şi o 
fiică, dintre care se pare că doar Adolf, vârstnicul, nu a fost capabil să- 
şi termine liceul, sau măcar să absolve şcoala tehnică de inginerie la 
care fusese trimis după eşecul la liceu. De-a lungul vieţii sale, 
Eichmann i-a înşelat pe oameni în privinţa „nenorocului" său timpuriu, 
ascunzându-se în spatele mai onorabilului nenoroc financiar al tatălui 
său. Cu toate acestea, în Israel, în timpul primei confruntări cu 
căpitanul Avner Less, anchetatorul de poliţie care a petrecut cu el circa 
35 de zile şi care i-a „stors" 3564 de pagini dactilografiate, transcrise 
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după 76 de benzi de magnetofon, Eichmann era într-o dispoziţie 
debordând de exuberanţă şi entuziasm în privinţa acestei ocazii unice 
de a „pune pe tapet tot [...] ce ştiu" şi, în acelaşi timp, de-a avansa la 
gradul de cel mai cooperant acuzat întâlnit vreodată. (Entuziasmul său 
a fost temperat rapid, fără a dispărea însă vreodată în întregime, 
atunci când a fost confruntat cu întrebări concrete, bazate pe 
documente incontestabile.) Cea mai buna dovadă a încrederii sale 
iniţiale orbeşti, manifestată vădit în cazul căpitanului Less (care i-a 
spus lui Harry Mulisch: „Am fost confesorul tatălui domnului 
Eichmann"), era aceea că îşi recunoştea - pentru prima dată în viaţă - 
necazurile timpurii, deşi trebuie să fi fost conştient de faptul că, prin 
aceasta se contrazicea singur în ceea ce privea o serie de documente 
importante din toate dosarele sale oficiale naziste. 

Ei bine, necazurile sale erau obişnuite: „cum nu fusese chiar cel mai 
harnic" elev - sau, s-ar putea spune, cel mai talentat - tatăl său îl 
scosese de la liceu şi apoi de la şcoala tehnică, cu mult înainte de 
absolvire. De aceea, profesia care figurează în toate documentele 
oficiale: inginer constructor, este tot atât de aproape de realitate pe cât 
este afirmaţia că locul naşterii sale era Palestina şi că el vorbea fluent 
ivrit şi idiş - o altă minciună scandaloasă pe care Eichmann adora să 
le-o servească atât colegilor săi din SS, cât şi victimelor sale, evreii. Era 
în spiritul pretenţiei sale dintotdeauna că fusese concediat din postul 
de comis-voiajor la Compania Vacuum Oii din Austria datorită 
apartenenţei sale la Partidul Naţional-Socialist. Versiunea pe care i-a 
prezentat-o căpitanului Less era mai puţin dramatică, deşi probabil că 
nici aceea nu era adevărată: fusese concediat pentru că era o perioadă 
de şomaj, când angajaţii necăsătoriţi erau primii care îşi pierdeau 
slujba. (Această explicaţie, care la prima vedere pare plauzibilă, nu 
este însă şi satisfăcătoare, deoarece el îşi pierduse locul de muncă în 
primăvara anului 1933, pe când era deja logodit de doi ani cu 
Veronika, sau Vera Liebl, care ulterior i-a devenit soţie. De ce nu se 
căsătorise cu ea înainte, pe când mai avea, încă, o slujbă bună? S-a 
însurat în cele din urmă în martie 1935, probabil deoarece burlacii din 
SS - ca şi cei de la Vacuum Oii - nu erau niciodată siguri de posturile pe 
care le ocupau şi nu puteau fi promovaţi.) Evident, lauda de sine a fost 
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întotdeauna unul dintre viciile capitale ale lui Eichmann. 

în timp ce tânărul Eichmann mergea prost cu şcoala, tatăl său a 
părăsit Compania de Tramvaie şi Electricitate şi a intrat în afaceri pe 
cont propriu. A cumpărat o mică exploatare minieră şi şi-a pus la 
muncă progenitura care îi dezamăgise aşteptările, pe post de muncitor 
în mină; dar asta numai până i-a găsit o slujbă la departamentul de 
vânzări al Companies Oberosterreichischen Elektrobau, unde 
Eichmann a rămas vreme de peste doi ani. Trecuse deja de 22 de ani şi 
era lipsit de perspectiva de a face carieră. Singurul lucru pe care îl 
învăţase, probabil, era cum să vândă. Ceea ce a urmat a fost ceea ce el 
numea prima cotitură, despre care avem - o dată în plus - două 
variante destul de diferite. într-un dosar bibliografic manuscris, pe 
care l-a înaintat în 1939 SS-ului pentru a obţine o avansare, Eichmann 
descria situaţia astfel: „între anii 1925 şi 1927 am lucrat ca vânzător la 
compania Austrian Elektrobau. Am părăsit postul la cerere, de bună 
voie, căci compania Vacuum Oii de la Viena îmi propusese să fiu 
reprezentantul său în Austria Superioară". Cuvântul-cheie este aici 
„propus", din moment ce - conform versiunii pe care i-a relatat-o 
căpitanului Less, în Israel - nimeni nu i-a propus nimic. Mama lui 
murise pe când el avea zece ani, iar tatăl său se recăsătorise. Un văr al 
mamei sale - care era preşedinte al Clubului Automobilistic din 
Austria şi care era însurat cu fiica unui om de afaceri evreu din 
Cehoslovacia, se folosise de relaţiile sale cu directorul general al 
companiei Austrian Vacuum Oii, un evreu - dl Weiss -, pentru a obţine, 
pentru nefericita sa rudă, o slujbă de comis-voiajor. Eichmann i-a fost 
îndatorat în mod, „necorespunzător; evreii din familia sa se numără 
printre „motivele personale" de a nu-i urî pe evrei. Nu uitase nici că, în 
1943 sau 1944, atunci când Soluţia Finală era în plină desfăşurare, 
„fiica rezultată din această căsătorie, pe jumătate evreică conform 
Legilor de la Niimberg [...], a venit la mine pentru a obţine aprobarea 
în vederea emigrării în Elveţia. Desigur, am aprobat cererea, şi acelaşi 
unchi a venit la mine să mă roage să intervin pentru un cuplu de evrei 
vienezi. Menţionez acest lucru doar pentru a arăta că eu, personal, nu-i 
uram pe evrei, căci întreaga mea educaţie fusese - datorită mamei şi 
tatei - profund creştină, mama, datorită rudelor sale cu sânge evreiesc. 
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avea păreri diferite de cele obişnuite în cercurile SS." 

A mers destul de departe pentru a demonstra acest lucru: nu 
nutrise niciodată resentimente faţă de victimele sale, ba mai mult, nici 
măcar nu ţinuse secret acest lucru, „l-am explicat asta domnului dr. 
Lownherz, şeful comunităţii evreieşti din Viena, aşa cum i-am explicat- 
0 şi domnului dr. Kastner [vicepreşedintele organizaţiei sioniste din 
Budapesta]; cred că am spus-o tuturor, toţi oamenii mei o ştiau, toţi o 
auziseră la un moment dat din gura mea. Chiar şi la şcoala primară, 
aveam un coleg cu care îmi petreceam timpul liber, care venea la noi 
acasă; o familie din Linz, cu numele Sebba. Ultima dată când m-am 
întâlnit cu el, ne-am plimbat pe străzile Linzului, eu purtând deja la 
butonieră sigla N.S.D.A.P-ului [Partidul Nazist], fără ca el să aibă vreo 
reacţie în acest sens". Dacă Eichmann ar fi fost ceva mai puţin formal 
sau dacă ancheta de la politie (care s-a abţinut a-1 confrunta cu probele 
existente, probabil tocmai pentru a se asigura de cooperarea acestuia) 
ar fi fost mai puţin discretă, „lipsa lui de prejudecăţi" s-ar fi putut 
înfăţişă şi sub un alt aspect. Se pare că la Viena, unde s-a bucurat de un 
asemenea succes în aranjarea „emigrării forţate" a evreilor, el avusese 
o amantă evreică, o „iubire veche" de la Linz. Rassenschande, relaţiile 
sexuale cu evreii, reprezentau probabil cel mai grav delict pe care l-ar 
fi putut comite un membru SS şi, deşi pe durata războiului violarea 
fetelor evreice devenise o îndeletnicire favorită, nu era totuşi obişnuit 
ca un înalt ofiţer SS să aibă o legătură cu o femeie evreică. Aşa se face 
că denunţarea repetată de către Eichmann a lui Julius Streicher, 
editorul obscen, şi nu tocmai sănătos mintal, al publicaţiei Der Stiirmer, 
cunoscută pentru antisemitismul său pornografic, avea probabil o 
motivaţie personală, exprimând mai mult decât o nemulţumire de 
rutină pe care un SS-ist „luminat" ar fi putut-o avea în faţa pasiunilor 
vulgare a unor personalităţi mai puţin nobile ale Partidului. 

Cei cinci ani şi jumătate petrecuţi la compania Vacuum Oii trebuie 
să se fi numărat printre anii cei mai fericiţi din viaţa lui Eichmann. A 
dus-o bine în acea vreme de şomaj declarat, mai locuia încă la părinţi, 
excepţie făcând momentele când era în delegaţie. Data la care a luat 
sfârşit această viaţă idilică - Rusaliile anului 1933 - se numără printre 
puţinele date pe care Eichmann şi le-a amintit întotdeauna. De fapt. 
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lucrurile începuseră să se schimbe în rău de câtăva vreme. La sfârşitul 
anului 1932 a fost transferat pe neaşteptate de la Linz la Salzburg, 
contrar dorinţelor sale: „Mi-am pierdut orice urmă de bucurie în ceea 
ce făceam, nu-mi mai plăcea să vând, să dau telefoane." De o asemenea 
pierdere subită a Arbeitsfreude [a plăcerii muncii] Eichmann avea să 
sufere tot restul vieţii sale. Cea mai gravă criză de acest gen a avut loc 
atunci când s-a comunicat ordinul Fiihrerului privind „exterminarea 
fizică a evreilor", în cadrul căreia el urma să joace un rol atât de 
important. Şi aceasta a survenit pe neaşteptate; el personal „nu se 
gândise niciodată la [...] o asemenea soluţie care implica recursul la 
violenţă", şi şi-a descris reacţia cu aceleaşi cuvinte: „Pierdusem acum 
totul, toată bucuria muncii, orice urmă de iniţiativă, orice interes; 
eram, ca să spun aşa, dezumflat". Un episod similar trebuie să fi avut 
loc la Salzburg, în 1932, şi din relatarea sa reiese clar că nu a fost prea 
surprins atunci când a fost concediat, deşi nu trebuie crezute nici 
spusele sale cum că fusese „foarte fericit" la demitere. 

Oricare ar fi fost motivele, anul 1932 a marcat un punct de cotitură 
în viaţa lui Eichmann. în luna aprilie a acelui an se înscrisese în 
Partidul Naţional-Socialist şi intrase în SS, la propunerea lui Ernst 
Kaltenbrunner, un tânăr avocat din Linz care avea să devină, ulterior, 
şeful Biroului Central pentru Securitatea Reichului 
(Reichssicherheitshauptamt sau R.S.H.A., cum îl voi numi de aici 
înainte), într-unul dintre cele şase departamente principale ale 
acestuia - Biroul iV, sub comanda lui Heinrich Miiller; Eichmann avea 
să fie numit, în cele din urmă, şef al secţiei B-4. La tribunal, Eichmann a 
lăsat impresia unui membru tipic al clasei mic-burgheze, impresie 
întărită de fiecare frază rostită sau scrisă în timpul detenţiei. Faptul 
era însă menit a induce în eroare; el era mai curând fiul declasat al 
unei familii burgheze tradiţionale şi semnificativ pentru declinul său 
pe scara socială era amănuntul că, pe când tatăl său era un bun prieten 
al tatălui lui Kaltenbrunner, care era şi el avocat la Linz, relaţia dintre 
fiii celor doi era destul de rece: Eichmann era tratat în mod clar de 
către Kaltenbrunner ca fiindu-i inferior din punct de vedere social, 
înainte ca Eichmann să intre în Partid şi în SS, făcuse dovada faptului 
că era un om care simte nevoia de a fi integrat unei organizaţii; 8 mai 


39 



1945, data înfrângerii oficiale a Germaniei, era semnificativă pentru el 
în primul rând deoarece atunci înţelesese că, din acel moment, urma să 
nu mai fie membru al vreunei organizaţii. „Am simţit că urma să 
trăiesc o viaţă individuală dificilă, lipsită de conducere, că nu mai 
aveam să primesc directive de la nimeni, că nu aveau să mi se mai dea 
ordine sau comenzi, că nu aveam să mai dispuns de regulamente 
pertinente - pe scurt, în faţa mea se înfăţişa o viaţă cu totul 
necunoscută mie." Pe când era copil, părinţii săi, neinteresaţi de 
politică, îl înscriseseră în Asociaţia Tinerilor Creştini, din care a trecut 
ulterior în mişcarea germană de tineret, Wandervogel. în timpul celor 
patru ani dezastruoşi de liceu, Eichmann intrase în 
Jungfrontkămpfeverband, secţia de tineret a organizaţiei austro- 
germane a veteranilor de război, care, deşi violent progermană şi 
antirepublicană, era totuşi tolerată de guvernul austriac. Atunci când 
Kaltenbrunner i-a sugerat lui Eichmann să intre în SS, el tocmai era pe 
punctul de a deveni membru al unei grupări cu totul diferite. Loja 
Francmasonă Schlaraffia, „o asociaţie de oameni de afaceri, medici, 
actori, funcţionari civili etc., care se reuniseră pentru a cultiva veselia 
şi spiritualitatea [...] Fiecare membru trebuia, periodic, să ţină o 
conferinţă având în centru umorul, umorul rafinat". Kaltenbrunner i-a 
explicat lui Eichmann că va trebui să renunţe la acea societate veselă 
întrucât, atâta timp cât era nazist, nu putea fi francmason - cuvânt 
care, la acea vreme îi era necunoscut. Alegerea între SS şi Schlaraffia 
(numele derivă din Schlaraffenland, ţara fantastică a lacomilor din 
basmele germane) ar fi putut fi dificilă, dar el a fost oricum „dat afară" 
din Schlaraffia; comisese un păcat care, chiar şi astăzi, când îşi spunea, 
în închisoarea israeliană, povestea, îl făcea încă să roşească de ruşine: 
„Contrar educaţiei primite, am încercat, deşi eram cel mai tânăr, să-mi 
invit tovarăşii la un pahar de vin." 

Ca o frunză în vârtejul timpului, Eichmann a fost suflat din 
Schlaraffia, ţara mult visată dar inexistentă a meselor întinse prin 
farmec şi a puilor fripţi care îţi zboară în gură - sau, mai corect spus, 
din compania filistinilor respectabili, cu diplome şi cariere asigurate, şi 
cu „umor rafinat", al căror cel mai rău viciu era, probabil, o dorinţă 
nestăvilită de farse nesărate -, pentru a ajunge în coloanele aflate în 
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marş ale Reichului cel de 1000 de ani, ce nu a durat decât exact 
doisprezece ani şi trei luni. Oricum, el nu a intrat în Partid din 
convingere, nici nu a ajuns vreodată să fie convins de principiile 
acestuia - ori de câte ori era întrebat despre motivele sale, el repeta 
aceleaşi clişee jenante despre Tratatul de la Versailles şi despre şomaj; 
mai curând, aşa cum a arătat el în faţa instanţei, „era ca şi cum ar fi fost 
înghiţit de Partid în ciuda tuturor aşteptărilor şi fără decizii prealabile. 
S-a întâmplat prea repede şi brusc". Nu avea timp şi cu atât mai puţin 
dorinţa de a îi corect informat, nu ştia nici măcar programul Partidului, 
nu a citit niciodată Mein Kampf. Kaltenbrunner i-a spus: „De ce nu intri 
în SS?" iar el a răspuns „De ce nu?" Aşa au stat lucrurile şi atâta era de 
spus. 

Desigur, nu numai atât ar fi fost de spus. Ceea ce Eichmann a uitat 
să-i spună judecătorului care prezida audierea era că fusese un tânăr 
ambiţios, sătul de slujba sa de comis-voiajor încă înainte ca Vacuum Oii 
să se sature de el. De la o viaţă nesemnificativă şi monotonă, lipsită de 
importanţă, vântul l-a purtat în Istorie, aşa cum a înţeles-o el, altfel 
spus într-o Mişcare aflată în continuă mişcare, în care un om ca el - 
deja un ratat chiar şi în propriu ochi - putea să înceapă de jos şi să facă 
totuşi carieră. Şi dacă nu întotdeauna i-a plăcut ceea ce a trebuit să facă 
(de exemplu, să trimită oameni la moarte, cu trenul, în loc să-i silească 
să emigreze), dacă a ghicit destul de curând că întreaga afacere avea să 
se sfârşească prost. Germania pierzând războiul, dacă de planurile sale 
dragi s-a ales praful (evacuarea evreimii europene în Madagascar, 
înfiinţarea unui teritoriu evreiesc în regiunea Nisko din Polonia, 
experimentul cu dispozitivele de apărare împotriva tancurilor ruseşti, 
atent construite de jur-împrejurul biroului său de la Berlin) şi dacă, 
spre marea sa „durere şi suferinţă", nu a avansat niciodată mai sus de 
gradul de SS Obersturmbannfiihrer (rang echivalent cu acela de 
locotenent-colonel) - pe scurt, dacă, excepţie făcând anul petrecut la 
Viena, viaţa i-a fost plină de frustrări, el nu a uitat niciodată care ar fi 
fost alternativa. Nu doar în Argentina, unde ducea existenţa nefericită 
a unui refugiat, ci şi în sala tribunalului din ierusalim, unde, cu soarta 
practic hotărâtă, s-ar fi putut să fi preferat totuşi - dacă l-ar fi întrebat 
cineva - să fie spânzurat ca Obersturmbannfiihrer a.D. (în retragere) 
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decât să îşi trăiască viaţa liniştit şi normal, ca un simplu comis-voiajor 
pentru compania Vacuum Oii. 

începutul noii cariere a lui Eichmann nu a fost prea promiţător. în 
primăvara anului 1933, în timp ce ducea lipsa de slujbă. Partidul şi toţi 
cei afiliaţi lui din Austria fuseseră suspendaţi ca urmare a instalării lui 
Hitler la putere. Dar chiar şi în lipsa acestei noi calamităţi, nici nu s-ar 
fi pus problema unei cariere în Partidul Austriac: chiar şi aceia care se 
înscriseseră în SS îşi îndeplineau slujbele obişnuite. Kaltenbrunner mai 
era încă asociat la firma de avocatură a tatălui sau. Ca urmare, 
Eichmann s-a hotărât să se ducă în Germania, ceea ce era cât se poate 
de normal atâta vreme cât familia sa nu renunţase niciodată la 
cetăţenia germană. (Acest fapt a avut o oarecare importanţă în timpul 
procesului. Dr. Servatius ceruse guvernului vest-german să ceară la 
rândul său extrădarea acuzatului, iar apoi, pentru că nu reuşise acest 
lucru, să plătească măcar cheltuielile apărării, ceea ce Bonnul a refuzat, 
pe motiv ca Eichmann nu era cetăţean german, ceea ce era o minciună 
sfruntată.) La Passau, la graniţa germană, el era din nou un comis- 
voiajor, iar atunci când i-a raportat liderului regional, l-a întrebat plin 
de nerăbdare „dacă nu avea cumva relaţii la compania bavareză 
Vacuum Oii". Ei bine, era vorba despre una dintre destul de frecventele 
sale alunecări de la o perioada la alta a vieţii. Ori de câte ori se vedea 
confruntat cu semnele evidente ale unei aparenţe naziste 
neregenerate, fapt ce i se întâmplase nu numai cât stătuse în 
Argentina, dar şi în închisoarea de la Ierusalim, el s-a scuzat spunând: 
„lată-mă din nou, veche poveste [die alte Taur]." însă devierea de la 
Passau a fost rapid vindecată; i s-a spus că mai bine s-ar fi înrolat 
pentru antrenament militar - „N-am nimic împotrivă, mi-am zis; de ce 
să nu devin soldat?" - şi a fost trimis în două tabere de campanie SS 
din Bavaria - la Lechfeld şi la Dachau (nu a avut nicio legătură cu 
lagărele de concentrare de acolo), unde se antrena „Legiunea austriacă 
în exil". Aşa a devenit el austriac, urmând valul vremii, în ciuda faptului 
că avea paşaport german. A rămas în acele tabere de campanie din 
august 1933 până în septembrie 1934, a avansat în rangul de 
Scharfiihrer (caporal) şi a avut suficient timp la dispoziţie pentru a-şi 
reconsolida dorinţa de a se lansa într-o carieră de soldat. Conform 
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propriei relatări, în acele paisprezece luni nu s-a distins decât într-o 
singură privinţă, şi aceasta a fost antrenamentul punitiv, pe care l-a 
dus la îndeplinire cu multă obstinaţie, în spiritul unei îndârjiri de tipul 
„aşa îi trebuie tatei dacă mă lasă să-mi degere mâinile; trebuia să-mi fi 
cumpărat mănuşi". Dar, în afara unor plăceri atât de dubioase, cărora 
le-a datorat însă prima avansare, a fost o perioadă oribilă: „Monotonia 
serviciului militar era ceva ce nu puteam suporta, zi de zi acelaşi lucru, 
iar şi iar acelaşi lucru." Aşa se face că, plictisit până la refuz, a auzit că 
Serviciul de Securitate al Reichsfiihrerului SS [Sicherbeitsdienst-u\ lui 
Himmler, sau S.D., cum îl voi numi de acum încolo) avea nevoie de 
oameni şi şi-a depus imediat candidatura. 
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III. Un expert în problema evreiască 


în 1934, când Eichmann a candidat cu succes pentru un post, S.D.-ul 
era un aparat relativ nou din cadrul SS-ului, fiind fondat cu numai doi 
ani înainte, de către Heinrich Himmler, pentru a servi drept serviciu de 
informaţii al Partidului. în acel moment, îl avea în frunte pe Reinhardt 
Heydrich, un fost ofiţer de informaţii din cadrul marinei, care devenise 
- după cum a afirmat Gerald Reithnger - „adevăratul inginer al Soluţiei 
Finale" (The Final Solution, 1961). Sarcina iniţială a S.D.-ului a fost 
aceea de a-i spiona pe membrii de partid, oferind astfel SS-ului un 
ascendent asupra aparatului de partid obişnuit. în paralel, S.D.-ul 
preluase şi anumite îndatoriri suplimentare, devenind centru de 
informaţii şi cercetare al Poliţiei Secrete de Stat, sau Gestapo. Aceştia 
au fost primii paşi către contopirea SS-ului cu poliţia, care nu a fost 
totuşi pusă în practică până în septembrie 1939, deşi, începând din 
anul 1936, Himmler a deţinut dubla funcţie de Reichsfuhrer SS şi de şef 
al Poliţiei Germane. Desigur, Eichmann nu avea cum să aibă cunoştinţă 
despre aceste dezvoltări ulterioare, dar se pare că, atunci când a intrat 
în S.D., nu a ştiut nimic nici despre natura acestuia. Faptul este destul 
de probabil, deoarece operaţiunile S.D.-ului fuseseră întotdeauna 
ultrasecrete. în ceea ce-1 priveşte pe Eichmann, totul nu a fost decât o 
neînţelegere şi, la început, „o mare dezamăgire. Căci am crezut că era 
vorba despre ceea ce citisem în Munchener lUustrierten Zeitung; atunci 
când oficialităţile partidului aveau gărzi de comando după ei, oameni 
stând în calea maşinilor [..] Pe scurt, confundasem Serviciul de 
Securitate al Reichsfuhrerului SS cu Serviciul de Securitate al Reichului 
[...] şi nimeni nu mi-a deschis ochii, nimeni nu nu-a spus nimic. Căci nu 
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aveam nici cea mai vagă idee despre ceea ce descopeream acum." 
întrebarea dacă Eichmann spunea adevărul a avut o anumită greutate 
la proces, unde a trebuit să se decidă dacă el se ofense voluntar pentru 
acel post sau dacă fusese numit fără a o cere. Confuzia sa, dacă despre 
confuzie era vorba, nu este inexplicabilă; SS-ul, sau Schutzstaffeln, 
fusese creat iniţial ca un corp de unităţi speciale pentru asigurarea 
protecţiei liderilor de partid. 

Totuşi, dezamăgirea lui Eichmann consta în principal în aceea că 
trebuia să ia totul de la început, că era din nou la nivelul cel mai de jos, 
şi singura lui consolare era că mai existau şi alţii care făcuseră aceeaşi 
greşeală. A fost repartizat la departamentul de Informaţii, unde prima 
sa misiune a fost de a îndosaria toate informaţiile referitoare la 
Francmasonerie (care, în confuzia ideologică nazistă timpurie, era 
oarecum amestecată cu iudaism, catolicism şi comunism) şi de a 
sprijini înfiinţarea unui muzeu al Francmasoneriei. Avea acum ample 
posibilităţi de a afla ce însemna straniul cuvânt pe care i-1 strecurase 
Kaltenbrunner în timpul discuţiei despre Schlaraffia. (întâmplător, 
dorinţa de a înfiinţa muzee menite a-i comemora pe duşmana lor era o 
caracteristică a naziştilor. în timpul războiului, câteva servicii s-au 
întrecut, în mod trist, pentru cinstea de a înfiinţa muzee şi biblioteci 
antievreieşti. Datorăm însă acestei ciudate nebunii păstrarea multor 
comori culturale ale evreimii europene.) Problema era însă că lucrurile 
deveniseră din nou foarte, foarte plicticoase şi Eichmann a fost 
transferat la nou-înfiinţatul departament care se ocupa de evrei. 
Acesta era adevăratul început al carierei care avea să se încheie la 
tribunalul de la Ierusalim. 

Era anul 1935, când Germania, încălcând prevederile Tratatului de 
la Versailles, introdusese serviciul militar obligatoriu şi anunţase 
public planurile de reînarmare, inclusiv constituirea unei forţe aeriene 
şi a unei flote. Era anul în care Germania, care părăsise în 1933 Liga 
Naţiunilor, se pregătea - nu în secret şi nici în linişte - pentru 
ocuparea zonelor demilitarizate ale Renamei. Era anul discursurilor de 
pace ale lui Hitler - „Germania are nevoie de pace şi doreşte pacea", 
„Recunoaştem Polonia ca patria unui popor mare şi conştient de 
naţionalitatea sa", „Germania nu intenţionează şi nici nu doreşte să se 
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amestece în afacerile interne ale Austriei, să anexeze Austria sau să 
încheie un Anschluss" - şi, mai presus de toate, era anul în care regimul 
nazist a câştigat, din nefericire, recunoaşterea generală reală în 
Germania şi peste hotare, Hitler fiind admirat peste tot ca un 
important politician naţional. Germania trecea printr-o perioadă de 
tranziţie. Datorită imensului program de reînarmare, şomajul fusese 
lichidat, rezistenţa iniţială a clasei muncitoare fusese înfrântă, iar 
ostilitatea regimului, care fusese dirijată la început împotriva 
„antifasciştilor" - comunişti, socialişti, intelectuali de stânga şi evrei 
ocupând posturi importante -, nu se transformase încă de tot în 
persecuţia evreilor qua evrei. 

Desigur, unul dintre primii paşi făcuţi, atunci, în 1933, de guvernul 
nazist fusese excluderea evreilor din Serviciul Civil (care includea, în 
Germania, toate poziţiile didactice, de la şcoala elementară la 
universitate, majoritatea ramurilor industriale şi de divertisment, 
incluzând radioul, teatrul, opera şi concertele) şi, în general, 
înlăturarea lor din birourile publice. Afacerile particulare au rămas 
însă practic neatinse până în anul 1938, şi nici chiar domeniul medical 
şi juridic nu au fost afectate decât treptat, deşi studenţii evrei au fost 
excluşi din majoritatea universităţilor, nemaipermiţându-li-se nicăieri 
să absolve o facultate. în acei ani, emigraţia evreilor s-a desfăşurat 
într-un mod accelerat şi în general organizat, iar restricţiile privind 
valuta, care au îngreunat evreilor - fără a le-o face însă imposibilă - 
scoaterea din ţară a propriilor bani, sau cel puţin a unei mari părţi din 
ei, erau valabile şi pentru ne-evrei. Aceste prevederi datau din zilele 
Republicii de la Weimar. Existau o serie de Einzelaktionen, acţiuni 
individuale, prin care se exercitau presiuni asupra evreilor pentru ca 
aceştia să-şi vândă proprietăţile, adesea la preţuri ridicol de mici, dar 
aceasta se întâmpla în general în oraşele mici şi totul putea fi pus, într- 
adevăr, în legătură cu iniţiativele „individuale", spontane, ale unor 
Storm Troopers întreprinzători - aşa-numiţii oameni S.A., care, 
excepţie făcând corpul lor de ofiţeri, erau recrutaţi, în marea lor 
majoritate, din rândul claselor de jos. Este adevărat că poliţia nu a 
împiedicat niciodată aceste „excese", dar autorităţile naziste nu erau 
prea fericite de ceea ce se întâmpla, întrucât acestea afectau valoarea 
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proprietăţii imobiliare pe întreg teritoriul ţării. Emigranţii, în afară de 
cazul că erau refugiaţi politici, erau oameni tineri, care îşi dădeau 
seama ca în Germania nu mai puteau avea un viitor. Şi cum, curând, au 
aflat că numai cu greu mai puteau avea un viitor chiar şi în celelalte 
ţări europene, în această perioadă unii emigranţi evrei s-au întors de 
unde plecaseră. Atunci când a fost întrebat cum se împăcau 
sentimentele sale personale faţă de evrei cu antisemitismul scandalos 
şi violent al Partidului în rândurile căruia intrase, Eichmann a răspuns 
printr-un proverb: „Nimic nu e mai fierbinte ca mâncarea de pe foc" - 
proverb care era atunci întâlnit şi pe buzele multor evrei. Toţi trăiau 
într-un paradis nebunesc, în care, de câţiva ani, chiar şi Streicher 
vorbea despre o „soluţie legală" a problemei evreieşti. A fost nevoie de 
organizarea pogromurilor din noiembrie 1938, a aşa-numitei 
Kristallnacht sau Noaptea geamurilor sparte, când au fost spulberate 
vitrinele magazinelor a 7500 de evrei, când au fost incendiate toate 
sinagogile şi 20,000 de bărbaţi evrei au fost trimişi în lagăre de 
concentrare, pentru ca paradisul acela să se prăbuşească. 

Aspectul adesea uitat al chestiunii este acela că faimoasele Legi de la 
Niimberg, emise în toamna anului 1935, nu reuşiseră să rezolve 
problema. Depoziţiile a trei martori din Germania, foşti oficiali de rang 
înalt din cadrul organizaţiei sioniste, care părăsiseră Germania curând 
după izbucnirea războiului, nu au oferit decât o vagă imagine asupra 
adevăratei stări de fapt din timpul primilor cinci ani ai regimului 
nazist. Legile de la Niimberg îi privaseră pe evrei de drepturile 
politice, nu şi de cele civile; ei nu mai erau cetăţeni [Reichsburger), dar 
rămâneau membri ai statului german [Staatsangehohge). Chiar şi în 
situaţia în care emigrau, ei nu deveneau automat apatrizi. Relaţiile 
sexuale între germani şi evrei erau interzise, ca de altfel şi 
contractarea căsătoriilor mixte. De asemenea, nici o femeie germană 
sub patruzeci şi cinci de ani nu putea fi angajată într-o gospodărie 
evreiască. Dintre aceste prevederi, numai ultima avea şi o semnificaţie 
practică; celelalte nu făceau decât să legalizeze o situaţie defacto. Deci, 
Legile de la Niimberg erau considerate a fi stabilizat noua situaţie a 
evreilor din Reich-ul german. Ei au devenit cetăţeni de rangul 11, 
pentru a ne exprima delicat, începând cu 30 ianuarie 1933. Separarea 
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lor aproape completă de restul populaţiei fusese o chestiune realizată 
în câteva săptămâni sau luni - prin teroare, dar şi prin consimţământul 
tacit al celor din jurul lor. „Exista un zid între ne-evrei şi evrei", 
mărturisea dr. Benno Cohn, din Berlin. „Nu-mi amintesc să fi vorbit cu 
un creştin pe toată durata călătoriilor mele în Germania," Acum, evreii 
simţeau că şi-au primit legile lor şi nu vor mai fi proscrişi. Dacă 
rămâneau între ei, aşa cum au fost siliţi întotdeauna să o facă, ar fi fost 
capabili să trăiască fără ameninţarea de a fi molestaţi. Sau, aşa cum 
spunea Reichsvertretung-ul evreilor din Germania (asociaţia naţională 
a tuturor comunităţilor şi organizaţiilor, care fusese înfiinţată în 
septembrie 1933, la iniţiativa comunităţii berlineze, fără a fi 
desemnată de nazişti), intenţia Legilor de la Niimberg era de „a stabili 
un nivel la care o relaţie suportabilă între germani şi poporul evreu [ar 
deveni] posibilă", la care un membru al comunităţii din Berlin, un 
sionist radical, a adăugat: „Viaţa este posibilă în spiritul oricărei legi. 
Cu toate acestea, nimeni nu poate trăi într-o totală ignoranţă a ceea ce 
este permis şi ce nu. Un cetăţean util şi respectabil poate fi foarte bine 
un membru al unei minorităţi existente în mijlocul unui popor măreţ." 
(Hans Lamm, Ober die Entwicklung des deutschen Judentums, 1951). Şi 
cum, în timpul epurării Rohm din 1934, Hitler distrusese puterea S.A.- 
ului - Storm Trooperii în cămăşi brune care fuseseră practic singurii 
responsabili ai pogromurilor şi atrocităţilor timpurii - şi din moment 
ce evreii nu erau conştienţi, din fericire, de puterea crescândă a SS-ului 
în cămăşi negre, care se abţinea în general de la ceea ce Eichmann 
numea, în mod dispreţuitor, „metodele Stiirmer" ei credeau - în 
general - că ar putea fi posibil un modus vivendi. S-au oferit chiar să 
coopereze la „soluţionarea chestiunii evreieşti". Pe scurt, atunci când 
Eichmann şi-a început ucenicia în domeniul afacerilor evreieşti, 
domeniu în care, patru ani mai târziu, avea să fie recunoscut drept 
„expert", şi când a avut primele contacte cu funcţionarii evrei, atât 
sioniştii, cât şi asimilaţioniştii discutau în termenii unei măreţe 
„renaşteri evreieşti", o măreaţă mişcare constructivă a evreimii 
germane", ba chiar se mai şi certau între ei, în termeni ideologici, cu 
privire la dezirabilitatea emigraţiei evreieşti, ca şi cum aceasta ar fi 
depins de decizia lor. 
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Relatarea făcută de Eichmann în timpul anchetei de la poliţie, 
referitoare la modul în care a fost iniţiat în activitatea din cadrul 
noului departament - desigur, cu denaturările de rigoare, dar nu 
complet lipsită de adevăr -, reaminteşte în mod straniu de acest 
paradis nebunesc. Primul lucru care s-a întâmplat a fost că noul său 
şef, un anume von Mildenstein - care avea să-şi primească puţin după 
aceea transferul la Organisation Todt, a lui Albert Speer, unde s-a 
ocupat de construcţia de autostrăzi (era ceea ce pretindea Eichmann a 
fi, un inginer de meserie) - i-a cerut ui Eichmann să citească Der 
Judenstaat, de Theodor Herzl, cunoscutul clasic sionist, care l-a 
convertit pentru totdeauna pe Eichmann la sionism. Aceasta pare să fi 
fost prima carte serioasă pe care a citit-o vreodată şi i-a produs o 
impresie durabilă. De atunci înainte, după cum a repetat-o de 
nenumărate ori, cu greu s-a mai putut gândi la altceva decât la o 
„soluţie politică" (spre deosebire de „soluţia fizică" ulterioară, prima 
însemnând expulzare, cea de-a doua exterminare) şi cum să „pună un 
teren stabil sub picioarele evreilor". (Ar merita poate menţionat faptul 
că, în 1939, el pare să fi protestat împotriva profanatorilor 
mormântului lui Herzl, de la Viena, şi există relatări asupra prezenţei 
sale, în haine civile, la comemorarea a treizeci şi cinci de ani de la 
moartea lui Herzl. Este destul de ciudat ca el nu a vorbit despre aceste 
lucruri la ierusalim, unde a bravat în continuu în privinţa bunelor sale 
relaţii cu oficialităţile evreieşti.) Pentru a pune umărul la aceasta 
întreprindere, el a început să răspândească învăţătura sfântă printre 
camarazii săi din cadrul SS, ţinând conferinţe şi scriind pamflete. Şi-a 
însuşit apoi câteva cunoştinţe superficiale de ebraică, ceea ce i-a 
permis să citească cu poticneli un ziar în limba idiş - întreprindere nu 
tocmai greu de realizat, din moment ce idişul, la bază un dialect vechi 
german scris cu litere ebraice, poate fi înţeles de orice vorbitor de 
limba germană care stăpâneşte câteva zeci de cuvinte ebraice. Ba a mai 
citit chiar şi încă o carte, History of Zionism (Istoria sionismului), de 
Adolf Rohm (în timpul procesului a confundat-o întruna cu Judenstaat- 
ul lui Herzl), ceea ce reprezenta, probabil, o realizare remarcabilă 
pentru un om care, conform propriei mărturisiri, fusese întotdeauna 
reticent când venea vorba de a citi altceva decât ziare şi care, spre 
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disperarea tatălui său, nu s-a folosit niciodată de cărţile din biblioteca 
familiei. După ce l-a citit pe Bohm, a studiat modul de organizare a 
mişcării sioniste, cu toate partidele, grupările sale de tineret şi 
diferitele sale programe. Deşi aceasta nu a făcut din el o „autoritate", 
era suficient pentru a-i aduce numirea ca spion oficial în cadrul 
birourilor sioniste şi al întâlnirilor acestora. Merită să menţionăm că 
ucenicia lui Eichmann în domeniul afacerilor evreieşti se rezuma 
aproape integral la sionism. 

Primele sale contacte personale cu funcţionarii evrei, toţi sionişti 
bine cunoscuţi, cu tradiţie, au fost pe deplin satisfăcătoare. Motivul 
pentru care a fost atât de fascinat de „chestiunea evreiască", a explicat 
el, era propriul său „idealism"; aceşti evrei, spre deosebire de 
asimilaţionişti - pe care i-a dispreţuit dintotdeauna - şi spre deosebire 
de evreii ortodocşi - care-1 plictiseau -, erau „idealişti", la fel ca şi el. 
Un „idealist", în concepţia lui Eichmann, nu era doar un om care credea 
într-o „idee" sau cineva care nu fura sau nu accepta să fie mituit, deşi 
aceste calităţi erau indispensabile. Un „idealist" era un om care trăia 
pentru ideile sale - deci care nu putea fi un om de afaceri - şi care era 
gata să sacrifice totul pentru acele idei, totul şi, mai ales, pe oricine. 
Atunci când a afirmat, la interogatoriul de la poliţie, că şi-ar fi trimis şi 
propriul tată la moarte dacă i s-ar fi cerut acest lucru, el nu a vrut doar 
să accentueze măsura în care respecta ordinele şi era gata să li se 
supună; voia în acelaşi timp să arate cât de „idealist" fusese el 
dintotdeauna. „Idealistul" perfect, ca orice altă făptură umană, îşi avea, 
desigur, propriile sentimente şi emoţii, dar nu le putea lăsa să-i 
afecteze acţiunile dacă se întâmpla ca acestea să intre în conflict cu 
„ideea" sa. Cel mai mare „idealist" pe care l-a întâlnit Eichmann în 
rândul evreilor a fost dr. Rudolf Kastner, cu care a negociat în timpul 
deportării evreilor din Ungaria şi cu care a ajuns la o înţelegere: ca el, 
Eichmann, să permită plecarea „ilegală" în Palestina a câtorva mii de 
evrei (trenurile erau, de fapt, păzite de poliţia germană) în schimbul 
„liniştii şi al ordinii" în lagărele din care erau trimişi la Auschwitz sute 
de mii de evrei. Cele câteva mii de oameni salvaţi prin această 
înţelegere, evrei de marcă şi membri ai organizaţiilor sioniste de 
tineret, erau - conform spuselor lui Eichmann - „cel mai bun material 
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biologic". Dr. Kastner, aşa cum a înţeles Eichmann lucrurile, îşi 
sacrificase tovarăşii evrei în numele „ideii" sale - şi aşa trebuie să fie. 
Judecătorul Benjamin Halevi, unul dintre cei trei judecători desemnaţi 
pentru procesul lui Eichmann, s-a ocupat de procesul lui Kastner din 
Israel, în care Kastner a trebuit să se apere, justificându-şi cooperarea 
cu Eichmann şi alţi nazişti de rang înalt. După părerea lui Halevi, 
Kastner îşi „vânduse sufletul diavolului". Acum, când în boxa acuzaţilor 
se afla însuşi diavolul, acesta s-a dovedit a fi un „idealist", şi, deşi pare 
greu de crezut, este foarte posibil ca cel care şi-a vândut sufletul să fi 
fost şi el un „idealist". 

Cu mult înainte ca toate acestea să se întâmple, lui Eichmann i s-a 
dat prima ocazie de a pune în practică cele învăţate în timpul uceniciei. 
După Anschluss (încorporarea Austriei în Reich), în martie 1938, el a 
fost trimis la Viena pentru a organiza un fel de emigrare care a fost 
bine cunoscută în Germania unde, până în toamna anului 1938, a fost 
întreţinută iluzia că evreii aveau voie, dacă doreau, să părăsească ţara, 
nefiind însă siliţi să o facă. Printre motivele pentru care evreii germani 
credeau în această iluzie se afla programul N.S.D.A.P.-ului, formulat în 
1920, care a împărtăşit curioasa soartă a Constituţiei de la Weimar, de 
a nu fi fost niciodată abolit oficial. Cele douăzeci şi cinci de puncte 
antisemite ale sale erau cu adevărat inofensive: evreii nu puteau fi 
cetăţeni cu drepturi depline, nu puteau deţine posturi în cadrul 
serviciului civil, urmau să fie excluşi din presă, iar toţi aceia care 
obţinuseră cetăţenia germană după 2 august 1914 - data izbucnirii 
Primului Război Mondial - aveau să fie lipsiţi de cetăţenie, ceea ce 
însemna că erau pasibili de expulzare. (Fapt elocvent, privarea de 
cetăţenie a fost efectuată imediat. Expulzarea în bloc, însă, a circa 
cincisprezece mii de evrei, care - de pe o zi pe alta - erau trimişi de 
cealaltă parte a graniţei poloneze, la Zbaszyn, unde erau imediat 
internaţi în lagăre, nu a avut loc decât cinci ani mai târziu, când nimeni 
nu se mai aştepta la acest lucru.) Programul Partidului nu a fost luat 
niciodată în serios de oficialităţile naziste. Aceştia se mândreau cu 
apartenenţa lor la o mişcare, prin contrast cu un partid, iar o mişcare 
nu putea fi legată de un program. Chiar şi înainte de instalarea 
naziştilor la putere, aceste douăzeci şi cinci de puncte nu mai erau 
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decât o concesie făcută sistemului partinic şi unui electorat atât de 
previzibil, suficient de demodat pentru a întreba care era programul 
partidului atunci când cineva mergea să se înscrie în el. După cum am 
văzut, Eichmann nu avea asemenea obiceiuri deplorabile, şi atunci 
când a spus instanţei de la Ierusalim că nu cunoştea programul lui 
Hitler, este foarte posibil să fi spus adevărul: „Programul Partidului nu 
conta; ştiai cărui fel de mişcare i te alături." Pe de altă parte, evreii 
erau suficient de demodaţi pentru a cunoaşte pe dinafară cele douăzeci 
şi cinci de puncte şi pentru a crede în ele. Aveau tendinţa de a trata 
drept „excese revoluţionare" temporare ale membrilor sau grupurilor 
indisciplinate tot ceea ce contrazicea ducerea la îndeplinire a 
programului Partidului. 

însă ceea ce s-a întâmplat la Viena, în martie 1938, era ceva cu totul 
şi cu totul diferit. Sarcina lui Eichmann fusese definită drept „emigrare 
forţată", şi aceste cuvinte însemnau exact ceea ce spuneau: toţi evreii, 
indiferent de preferinţă sau de cetăţenie, aveau să fie obligaţi să 
emigreze - act numit, în limbajul cotidian, expulzare. Ori de câte ori se 
gândea Eichmann la cei doisprezece ani din viaţa lui, el evidenţia acel 
singur an petrecut la Viena, în calitate de şef al Centrului pentru 
Emigrarea Evreilor Austrieci, drept perioada cea mai fericită şi mai 
plină de succes. Cu puţin timp înainte, fusese avansat la gradul de 
ofiţer, devenind Untersturmfiihrer (locotenent) şi fusese apreciat 
pentru „vasta cunoaştere a metodelor de organizare şi a ideologiei 
oponentului, evreimea". Misiunea de la Viena fusese prima sa misiune 
importantă, ce pusese în joc întreaga lui carieră, care până atunci 
avansase destul de lent. Trebuie să fi dorit cu ardoare să-i iasă bine, iar 
succesul sau a fost spectaculos: în opt luni, 45.000 de evrei au părăsit 
Austria, în timp ce, în aceeaşi perioada, din Germania nu au plecat 
decât maximum 19.000. în mai puţin de 18 luni. Austria fusese 
„curăţată de aproape 150.000 de oameni, aproximativ 60% din 
populaţia evreiască a ţării, toţi aceştia părăsind ţara „legal"; chiar şi 
după izbucnirea războiului, circa 60.000 de evrei au putut scăpa. Cum 
a făcut-o? Bineînţeles, ideea în baza căreia toate acestea au devenit 
posibile nu-i aparţinea; era, mai mult ca sigur, o directivă specifică a lui 
Heydrich, cel care-1 trimisese de la bun început la Viena. (Declaraţia lui 
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Eichmann a fost vagă în ceea ce priveşte autorul acestei idei, pe care şi- 
0 asuma totuşi implicit. Pe de altă parte, faptul că autorităţile 
israeliene au optat [aşa cum a afirmat-o BuUetin-u\ lui Yad Vashem] 
pentru fantastica „teză a responsabilităţii totale a lui Adolf Eichmann" 
şi pentru încă mai fantastică „presupunere că mintea cuiva [adică a lui] 
era în spatele întregii afaceri", l-a ajutat în mod considerabil în efortul 
sau de a se împăuna cu pene de împrumut, lucru pentru care avea, 
oricum, un talent deosebit.) Ideea, aşa cum a fost ea prezentată de 
Heydrich în cadrul unei conferinţe cu Goring din dimineaţa 
premergătoare acelei Khstallnacht, era simplă şi destul de ingenioasă: 
„Prin intermediul comunităţii evreieşti, am stors o anumită sumă de 
bani de la evreii bogaţi care doreau să emigreze. Plătind aceşti bani, şi 
o sumă suplimentară în devize, ei le-au dat şi evreilor săraci 
posibilitatea plecării. Problema nu era aceea de a-i face pe evreii bogaţi 
să plece, ci de a scăpa de gloata evreiască." Iar această „problemă" nu a 
fost rezolvată de Eichmann. înainte de terminarea procesului, s-a aflat 
de la Netherlands State Institute for War Documentation că Erich 
Rajakowitsch, un „avocat strălucit" pe care Eichmann, conform 
propriei mărturii, l-a „angajat pentru a se ocupa de aspectele legale din 
cadrul birourilor centrale pentru emigraţia evreiască de la Viena, 
Praga şi Berlin", a emis ideea „fondurilor de emigrare". Ceva mai 
târziu, în aprilie 1941, Rajakowitsch a fost trimis de Heydrich în 
Olanda pentru a „înfiinţa acolo un birou central care să servească drept 
model pentru «soluţionarea chestiunii evreieşti» în toate ţările 
europene ocupate". 

Cu toate acestea, rămâneau o mulţime de probleme care nu puteau 
fi rezolvate decât pe parcursul operaţiunii, şi fără îndoială că în aceste 
condiţii şi-a descoperit Eichmann, pentru prima dată în viaţă, anumite 
calităţi deosebite. Două erau lucrurile pe care el le putea face mai bine 
decât alţii: putea organiza şi putea negocia. îndată după sosire, el a 
iniţiat negocieri cu reprezentanţii comunităţii evreieşti, pe care a 
trebuit mai întâi să-i elibereze din închisoare sau din lagărele de 
concentrare, din moment ce în Austria, „zelul revoluţionar" - care 
depăşea cu mult „excesele" timpurii din Germania - se concretizase în 
detenţia mai tuturor evreilor de marcă. După această experienţă. 
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funcţionarii evrei nu mai aveau nevoie de Eichmann pentru a-i 
convinge de faptul că emigrarea era dezirabilă. Ei l-au informat, mai 
curând, de enormele dificultăţi care le stăteau în cale. în afara 
problemei financiare, deja „rezolvate", dificultatea majoră consta în 
numărul mare de acte pe care fiecare emigrant trebuia să le adune 
laolaltă înainte de a putea părăsi ţara. Fiecare asemenea act nu era 
valabil decât un interval limitat de timp, astfel încât în general 
valabilitatea primului act expira cu mult înainte ca ultimul să fi putut fi 
obţinut. De îndată ce Eichmann a înţeles cum mergea treaba, sau, mai 
curând, cum nu mergea, el „s-a sfătuit cu sine însuşi" şi a „emis ideea 
care am crezut că va face dreptate ambelor părţi". El a imaginat „o linie 
de asamblare, la capătul căreia se depunea primul document, şi apoi 
următoarele acte, urmând ca la celalalt capăt să apară paşaportul, în 
calitate de produs final". Lucrul putea fi realizat dacă toţi funcţionarii 
implicaţi - Ministerul de Finanţe, oamenii de la fisc, poliţia, 
comunitatea evreiască etc. - s-ar fi aflat sub acelaşi acoperiş şi ar fi fost 
puşi să-şi îndeplinească datoria pe loc, în prezenţa petiţionarului, care 
nu ar mai fi trebuit să alerge din birou în birou şi care, se presupunea, 
avea să fie astfel scutit şi de o serie de şicane umilitoare sau de 
anumite cheltuieli destinate mituirii. Când totul a fost gata şi linia de 
asamblare funcţiona rapid şi lin, Eichmann i-a „invitat" pe funcţionarii 
evrei de la Berlin să o inspecteze. Aceştia au fost şocaţi: „Este ca o 
fabrică automată, ca o moară de taină conectată cu o brutărie. La un 
capăt pui un evreu care încă mai deţine câteva proprietăţi, o fabrică, o 
prăvălie sau un cont în bancă, acesta trece prin clădire de la ghişeu la 
ghişeu, din birou în birou, şi iese pe partea cealaltă fără niciun ban, 
fără niciun drept, doar cu un paşaport pe care scrie: «Trebuie să 
părăseşti ţara în două săptămâni. Altminteri vei fi trimis într-un lagăr 
de concentrare.»" 

Acesta era, desigur, în mare, adevărul referitor la această 
procedură; nu era însă întregul adevăr. Căci aceşti evrei nu puteau fi 
lăsaţi „fără niciun ban" din simplul motiv că, în lipsa banilor, la acea 
dată, nicio ţara nu i-ar fi acceptat. Aveau nevoie - şi li s-au dat - de 
Vorzeigegeld, suma pe care erau obligaţi să o arate pentru a primi viza 
şi pentru a trece de controlul serviciului de imigrări al ţării care urma 
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să-i primească. Pentru aceasta, aveau nevoie de valută străină pe care 
ei, oricum, nu o puteau obţine decât cu greu, deoarece fuseseră mulţi 
ani în ilegalitate. De aceea, Eichmann a trimis peste hotare funcţionari 
evrei care să solicite marilor organizaţii, evreieşti fonduri, acestea fiind 
apoi distribuite de comunitatea evreiască potenţialilor emigranţi, cu 
obţinerea unui profit considerabil (un dolar, de exemplu, era schimbat 
contra a 10 sau 20 de mărci, în timp ce cursul său pe piaţa valutară era 
de 4,20 mărci). Aceasta a fost principala cale prin care comunitatea a 
obţinut nu numai banii necesari pentru evreii săraci şi pentru oamenii 
care nu dispuneau de conturi peste hotare, ci şi fondurile necesare 
pentru propriile activităţi, extrem de extinse. Pentru a face posibilă 
această afacere, Eichmann a avut de înfruntat o opoziţie semnificativă 
din partea autorităţilor germane, din domeniul financiar, a guvernului 
şi a Ministerului de Finanţe care, la urma urmei, nu puteau ignora 
faptul că aceste tranzacţii se concretizau într-o depreciere a mărcii. 

Lăudăroşenia era viciul care îi dăuna lui Eichmann. A fost un act de 
pură bravadă atunci când, în timpul ultimelor zile ale războiului, le-a 
spus oamenilor săi: „Voi sări râzând în mormânt, căci faptul că am pe 
conştiinţa moartea a cinci milioane de evrei [sau «duşmani ai 
Reichului», după cum a susţinut el întotdeauna că ar fi spus] îmi dă o 
satisfacţie extraordinară." Nu a sărit şi, dacă avea ceva pe conştiinţă, 
nu era vorba de crimă, ci, aşa cum s-a dovedit, de faptul că îl pălmuise 
cândva pe dr. Josef Lowenherz, şeful comunităţii evreieşti din Viena, 
care a devenit ulterior unul dintre evreii săi favoriţi. (La vremea aceea 
îşi ceruse scuze în faţa oamenilor săi, dar incidentul a continuat să nu-i 
dea pace.) Să-ţi arogi moartea a cinci milioane de oameni, cifra 
aproximativă a pierderilor totale de vieţi omeneşti de pe urma 
eforturilor reunite ale birourilor şi autorităţilor naziste, era ridicol, şi 
el o ştia foarte bine, dar continua să repete expresia incriminatoare ad 
nausem^ oricui sta să-l asculte, şi asta chiar şi doisprezece ani mai 
târziu, în Argentina; „gândul că [el] ieşea astfel din scenă îi dădea un 
extraordinar sentiment de înălţare sufletească". (Fostul Legationsrat 
Horst Greii, un martor al apărării care-1 cunoscuse pe Eichmann în 
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Ungaria, a depus mărturie că, după părerea lui, Eichmann făcea pe 
grozavul. Faptul trebuia să fi fost clar pentru toţi aceia care îl auzeau 
proferând acea pretenţie absurdă.) Pretenţia de a fi „inventat" sistemul 
ghetourilor sau de a fi „avut ideea" de a-i trimite pe toţi evreii europeni 
în Madagascar nu era decât lăudăroşenie curată. Ghetoul de la 
Theresienstadt, a cărui „paternitate" o pretindea Eichmann, fusese 
înfiinţat la câţiva ani după ce sistemul de ghetou fusese introdus în 
teritoriile estice ocupate, iar înfiinţarea unui ghetou special pentru 
anumite categorii privilegiate a fost - ca şi sistemul de ghetou - „ideea" 
lui Heydrich. Planul Madagascar pare să fi luat „naştere" în birourile 
Ministerului de Externe german, iar contribuţia personală a lui 
Eichmann s-a dovedit a fi profund tributară iubitului său dr. 
Lowenherz, pe care îl angajase să pună pe hârtie „câteva idei de bază" 
despre cum ar putea fi transportaţi în afara Europei, după război, 
patru milioane de evrei - după toate probabilităţile în Palestina, din 
moment ce proiectul Madagascar era ultrasecret. (Confruntat, la 
proces, cu raportul lui Lowenherz, Eichmann nu i-a negat dreptul de 
autor; a fost unul dintre puţinele momente în care a părut realmente 
stânjenit.) Ceea ce a dus în cele din urmă la capturarea lui Eichmann a 
fost nevoia sa de a folosi vorbe mari - era „sătul să tot fie un pribeag 
anonim între o lume şi alta" - şi această nevoie trebuie să se fi 
accentuat considerabil odată cu trecerea timpului, nu doar pentru că 
nu avea nimic de făcut despre care să considere că merită, dar şi 
pentru că epoca postbelică aruncase asupra sa o „faimă neaşteptată". 

Lăudăroşenia este însă un viciu răspândit; un defect mai specific şi 
mai hotărâtor al caracterului lui Eichmann era incapacitatea sa, 
aproape totală, de a judeca lucrurile din punctele de vedere ale altora. 
Nicăieri acest defect nu a fost mai evident ca în relatarea sa referitoare 
la episodul vienez. El, oamenii săi şi evreii „trăgeau împreună la 
aceeaşi căruţă", şi ori de câte ori existau dificultăţi, funcţionarii evrei 
veneau în grabă la el „pentru a-şi uşura inima", pentru a-i spune „toată 
durerea şi necazul lor" şi pentru a-i cere ajutorul. Evrei „doreau" să 
emigreze, iar el, Eichmann, era acolo pentru a-i ajuta, căci se 
întâmplase ca, în acelaşi timp, autorităţile naziste să-şi fi exprimat 
dorinţa de a vedea Reichul judenrein. Cele două dorinţe coincideau, iar 
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el, Eichmann, putea „face dreptate ambelor părţi". La proces nu a cedat 
niciun pas când a venit vorba despre această parte a povestirii, deşi a 
fost de acord că astăzi, când „vremurile s-au schimbat într-atâta", s-ar 
putea ca evreii să nu fie prea fericiţi să-şi amintească de acea „tragere 
la aceeaşi căruţă", iar el nu dorea „să le rănească sentimentele". 

Textul german al procesului-verbal încheiat ca urmare a anchetelor 
făcute de poliţie în perioada 29 mai 1960-17 ianuarie 1961, cu fiecare 
pagină corectată şi aprobată de Eichmann, constituie o adevărată mină 
de aur pentru un psiholog - cu condiţia ca acesta să fie suficient de 
înţelept pentru a înţelege că oribilul poate fi nu numai ridicol, ci şi 
scandalos de hilar. O parte a comediei nu poate fi redată în engleză 
deoarece rezidă în eroica luptă a lui Eichmann cu limba germană, care 
îl înfrânge, în mod invariabil. Este caraghios atunci când vorbeşte, 
passim, despre „cuvintele înaripate" (geflugelte Worte, o expresie 
colocvială germană pentru citate preluate din clasici), vrând de fapt să 
spună vorbe goale, Redensarten, sau sloganuri, Schlagworte. Era 
caraghios atunci când, în timpul interogatoriului privitor la 
documentele Sassen, condus în germană de către judecătorul care 
prezida şedinţa, el a folosit expresia kontra geben (a plăti dinte pentru 
dinte), pentru a spune că rezistase eforturilor lui Sassen de a da 
culoare povestirilor sale. Evident în necunoştinţă de cauză în ceea ce 
priveşte misterele jocului de cărţi, judecătorul Landau nu l-a înţeles, 
iar Eichmann nu a fost capabil să găsească un alt mod de a exprima 
ceea ce voia să spună. Vag conştient de un defect care trebuie să-i fi dat 
de furcă încă din şcoală - care provenea dintr-o uşoară formă de afazie 
-, el s-a scuzat, spunând ca ,Amtssprache (limbajul administrativ) este 
singura mea limbă", important aici este însă faptul că acest limbaj a 
devenit limba sa, deoarece era pur şi simplu incapabil să articuleze 
chiar şi o singură frază care să nu fie un clişeu. (Oare aceste clişee au 
fost ceea ce au considerat psihiatrii a fi atât de „normal" şi de 
„dezirabil"? Sunt acestea „ideile pozitive" pe care speră un funcţionar 
să le găsească la cei ale căror suflete le manipulează? Cea mai bună 
posibilitate a lui Eichmann de a-şi demonstra, la ierusalim, partea 
bună a propriului caracter s-a ivit atunci când tânărul ofiţer de poliţie 
care răspundea de liniştea lui psihică i-a înmânat, pentru a-1 ajuta să se 
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relaxeze, Lolita. După două zile, Eichmann i-a înapoiat cartea, vizibil 
indignat; „0 carte destul de supărătoare" - „Das ist aber ein sehr 
unerfreuliches Buch" - i-a spus el paznicului.) Desigur, judecătorii 
aveau dreptate atunci când i-au spus în final acuzatului că tot ceea ce 
afirmase nu erau decât „vorbe goale" - cu excepţia faptului că ei erau 
convinşi că era o falsă lipsă de conţinut şi că acuzatul dorea să 
disimuleze alte gânduri care, deşi hidoase, nu erau lipsite de conţinut. 
Această presupunere pare a fi respinsă de consistenţa izbitoare cu care 
Eichmann, în ciuda memoriei sale destul de proaste, repeta cuvânt cu 
cuvânt aceleaşi fraze stereotipe şi clişee inventate de el (când a reuşit 
să construiască o frază proprie, a repetat-o într-atât încât a 
transformat-o şi pe aceasta într-un clişeu) de fiecare dată când se 
referea la un incident sau la vreun eveniment de oarecare importanţă 
pentru el. Fie că-şi scria memoriile în Argentina sau la ierusalim, fie că 
vorbea cu anchetatorul de poliţie sau că se adresa instanţei, ceea ce 
spunea era mereu acelaşi lucru, exprimat cu aceleaşi cuvinte. Cu cât 
cineva îl asculta mai mult, cu atât devenea mai evident că inabilitatea 
sa de a vorbi era strâns legată de inabilitatea de a gândi, adică de a 
gândi din punctul de vedere al altuia. Nu se putea comunica cu el, nu 
pentru că ar fi minţit, ci deoarece era înconjurat de cea mai sigură 
protecţie împotriva cuvintelor şi prezenţei celorlalţi, şi, prin urmare, 
împotriva realităţii ca atare. 

Aşa se face că, fiind confruntat timp de opt luni cu realitatea de a fi 
anchetat de un poliţist evreu, Eichmann n-a avut nici cea mai mică 
ezitare în a-i explica pe îndelete şi în mod repetat de ce fusese 
incapabil să ajungă la un grad mai înalt în cadrul SS-ului, că aceasta nu 
se întâmplase din vina lui. El făcuse tot posibilul, ba chiar ceruse să fie 
trimis ca militar activ - „Pe front, mi-am spus, şi atunci [gradul de] 
Standartenfiihrer [colonel] va sosi mai iute". în faţa instanţei, 
dimpotrivă, a pretins că ceruse să fie transferat deoarece dorise să 
scape de îndatoririle sale criminale. Nu a insistat mult asupra acestui 
aspect, deşi - şi în mod straniu - nu fusese confruntat cu ceea ce-i 
menţionase căpitanului Less, căruia îi mai spusese şi că el sperase să 
fie nominalizat pentru acele Einsatzgruppen din Est, unităţile mobile 
de exterminare, deoarece atunci când acestea fuseseră înfiinţate, în 
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martie 1941, biroul său era „mort" - nu mai exista emigraţie, iar 
deportările nu începuseră încă. în fine, mai era şi cea mai mare ambiţie 
a sa - aceea de a fi avansat în postul de şef de poliţie într-un oraş 
german; din nou, pentru a nu face nimic. Ceea ce dă comicul acestor 
pagini din cadrul interogatoriilor este că totul fusese spus cu tonul 
cuiva care era convins că se confruntă cu o simpatie „normală, umană" 
pentru o poveste de ghinion. „Orice plănuiam sau pregăteam mergea 
prost - problemele mele personale, ca şi eforturile de ani de zile 
pentru a obţine un teritoriu pentru evrei. Nu ştiu, dar totul părea ca 
sub apăsarea unui blestem; orice doream, orice voiam şi plănuiam să 
fac, era, cumva, împiedicat de soartă. Eram frustrat în toate, indiferent 
despre ce ar fi fost vorba." Atunci când căpitanul Less i-a cerut părerea 
asupra unei dovezi incriminatorii şi poate mincinos oferite de un fost 
colonel din SS, el a exclamat, tremurând dintr-odată de furie: „Sunt 
foarte surprins că omul acesta a putut fi vreodată un Standartenfiihrer 
SS, asta mă surprinde cu adevărat, foarte tare. Este întru totul, întru 
totul de neimaginat. Nu ştiu ce să zic." Nu a spus niciodată aceste 
lucruri cu o intenţie de sfidare, ci ca şi cum ar fi dorit, chiar şi acum, să 
apere standardele de conformitate cu care trăise în trecut. Chiar şi 
cuvintele „SS", „carieră" sau „Himmler" (pe care îl numea întotdeauna 
cu lunga sa titulatură oficială Reichsfiihrer SS şi şef al poliţiei germane, 
deşi nu îl admira deloc) îi declanşau un mecanism care devenise de 
neînlăturat. Prezenţa căpitanului Less, un evreu din Germania, 
incapabil oricum să creadă că membrii SS-ului promovau în carieră 
prin exercitarea unor înalte calităţi morale, nu a scos nici măcar pentru 
o clipa acest mecanism din regimul său normal de funcţionare. 

Din când în când, comedia se transforma în oroarea întruchipată, 
închegându-se în poveşti - probabil suficient de adevărate - al căror 
caracter macabru îl depăşeşte de departe pe acela al fanteziilor 
suprarealiste. Aceasta a fost povestea spusă de Eichmann în timpul 
interogatoriilor de la poliţie, referitoare la ghinionistul Kommerzialrat 
Storfer de la Viena, unul dintre reprezentanţii comunităţii evreieşti. 
Eichmann a primit o telegramă de la Rudolf Hoss, comandantul de la 
Auschwitz, prin care acesta îl informa ca Storfer sosise şi ceruse să-l 
vadă de urgenţă pe Eichmann. „Mi-am spus, în regulă, omul acesta s-a 
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comportat întotdeauna cum se cuvine, aşa că e demn de atenţia mea 
[...] Voi merge personal acolo pentru a vedea cum stau lucrurile cu el. 
Şi mă duc la Ebner [şeful Gestapoului din Viena], şi Ebner îmi spune - 
îmi amintesc destul de vag - «Măcar dacă n-ar fi fost atât de 
neîndemânatic; s-a ascuns şi a încercat să scape», ceva de genul acesta. 
Or, poliţia l-a arestat şi l-a trimis într-un lagăr de concentrare, şi, 
conform ordinelor Reichsfiihrerului [Himmler], nimeni nu putea ieşi 
odată ce intrase acolo. Nu se putea face nimic; nici dr. Ebner nu putea 
face, nici eu, nici oricine altcineva. M-am dus la Auschwitz şi i-am cerut 
lui Hoss să-l văd pe Storfer. «Da, da [a spus Hoss], este într-unul dintre 
detaşamentele de lucru». Apoi, cu Storfer, ei bine, era normal şi 
omeneşte, am avut o întâlnire normală, umană. Mi-a împărtăşit toată 
durerea şi suferinţa sa. l-am spus: «Ei bine, dragul şi vechiul meu 
prieten [Ja, mein lieber guter Storfer], efectiv, am înţeles! Ce ghinion 
blestemat!» şi i-am mai spus: «Uite, efectiv nu am cum să te ajut, 
pentru că, în conformitate cu ordinele Reichsfuhrerului, nimeni nu 
poate ieşi de aici. Nu te pot scoate. Nici dr. Ebner nu te poate scoate. 
Aud că ai făcut o greşeală, că te-ai ascuns sau ai vrut să bravezi, ceea 
ce, la urma urmei, tu nu aveai nevoie să faci». [Eichmann voia să spună 
că Storfer, în calitate de funcţionar evreu, nu putea cădea sub incidenţa 
deportării.] Am uitat ce a răspuns el la asta. Apoi, l-am întrebat cum se 
simte. Iar el mi-a răspuns, da, se întreba dacă nu putea fi scutit de 
munca, era muncă grea. Şi atunci i-am spus lui Hoss: «Muncă - Storfer 
nu va trebui să muncească!» Dar Hoss a zis: «Toată lumea munceşte 
aici.» Aşa că eu am replicat: «Bine», am spus, «Am să fac o mică 
şmecherie ca Storfer să aibă doar de ţinut o mătură în mână şi să aibă 
grijă ca pietrişul aleii să fie în ordine», că acolo erau mici alei cu pietriş. 
Şi am adăugat: «Are dreptul să stea jos cu mătura, pe una dintre 
bănci». Apoi, întorcându-mă [spre Storfer]: «E-n regulă aşa, domnule 
Storfer? îţi convine?» La care el a fost foarte mulţumit, ne-am strâns 
mâinile, după care lui i s-a dat mătura şi a luat loc pe banca lui. Am 
simţit o mare bucurie interioară că am putut măcar să-l văd pe 
bărbatul cu care lucrasem vreme de atâţia ani, şi că am putut vorbi 
unul cu celălalt." Şase săptămâni după această întâlnire normală, 
umană, Storfer era mort - pe cât se pare nu gazat, ci împuşcat. 
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Este acesta un caz tipic de rea-credinţă, de autoiluzionare 
mincinoasă combinată cu o prostie scandaloasă? Sau este, pur şi 
simplu, cazul eternului criminal lipsit de remuşcări (Dostoievski 
menţionează la un moment dat în jurnalele sale că, în Siberia, printre 
mute de criminali, violatori şi hoţi, nu a întâlnit nici măcar un om care 
să recunoască faptul că greşise), care nu-şi poate permite să înfrunte 
realitatea deoarece crima sa a devenit parte integrantă a acestei 
realităţi? Şi totuşi, cazul lui Eichmann este diferit de acela al 
criminalului obişnuit care se poate proteja eficient de realitatea unei 
lumi noncriminale doar în limitele strâmte ale unei bande. Eichmann 
nu avea decât să-şi reamintească trecutul pentru a se simţi asigurat că 
nu minte şi că nu se înşală pe sine, căci şi el, şi lumea în care trăia 
fuseseră cândva într-o armonie perfectă. Or, acea societate germană de 
optzeci de milioane de suflete fusese protejată de realitate şi fapte prin 
exact aceleaşi mijloace, prin aceleaşi autoiluzionări, aceleaşi minciuni 
şi aceeaşi prostie care încolţise acum în concepţia lui Eichmann. Aceste 
minciuni se schimbau de la un an la altul, şi adesea se contraziceau 
între ele; mai mult decât atât, ele nu erau în mod necesar aceleaşi 
pentru diferitele ramuri ale ierarhiei de partid sau pentru popor, în 
ansamblul său. Practica autoiluzionării devenise însă atât de 
răspândită, aproape o condiţie preliminară a supravieţuirii, încât chiar 
şi acum, la optsprezece ani de la colapsul regimului nazist, atunci când 
cea mai mare parte a conţinutului său de minciuni a fost dată uitării, 
este uneori dificil să nu crezi că pasivitatea devenise parte integrală a 
caracterului naţional german. în timpul războiului, cea mai eficientă 
minciună servită poporului german era sloganul despre „bătălia 
destinului pentru poporul german" [der Schicksalskampf des deutschen 
Volkensl slogan lansat de Hitler sau de Goebbels, care a făcut 
autoiluzionarea mai simplă din trei motive: în primul rând, sugera că 
războiul nu era război; în al doilea rând, că fusese iscat de destin, nu de 
poporul german; iar în al treilea rând, că pentru germani era o 
chestiune de viaţă şi de moarte, ei trebuind să-şi nimicească inamicii 
pentru ca să nu fie nimiciţi. 

Uimitoarea disponibilitate a lui Eichmann, atât în Argentina, cât şi în 
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Israel, de a-şi recunoaşte crimele nu se datora atât propriei sale 
abilităţi criminale de autoiluzionare, cât aurei de pasivitate sistematică 
ce caracterizase atmosfera generală şi general acceptată a celui de-al 
Treilea Reich. „Desigur", el jucase un rol în exterminarea evreilor; 
desigur, dacă „nu i-ar fi transportat, ei nu ar fi fost daţi pe mâinile 
măcelarului". „Ce", a întrebat el, „este de «recunoscut» aici?" Acum, a 
continuat apoi, „i-ar plăcea să facă pace cu foştii [săi] duşmani" - un 
sentiment pe care îl împărtăşea nu numai cu Himmler, care îl 
exprimase în timpul ultimului an de război, sau cu Frontul Muncii, 
condus de Robert Ley (care, înainte de a se sinucide la Niirnberg, a 
propus reînfiinţarea unui „comitet de conciliere" format din naziştii 
răspunzători pentru masacre şi din supravieţuitorii evrei), dar, fapt de 
necrezut, şi cu numeroşi germani simpli, care fuseseră auziţi a se fi 
exprimat în exact aceiaşi termeni la sfârşitul războiului Acest clişeu 
scandalos nu le mai era impus de sus, era o frază stereotipă de 
producţie proprie, la fel de lipsită de realitate precum acele clişee prin 
care trăiseră oamenii doisprezece ani; se putea practic vedea ce „aer 
uluitor de înălţare" îi dădea vorbitorului în momentul în care îi ieşea 
de pe buze. 

Mintea lui Eichmann era plină până la refuz cu asemenea fraze. 
Memoria sa se dovedise nu tocmai demnă de încredere în ceea ce 
priveşte mersul real al evenimentelor. într-unul din rarele momente 
de exasperare, judecătorul Landau l-a întrebat pe acuzat: „Ce îţi poţi 
aminti?" (dacă nu-ţi aminteşti discuţiile purtate la aşa-numita 
conferinţă de la Wannsee, care s-a ocupat de diversele metode de 
exterminare), iar răspunsul era, desigur, că Eichmann îşi amintea 
destul de bine momentele de cotitura din propria sa carieră, dar că 
acestea nu coincideau în mod necesar cu momentele de cotitura din 
istoria exterminării evreilor sau, de fapt, cu momentele de cotitură ale 
istoriei. (întotdeauna avusese probleme să-şi amintească data exactă a 
izbucnirii războiului sau a invaziei din Rusia.) Dar esenţa acestei 
chestiuni era că el nu uitase nici măcar una dintre frazele sale proprii 
care, într-un moment sau altul, îi serviseră pentru a-i da „aerul de 
înălţare". Astfel, ori de câte ori, în timpul audierii, judecătorii încercau 
să facă apel la conştiinţa lui Eichmann, ei erau întâmpinaţi cu 
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„exaltare", fiind scandalizaţi şi în acelaşi timp derutaţi atunci când 
aflau că acuzatul avea la dispoziţie un clişeu înălţător pentru fiecare 
dintre perioadele vieţii sale şi pentru fiecare activitate a sa. în mintea 
lui Eichmann nu exista nicio contradicţie între „Voi sări râzând în 
mormânt", potrivită sfârşitului războiului, şi „Mă voi spânzura bucuros 
în public pentru a fi un avertisment pentru toţi antisemiţii de pe 
pământ", care acum, în circumstanţe mult diferite, îndeplinea exact 
aceeaşi funcţie, de a i da un nou imbold. 

La proces, aceste obiceiuri ale lui Eichmann au dat naştere unor 
dificultăţi considerabile - mai puţin pentru Eichmann personal, cât 
pentru aceia care veniseră să-l acuze, să-l apere, să-i judece şi să scrie 
despre el. Pentru toate acestea, era esenţial ca el să poată fi luat în 
serios, ceea ce era foarte greu de făcut, cu excepţia cazului în care nu 
se căuta cea mai simplă ieşire din dilema între oroarea de negrăit a 
faptelor sale şi absurditatea de netăgăduit a omului care le făptuise, 
declarându-1 un mincinos inteligent, calculat - ceea ce, evident, el nu 
era nici pe departe. Propria conştiinţă, referitor la aceste chestiuni, era 
departe de modestie: „Unul dintre puţinele daruri cu care m-a 
binecuvântat soarta este o înclinaţie pentru adevăr în măsura în care 
acesta depinde de mine." El îşi declarase acest dar chiar şi înainte ca 
procurorul să vrea să-i pună în seama crime pe care nu le comisese. în 
însemnările dezorganizate, dezlânate, făcute în Argentina în vederea 
pregătirii pentru interviul cu Sassen, pe când mai era, aşa cum el însuşi 
o spune, „în deplinătatea libertăţii sale fizice şi psihice", a dat glas unui 
avertisment fantastic destinat „viitorilor istorici, să fie suficient de 
obiectivi pentru a nu se îndepărtă de calea acestui adevăr menţionat 
aici" - fantastic deoarece fiecare rând al acestor mâzgăleli îi dovedeşte 
ignoranţa totală în privinţa a tot ce nu era legat în mod direct, tehnic şi 
birocratic, de munca sa şi, totodată, scoate în evidenţă faptul că avea o 
memorie extrem de slabă. 

în ciuda tuturor eforturilor procurorului, era clar pentru toată 
lumea ca omul acesta nu era un „monstru", însă era într-adevăr dificil 
să nu-1 bănuieşti a fi un clovn. Or, cum aceasta bănuială ar fi fost fatală 
întregii întreprinderi, şi mai era şi greu de susţinut ţinând seama de 
suferinţele cauzate de acuzat şi de cei asemenea lui unor milioane de 
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oameni, cele mai exagerate clovnerii ale lui abia dacă au fost băgate în 
seamă şi nu au fost mai niciodată relatate. Ce se putea face cu un om 
care declara întâi, cu multă emfază, că singurul lucru pe care l-a învăţat 
într-o viaţă prost condusă era acela că nu trebuie să faci niciodată un 
jurământ („Astăzi nimeni, niciun judecător nu m-ar mai putea 
convinge să fac o declaraţie sub jurământ în calitate de martor. Refuz, 
refuz din considerente morale. Din moment ce experienţa mea îmi 
spune că, dacă cineva este credincios jurământului, atunci acesta 
trebuie să suporte într-o zi consecinţele, eu unul am hotărât, o dată 
pentru totdeauna, că niciun judecător şi nicio autoritate nu va fi 
vreodată capabilă să mă facă să prestez un jurământ, să depun o 
mărturie sub jurământ. Nu o voi face de bună voie, şi nimeni nu va fi în 
stare să mă silească s-o fac."), şi apoi, după ce i s-a spus explicit că, 
dacă doreşte să depună mărturie pentru apărarea sa, o poate face „sub 
jurământ sau fără jurământ", a declarat fără împotrivire că prefera să 
depună mărturie sub jurământ? Sau cine a asigurat instanţa, în mod 
repetat şi cu mare tam-tam în privinţa sentimentelor, la fel cum îl 
asigurase înainte pe anchetatorul de la poliţie, ca cel mai rău lucru pe 
care l-ar fi putut face ar fi fost să încerce să se sustragă adevăratelor 
sale responsabilităţi, să lupte pentru a-şi salva pielea, să ceară 
îndurare - pentru ca apoi, la sfatul avocatului său, să înainteze un 
document manuscris, conţinând cererea de clemenţă? 

în ceea ce-1 priveşte pe Eichmann, acestea erau aspecte ale unei 
dispoziţii schimbătoare şi, atât cât era el capabil să descopere, fie în 
memorie, fie într-o inspiraţie de moment, vreo frază stereotipă 
înălţătoare care să se potrivească cu acestea, el era destul de mulţumit, 
fără a deveni însă vreodată conştient de vreo „inconsecvenţă". După 
cum vom vedea, acest oribil dar al consolării de sine cu diverse clişee 
nu l-a părăsit nici măcar în clipa morţii. 
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IV. Prima soluţie: expulzarea 


Dacă acesta ar fi fost un proces obişnuit, cu convulsiile normale ale 
războiului dintre acuzare şi apărare pentru a scoate la iveală faptele şi 
a face dreptate ambelor părţi, ar fi fost posibilă acum o trecere la 
versiunea apărării, pentru a afla dacă în relatarea grotescă a lui 
Eichmann referitoare la activităţile sale de la Viena nu era mai mult 
decât apare la prima vedere şi dacă faptul că el denaturează realitatea 
nu ar putea fi de fapt explicat prin ceva mai mult decât prin simpla 
propensiune spre minciună a unui individ. Faptele pentru care urma să 
fie spânzurat Eichmann fuseseră stabilite „dincolo de orice îndoiala 
raţională", cu mult înaintea începerii procesului, şi erau, în general, 
cunoscute de toţi cei care studiau regimul nazist. Faptele adiţionale pe 
care acuzarea a încercat să le stabilească în cadrul acestui proces au 
fost, este adevărat, parţial acceptate de instanţă, dar nu ar fi apărut 
niciodată ca fiind „dincolo de orice îndoială raţională" dacă apărarea 
şi-ar fi adus propriile dovezi care să intervină în desfăşurarea 
procedurilor. Aşa se explică faptul că niciun raport asupra cazului 
Eichmann, poate deosebit de procesul Eichmann, nu poate fi 
considerat complet dacă nu acordă o oarecare atenţie anumitor fapte 
care sunt suficient de bine cunoscute, dar pe care dr. Servatius a ales 
să le ignore. 

Lucrul este valabil mai ales în ceea ce priveşte părerile şi ideologia 
în general confuze ale lui Eichmann cu privire la „chestiunea 
evreiască". în timpul audierii acuzatului, acesta i-a spus judecătorului 
care prezida completul de judecată că la Viena îi „privea pe evrei ca pe 
nişte oponenţi faţă de care trebuia găsită o soluţie reciproc acceptabilă 
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şi reciproc avantajoasă [...] Acea soluţie o concepeam ca punând un 
teren stabil sub picioarele lor, astfel încât să aibă un loc al lor, un 
pământ al lor. Şi acţionam cu bucurie în vederea acestei soluţii. Am 
cooperat pentru a ajunge la o asemenea soluţie, am făcut-o din tot 
sufletul şi cu bucurie, deoarece era chiar tipul de soluţie aprobat de 
mişcările existente în chiar sânul populaţiilor evreieşti, iar eu am 
privit-o drept soluţia optimă a chestiunii". 

Acesta a fost adevăratul motiv la care „puseseră cu toţii umărul", 
motivul pentru care activitatea lor fusese „bazată pe reciprocitate". Era 
în interesul evreilor să părăsească ţara, deşi probabil că nu toţi evreii 
înţelegeau acest lucru. „Cineva trebuia să-i ajute, cineva trebuia să-i 
ajute pe acest funcţionari să acţioneze, iar cu asta am făcut." Dacă 
funcţionarii evrei erau „idealişti", altfel spus „sionişti", el i-a respectat, 
„i-a tratat ca pe nişte egali", „le-a ascultat toate rugăminţile şi 
plângerile, toate cererile de sprijin", şi-a ţinut „promisiunile" atât cât a 
depins de el. „Oamenii au tendinţa să uite acest lucru." Cine altul decât 
el, Eichmann, salvase sute de mii de evrei? Ce altceva decât zelul său 
extrem şi calităţile sale organizatorice le-au permis să scape la timp? 
Este adevărat, la acea vreme el nu avea cum să prevadă apariţia 
Soluţiei Finale, dar i-a salvat, şi asta era „ceva concret". (în cadrul unui 
interviu dat în SUA în timpul procesului, fiul lui Eichmann le-a relatat 
reporterilor americani aceeaşi poveste. Trebuie să fi fost o legendă de 
familie.) 

Dintr-un anumit punct de vedere, poate fi de înţeles de ce avocatul 
apărării nu a făcut nimic pentru a da consistenţă versiunii lui 
Eichmann referitoare la relaţiile sale cu sioniştii. Eichmann a 
recunoscut, aşa cum a făcut-o în interviul acordat lui Sassen, că „nu şi-a 
primit însărcinarea cu apatia unui bou dus la staul", că fusese foarte 
diferit de acei colegi „care nu citiseră niciodată o carte elementară 
[adică Judenstaat, de Herzl], nu o studiaseră, nu o absorbiseră, nu o 
absorbiseră cu interes", şi care, de aceea, erau lipsiţi de „o relaţie 
intimă cu munca pe care o îndeplineau". Ei nu erau „decât nişte 
truditori de birou", pentru care totul era decis „de paragrafe, de ordine, 
care nu erau interesaţi de nimic altceva", care erau, pe scurt, exact 
nişte „mici funcţionari neînsemnaţi", cum fusese şi Eichmann însuşi. 
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Dacă aceasta nu însemna nimic altceva decât o obedienţă fără 
crâcneală în faţa ordinelor Fiihrerului, atunci toţi nu fuseseră decât 
nişte mici funcţionari neînsemnaţi - nici chiar Himmler, afirmă 
maseurul lui, Felix Kersten, nu primise Soluţia Finală cu mare 
entuziasm, iar Eichmann îl asigurase pe chestorul de la poliţie că 
propriul său şef, Heinrich Miiller, nu ar fi propus niciodată ceva atât de 
„crud" precum „exterminarea fizică". Evident, în ochii lui Eichmann, 
teoria micului funcţionar neînsemnat era oarecum în afara problemei. 
Desigur, nu fusese atât de mare precum încercase să-l facă dl Hausner; 
la urma urmei, el nu era Hitler, nici nu se putea compara - dacă este să 
o luăm aşa - din punctul de vedere al importanţei, în ceea ce privea 
„soluţia" chestiunii evreieşti, cu Miiller, Heydrich sau Himmler; nu era 
un megaloman. Dar nici nu era atât de mic pe cât voia să-l facă 
apărarea. 

Modul în care denatura Eichmann realitatea era oribil din cauza 
ororilor denaturate de el, dar în general nu se deosebea cu mult de 
ceea ce se întâmplă în mod curent în Germania posthitleristă. Este, de 
exemplu, cazul lui Franz-Josepf Strauss, fost ministru al apărării, care a 
condus recent o campanie electorală împotriva lui Willy Brandt, acum 
primar al Berlinului de Vest, care în timpul lui Hitler se refugiase în 
Norvegia. Franz-Josef Strauss i-a pus domnului Brandt o întrebare 
intens mediatizată şi aparent extrem de încununată de succes - „Ce aţi 
făcut dumneavoastră în timpul acelor doisprezece ani petrecuţi în 
afara graniţelor Germanici? Ştim ce făceaţi aici în Germania" -, cu o 
siguranţă absolută, fără ca cineva să clipească măcar din ochi, fără a 
mai menţiona că reamintise membrului guvernului de la Bonn că ceea 
ce făceau în acei ani germanii din Germania devenise într-adevăr 
notoriu. Aceeaşi „inocenţă" este întâlnită într-o remarcă recentă 
aparţinând unui critic literar german respectat şi respectabil, care 
probabil că nu a fost niciodată membru al Partidului: recenzând un 
studiu asupra literaturii celui de-al Treilea Reich, el a afirmat ca 
autorul acestuia se număra printre „acei intelectuali care, la izbucnirea 
barbarismului, ne-au părăsit fără a obiecta". Acest autor era, desigur, 
evreu, şi a fost extrădat de nazişti, părăsit la rândul său de arieni, 
oameni precum dl Heinz Beckmann de la Rheinisher Merkur 
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întâmplător, însuşi cuvântul „barbarism", des aplicat astăzi de germani 
perioadei hitleriste, reprezintă o denaturare a realităţii. Este ca şi cum 
intelectualii evrei şi ne-evrei ar fi fugit dintr-o ţară care nu mai era 
suficient de „rafinată" pentru ei. 

Era posibil, pe de altă parte, ca Eichmann, deşi mult mai puţin 
rafinat decât oamenii de stat şi criticii literari, să fi citat o serie de fapte 
indiscutabile pentru a-şi susţine povestea, dacă memoria nu i-ar fi fost 
atât de slabă sau dacă apărarea l-ar fi ajutat. Căci „este indiscutabil că, 
în timpul primelor stadii ale politicii lor evreieşti, naţional-socialiştii 
considerau propice adoptarea unei atitudini prosioniste" (Hans 
Lamm), iar Eichmann îşi învăţase lecţia despre evrei în timpul acestor 
stadii incipiente. Nu era deloc singurul care să ia în serios acest 
„prosionism". Chiar şi evreii germani au considerat că ar fi suficient să 
anihileze „asimilarea" prin intermediul unui nou proces de 
„dezasimilare", şi s-au îngrămădit în rândurile mişcării sioniste. (Nu 
există statistici demne de încredere referitoare la această evoluţie, dar 
se estimează că circulaţia săptămânalului sionist Die Jiidische 
Rundschau a crescut în prima lună a regimului hitlerist de la circa 
5000-7000 la aproape 40.000 de exemplare şi se cunoaşte faptul că 
organizaţiile sioniste care se ocupau cu strângerea de fonduri au 
primit, în 1935-1936, de la o populaţie mult diminuată şi sărăcită, de 
trei ori mai mult decât în 1931-1932.) Aceasta nu însemna în mod 
necesar că evreii doreau să emigreze în Palestina; era mai curând o 
chestiune de mândrie: „Poartă Steaua Galbenă cu mândrie!", sloganul 
cel mai popular al acestei perioade, lansat de Robert Weltsch, 
redactorul-şef de la Jiidische Rundschau, exprima atmosfera 
emoţională generală. Aspectul polemic al sloganului, formulat ca 
răspuns la Ziua Boicotului, 1 aprilie 1933 - cu peste şase ani înainte ca 
naziştii să-i forţeze efectiv pe evrei să poarte emblema, o stea galbenă, 
cu şase colţuri, pe fond alb -, era îndreptat împotriva 
„asimilaţioniştilor" şi a tuturor acelora care „erau întotdeauna în urma 
vremii" (die ewig Gestrigen). Sloganul a fost reamintit la proces, cu 
multă emoţie, de către martorii din Germania. Ei au uitat însă să 
menţioneze că însuşi Robert Weltsch, un ziarist extrem de distins, 
afirmase de curând că nu ar fi lansat niciodată sloganul dacă ar fi fost 
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capabil să-i intuiască evoluţia ulterioară. 

Dar, oarecum dincolo de orice dispute legate de ideologic sau de 
sloganuri, în anii aceia era un fapt al existenţei cotidiene că numai 
sioniştii aveau vreo şansă de a negocia cu autorităţile germane, din 
simplul motiv că principalul lor adversar evreu. Asociaţia Cetăţenilor 
Germani de Religie Mozaică, de care aparţineau la acea vreme 95% 
dintre evreii organizaţi din Germania, specifica în dispoziţiile ei că 
sarcina sa primordială era „lupta împotriva antisemitismului"; 
devenise subit o organizaţie prin definiţie „ostilă statului", şi ar fi fost 
într-adevăr persecutată - ceea ce nu s-a întâmplat - dacă ar fi 
îndrăznit vreodată să facă ceea ce ar fi trebuit să facă. în timpul 
primilor săi ani, ascensiunea lui Hitler la putere le-a apărut sioniştilor 
în principal ca reprezentând „înfrângerea decisivă a asimilării". De 
aceea, sioniştii puteau, cel puţin pentru o vreme, să se implice într-o 
anumită măsură în cooperarea noncriminală cu autorităţile naziste. La 
rândul lor, sioniştii credeau că „dezasimilarea", coroborată cu 
emigrarea în Palestina a tineretului evreu şi, sperau ei, a capitaliştilor 
evrei, putea să fie o „soluţie reciproc avantajoasă". La vremea aceea, 
oficialităţile germane împărtăşeau această părere şi acest gen de 
discuţii pare să fi fost destul de răspândit până la sfârşit. 0 scrisoare a 
unui supravieţuitor de la Theresienstadt, un evreu german, relatează 
că toate poziţiile de conducere din Reichsvereinigung-ul numit de 
nazişti erau deţinute de sionişti (pe când adevăratul Reichsvertretung 
evreiesc fusese compus atât din sionişti, cât şi din ne-sionişti), întrucât 
sioniştii erau, după spusele naziştilor, evreii „decenţi" - din moment ce 
şi ei gândeau în termeni „naţionali". Desigur, niciun nazist de marcă nu 
a vorbit vreodată în public în acest fel. De la început şi până la sfârşit, 
propaganda nazistă a fost, în mod lipsit de echivoc şi de compromis, 
extrem de antisemită şi, în cele din urmă, nimic nu avea vreo 
importanţă în afara a ceea ce respingeau drept „simplă propagandă" 
oamenii care erau încă lipsiţi de experienţă în privinţa misterelor 
guvernului totalitar. în acei primi ani a existat o înţelegere, într-o 
foarte mare măsură reciproc avantajoasă, între autorităţile naziste şi 
Agenţia Evreiască pentru Palestina - o Ha’avarah, sau înţelegere de 
Transfer, care prevedea că un emigrant în Palestina îşi putea transfera 
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acolo banii sub formă de mărfuri germane, urmând ca la sosire să le 
schimbe în lire. Curând, aceasta a rămas singura cale legală prin care 
un evreu îşi putea lua cu el banii (alternativa era atunci deschiderea 
unui cont blocat, care putea fi lichidat peste hotare numai cu o 
pierdere de 50-90%). Rezultatul a fost că în anii '30, când evreimea 
americană a făcut eforturi deosebite pentru a organiza un boicot al 
comerţului german. Palestina era singurul loc inundat de tot felul de 
mărfuri „made în Germany". 

De o importanţă şi mai mare pentru Eichmann erau emisarii din 
Palestina, care urmau să abordeze Gestapoul şi SS-ul din proprie 
iniţiativă, fără a primi ordine nici de la Sioniştii Germani, nici de la 
Agenţia Evreiască pentru Palestina. Ei au venit să obţină ajutor pentru 
imigrarea ilegală a evreilor în Palestina aflată sub dominaţie britanică, 
şi atât Gestapoul, cât şi SS-ul le erau de ajutor. Au negociat cu 
Eichmann, la Viena, şi au raportat că acesta a fost „amabil", „nu genul 
care zbiară", şi că le-a oferit chiar ferme şi înlesniri pentru a pune 
bazele unor tabere de calificare profesională pentru viitorii imigranţi. 
(„Cu o anumită ocazie, el a alungat un grup de călugăriţe dintr-o 
mănăstire pentru a putea oferi o fermă-şcoală pentru tinerii evrei", iar 
cu o altă ocazie „un tren special [a fost pus la dispoziţie], iar 
oficialităţile naziste au însoţit" un grup de emigraţi care se îndreptau 
spre fermele de instruire sionistă din iugoslavia, pentru a-i vedea 
trecuţi în siguranţă peste graniţa.) Conform relatării lui Jon şi David 
Kimche, cu „cooperarea integrală şi generoasă a tuturor principalilor 
actori" (The Secret Roads: The „Illegal" Migration of a People, 1938 
1948, Londra, 1954), aceşti evrei din Palestina vorbeau un limbaj care 
nu era prea mult diferit de acela al lui Eichmann. Fuseseră trimişi în 
Europa de către aşezămintele comunale din Palestina şi nu erau 
interesaţi de operaţiunile de salvare: „Aceasta nu era treaba lor." Ei 
doreau să selecteze „material potrivit", iar principalii lor duşmani, 
până la apariţia programului de exterminare, nu erau aceia care le 
făceau evreilor viaţa imposibilă în ţările de origine. Germania sau 
Austria, ci aceia care le blocau accesul spre noua lor patrie. Acest 
duşman era în mod clar Marea Britanie, nu Germania. într-adevăr, 
erau în postura de a trata cu autorităţile naziste aproape pe picior de 
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egalitate, ceea ce le era imposibil evreilor nativi, deoarece aceştia se 
bucurau de protecţia puterii mandatare. Se numărau probabil printre 
primii evrei care vorbeau deschis despre interesele reciproce şi au fost 
desigur printre primii cărora li s-a acordat permisiunea de a „selecta 
pionieri evrei tineri" dintre evreii aflaţi în lagărele de concentrare. 
Desigur, aceştia nu erau la curent cu sinistrele implicaţii ale acestui 
„târg", implicaţii care ţineau încă de domeniul viitorului. Credeau însă 
şi ei că, dacă era o chestiune care ţinea de selectarea unor evrei pentru 
supravieţuire, evreii puteau face singuri această selecţie. A fost eroarea 
fundamentală a raţionamentului ce a dus în cele din urma la situaţia în 
care majoritatea neselecţionată a evreilor s-a văzut confruntată în mod 
inevitabil cu doi inamici - autorităţile naziste şi autorităţile evreieşti. 
Cât despre episodul vienez, pretenţia ridicolă a lui Eichmann că ar fi 
salvat sute de mii de vieţi evreieşti, afirmaţie de care, de altfel, s-a şi 
râs în sala de judecată, găseşte o stranie susţinere în aprecierea 
circumspectă a istoricilor evrei, cei doi Kimche: „Astfel a început ceea 
ce ar fi trebui să fie unul dintre cele mai paradoxale episoade din 
întreaga perioadă a regimului nazist: omul care avea să intre în istorie 
dreptul unul dintre superucigaşii poporului evreu a ajuns să fie înscris 
pe liste drept un luptător activ în vederea salvării evreilor din Europa." 

Problema lui Eichmann era aceea că nu-şi amintea niciuna dintre 
faptele care ar fi putut susţine, cât de puţin, această poveste 
incredibilă, în timp ce învăţatul avocat al apărării probabil că nici nu 
ştia măcar că era ceva de reamintit. (Dr. Servatius ar fi putut chema ca 
martori ai apărării pe foştii agenţi din Aliyah Beth, cum era numită 
organizaţia pentru imigrările ilegale în Palestina. Ei şi-l mai aminteau 
cu siguranţă pe Eichmann şi trăiau acum în Israel.) Memoria lui 
Eichmann funcţiona doar în privinţa lucrurilor care aveau o legătură 
directă cu cariera sa. Aşa se face că îşi amintea vizita pe care i-o făcuse 
la Berlin un funcţionar palestinian care i-a vorbit despre viaţa din 
aşezămintele colective, şi pe care îl invitase de două ori la cină, şi asta 
deoarece vizita se încheiase cu o invitaţie formală în Palestina, unde 
evreii urmau să-i arate ţara. Fusese încântat. Nicio altă oficialitate 
nazistă nu fusese capabilă să meargă „într-o ţară străină îndepărtată", 
iar el primise aprobarea de a întreprinde acea călătorie, instanţa a 
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conchis că fusese trimis „într-o misiune de spionaj", fapt neîndoielnic, 
dar care nu contrazicea povestea pe care Eichmann o spusese poliţiei. 
(Practic nu s-a ales nimic din această acţiune. Eichmann, laolaltă cu un 
ziarist din biroul său, un anume Herbert Hagen, abia a avut timp să 
urce pe muntele Cârmei, la Haifa, înainte ca autorităţile britanice să-i 
deporteze pe amândoi în Egipt, refuzându-le eliberarea unor permise 
de intrare în Palestina. Conform spuselor lui Eichmann, „omul de la 
Haganah" - organizaţia militară evreiască care a devenit nucleul 
armatei israeliene - a venit să-i vadă la Cairo, şi ceea ce le-a spus el 
acolo a devenit subiectul unui „raport profund negativ" pe care 
Eichmann şi Hagen au primit - din partea superiorilor - ordinul să-l 
scrie în scopuri de propaganda. Acesta a fost publicat cum se cuvine.) 

în afara unor asemenea triumfuri minore, Eichmann nu-şi amintea 
decât stări sufleteşti şi fraze stereotipe pe care le asociase acestora. 
Călătoria în Egipt avusese loc în 1937, înaintea activităţii sale de la 
Viena. Or, de la Viena el îşi amintea doar atmosfera generală şi cât de 
„înălţat" se simţise. Ţinând cont de uimitoarea sa virtuozitate de a nu 
respinge niciodată pentru totdeauna o stare şi fraza stereotipă 
asociată ei, atunci când acestea deveneau incompatibile cu o nouă eră, 
care cerea stări diferite şi fraze „înălţătoare" diferite - o virtuozitate pe 
care o demonstrase iar şi iar în timpul interogatoriilor de la poliţie -, 
există tentaţia de a crede în sinceritatea lui atunci când se referă la 
perioada petrecută la Viena ca la o idilă. Datorită lipsei totale de 
consistenţă în ceea ce priveşte gândurile şi sentimentele sale, această 
sinceritate nu este câtuşi de puţin ameninţată de faptul că anul pe care 
l-a petrecut la Viena, din primăvara lui 1938 până în martie 1939, se 
încadra într-o perioadă în care regimul nazist îşi părăsise atitudinea 
pro-sionistă. Făcea parte din esenţa dinamică a mişcării naziste, care a 
devenit tot mai radicală cu fiecare lună ce trecea. însă una dintre 
trăsăturile remarcabile ale membrilor săi era faptul că, din punct de 
vedere psihologic, ei aveau tendinţa de a fi întotdeauna cu un pas în 
urma mişcării - că aveau probleme foarte mari în a ţine pasul cu ea 
sau, aşa cum obişnuia să spună Hitler, că nu puteau „sări peste propria 
lor umbra". 

Şi totuşi, mai incriminatorii decât orice fapte obiective erau golurile 
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de memorie ale lui Eichmann. La Viena existau anumiţi evrei care îşi 
aduceau perfect aminte de el - dr. Lowenherz şi Kommerzialrat Storfer 
dar ei nu erau acei emisari palestinieni care i-ar fi putut sprijini 
povestea. Josef Lowenherz, care după război a scris un memoriu foarte 
interesant despre negocierile sale cu Eichmann (unul dintre puţinele 
documente noi aduse de proces i-a fost arătat în parte lui Eichmann, 
care a fost de acord cu principalele afirmaţii ale autorului), a fost 
primul funcţionar evreu care a organizat efectiv o întreaga comunitate 
într-o instituţie aflată la dispoziţia autorităţilor naziste. Mai era şi unul 
dintre extrem de puţinii asemenea funcţionari care a obţinut o 
recompensă pentru serviciile făcute - i s-a permis să rămână la Viena 
până la sfârşitul războiului, când a emigrat în Anglia, apoi în Statele 
Unite. A murit la puţin timp după capturarea lui Eichmann, în 1960. 
Aşa cum am văzut, soarta lui Storfer a fost mai puţin fericită, dar, 
desigur, nu din vina lui Eichmann. Storfer îi înlocuise pe emisarii 
palestinieni, care deveniseră prea independenţi, iar sarcina pe care i-o 
încredinţase Eichmann era aceea de a organiza nişte transporturi 
ilegale de evrei în Palestina, fără ajutorul sioniştilor. Storfer nu era 
sionist şi nu făcuse dovada vreunui interes faţă de chestiunile evreieşti 
înainte de sosirea naziştilor în Austria. Şi totuşi, cu ajutorul lui 
Eichmann, el a reuşit în 1940 să scoată din Europa circa 3500 de evrei, 
într-o perioadă în care jumătate din Europa era ocupată de nazişti, şi 
se pare că a făcut tot posibilul pentru a lămuri lucrurile cu 
palestinienii. (Probabil că asta avea Eichmann în minte atunci când a 
adăugat relatării sale referitoare la întâlnirea cu Storfer de la 
Auschwitz remarca criptică: „Storfer nu a trădat niciodată iudaismul, 
nici măcar cu un singur cuvânt, nu Storfer.") Şi, în fine, un al treilea 
evreu, pe care Eichmann nu l-a omis niciodată când se referea la 
activităţile sale antebelice, era dr. Paul Eppstein, responsabil cu 
emigraţia din Berlin în timpul ultimilor ani ai Reichsvereinigung-ului - 
o organizaţie centrală evreiască desemnată de nazişti, ce nu trebuie 
confundată cu adevărata Reichsvertretung evreiască, care a fost 
dizolvată în iulie 1939. Dr. Eppstein a fost numit de Eichmann pentru a 
servi drept Judenaltester (evreu senior) la Theresienstadt, unde a fost 
împuşcat în 1944. 
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Cu alte cuvinte, singurii evrei de care îşi putea aminti Eichmann 
erau aceia care fuseseră cu totul în puterea lui. îi uitase nu numai pe 
emisarii palestinieni, ci şi pe cunoscuţii săi timpurii de la Berlin, pe 
care îi cunoscuse bine pe când era încă implicat în munca de informaţii 
şi era lipsit de puteri executive. Nu l-a menţionat, de exemplu, 
niciodată pe dr. Franz Meyer, un fost membru al executivului 
organizaţiei sioniste din Germania, care a venit să depună mărturie 
pentru acuzare referitor la legăturile sale cu acuzatul în perioada 
1936-1939. într-o anumită măsură, dr. Meyer a confirmat povestea lui 
Eichmann: la Berlin, funcţionarii evrei puteau „înainta plângeri şi 
cereri", exista un anumit gen de cooperare. Uneori, spunea Meyer, 
„veneam să cerem ceva, şi erau împrejurări când el ne cerea nouă 
ceva". La vremea aceea, Eichmann „ne asculta efectiv şi încerca în mod 
sincer să înţeleagă situaţia", comportamentul său era „destul de 
corect" - „obişnuia să mi se adreseze cu «Domnule» şi să mă invite să 
iau loc". însă în februarie 1939, totul s-a schimbat. Eichmann i-a 
convocat la Viena pe liderii evreimii germane pentru a le explica noile 
sale metode de emigrare „forţată". Şi iată-1 acolo, într-o cameră mare 
de la parterul Palatului Rothschild, recognoscibil, desigur, dar cu totul 
schimbat: „Le-am spus imediat prietenilor mei că nu ştiam dacă mă 
întâlnesc cu acelaşi om. Atât de dramatică era schimbarea [...] iată-mă 
întâlnind un om care se comporta ca un stăpân peste viaţă şi moarte. 
Ne-a primit cu insolenţă şi grosolănie. Nu ne-a lăsat să ne apropiem de 
birou. A trebuit să rămânem în picioare." Acuzarea şi judecătorii au 
fost de acord asupra faptului că Eichmann suferise o schimbare de 
personalitate, reală şi de durată, odată cu promovarea într-un post cu 
puteri executive. Procesul a arătat însă că şi aici el a dat dovadă de 
„căderi" şi că niciodată lucrurile nu ar fi putut fi chiar atât de simple. A 
mai existat şi martorul care a declarat că a avut o întrevedere cu el la 
Theresienstadt, în martie 1945, când Eichmann s-a arătat iarăşi 
extrem de interesat de chestiunile sioniste - martorul era membru al 
unei organizaţii sioniste de tineret şi poseda un certificat de intrare în 
Palestina, interviul s-a „desfăşurat într-un limbaj foarte plăcut, iar 
atitudinea [faţă de cel intervievat] a fost amabilă şi plină de respect". 
(Ciudat, avocatul apărării nu a menţionat niciodată în pledoaria sa 
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depoziţia acestui martor.) 

Oricare ar fi îndoielile care planează asupra schimbării de 
personalitate suferite de Eichmann la Viena, nu există dubii asupra 
faptului că această numire a marcat un adevărat început în cariera sa. 
între 1937 şi 1941, a fost promovat de patru ori; în paisprezece luni a 
ajuns de la gradul de Untersturmfiihrer la cel de Hauptsturmfuhrer 
(altfel spus, de la sublocotenent la căpitan); şi după încă un an şi 
jumătate a fost făcut Obersturmbannfiihrer, sau locotenent-colonel. 
Aceasta s-a întâmplat în octombrie 1941, puţin după ce îi fusese 
atribuit rolul din cadrul Soluţiei Finale, rol care avea să-l aducă în faţa 
Tribunalului Districtual de la Ierusalim. Acolo, spre mare sa durere, s-a 
„împotmolit"; după cum a perceput el situaţia, nu mai exista nicio 
posibilitate de promovare accesibilă din secţia în cadrul căreia lucra. 
Dar asta nu o putea şti în timpul celor patru ani de ascensiune rapidă, 
mai rapidă şi mai spectaculoasă decât şi-ar fi putut închipui vreodată. 
La Viena făcuse dovada zelului său, iar acum era recunoscut nu doar ca 
un expert al „chestiunii evreieşti", al complicaţiilor din cadrul 
organizaţiilor şi partidelor sioniste, ci şi ca o „autoritate" în domeniul 
emigrării şi al evacuării, ca un „maestru" care ştia cum să-i facă pe 
oameni să se strămute. Cel mai mare triumf al său a venit curând după 
Kristallnacht, în noiembrie 1938, când pe evreii germani dorinţa de a 
scăpa îi înnebunise. Goring, probabil la iniţiativa lui Heydrich, a 
hotărât să înfiinţeze la Berlin un Centru al Reichului destinat emigrării 
evreilor şi, în scrisoarea conţinând directivele, biroul vienez al lui 
Eichmann era menţionat în mod special drept model pentru instituirea 
unei autorităţi centrale. Totuşi, şeful biroului de la Berlin nu urma să 
fie Eichmann, ci admiratul său şef ulterior Heinrich Miiller, o altă 
descoperire a lui Heydrich. Heydrich tocmai îl scosese pe Miiller din 
postul său de ofiţer obişnuit în cadrul poliţiei bavareze (nu era nici 
măcar membru al Partidului şi, până în 1933, fusese chiar oponent), 
chemându-1 la Gestapo, la Berlin, deoarece acesta era cunoscut drept o 
autoritate în domeniu sistemului poliţienesc al Rusiei Sovietice. Şi 
pentru Miiller acesta a fost începutul carierei sale, deşi şi el a trebuit să 
pornească la drum cu o însărcinare la fel de neînsemnată, 
(întâmplător, Miiller, care nu avea tendinţa de bravadă a lui Eichmann 
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şi era cunoscut pentru „comportamentul de sfinx", a reuşit în cele din 
urmă să dispară; nimeni nu-i cunoaşte adăposturile, deşi circulă 
zvonuri că, mai întâi. Germania de Est şi acum Albania profită de 
serviciile expertului în poliţia rusă.) 

în martie 1939, Hitler a intrat în Cehoslovacia şi a pus bazele unui 
protectorat asupra Boemiei şi Moraviei. Eichmann a fost imediat numit 
pentru a înfiinţa un alt centru de emigrare, pentru evreii din Fraga. „La 
început, nu eram prea fericit să părăsesc Viena, căci dacă ai organizat 
un asemenea birou şi vezi cum totul merge lin şi fără probleme, nu eşti 
dornic să renunţi la el." Şi, într-adevăr. Fraga a fost oarecum 
dezamăgitoare, deşi sistemul era acelaşi ca şi la Viena, şi asta deoarece: 
„Funcţionarii organizaţiilor evreieşti cehe s-au dus la Viena şi vienezii 
au venit la Fraga, astfel încât eu nu mai trebuia să intervin deloc. 
Modelul de la Viena a fost pur şi simplu copiat şi dus la Fraga. Aşa se 
face că toată afacerea a demarat automat". Centrul de la Fraga era însă 
mult mai mic şi, „regret că trebuie să spun, nu avea oameni de calibrul 
şi energia unui dr. Lowenherz". Dar aceste motive personale de 
nemulţumire erau minore în comparaţie cu dificultăţile crescânde de 
altă natură, întru totul obiective. Sute de mii de evrei îşi părăsiseră 
ţările de baştină în câţiva ani şi alte milioane îşi aşteptau rândul, căci, 
prin proclamaţiile lor oficiale, guvernele polonez şi român dădeau de 
înţeles că şi ele doreau să scape de evreii lor. Nu înţelegeau de ce se 
indigna lumea dacă urmau paşii „unei naţiuni măreţe şi elevate". 
(Acest enorm eşalon de potenţiali refugiaţi fusese adus la cunoştinţa 
opiniei publice cu ocazia Conferinţei de la Evian, ţinută în vara anului 
1938 cu scopul principal de a rezolva anumite probleme ale evreimii 
germane, prin recurgere la acţiuni interguvernamentale. A fost un eşec 
răsunător şi a făcut mult rău evreilor germani.) Căile de emigrare 
peste ocean s-au blocat, tot aşa cum fuseseră epuizate anterior 
posibilităţile de refugiere în Europa şi, chiar şi în cel mai bun caz, dacă 
războiul nu s-ar fi suprapus cu planul său, cu greu ar mai fi putut 
Eichmann să repete, la Fraga, miracolul vienez. 

Or, el ştia foarte bine acest lucru, devenise cu adevărat un expert al 
chestiunilor legate de emigrare şi nu era de aşteptat să primească cu 
prea mare entuziasm noua sa numire. Războiul izbucnise în 
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septembrie 1939 şi, o lună mai târziu, Eichmann era rechemat la Berlin 
pentru a-i urma lui Miiller la comanda Centrului Reichului pentru 
emigraţia evreiască. Cu un an înainte, aceasta ar fi fost o reală 
avansare, acum însă nu era momentul potrivit. Niciun om cu scaun la 
cap nu ar mai fi putut crede într-o soluţie a chestiunii evreieşti în 
termeni de emigrare forţată. Făcând oarecum abstracţie de dificultăţile 
strămutării oamenilor dintr-o ţară în alta pe timp de război, prin 
cucerirea teritoriilor poloneze, Reichul dobândise alte două sau trei 
milioane de evrei. Este adevărat că guvernul lui Hitler era încă dispus 
să îi lase pe evrei să plece (ordinul care a oprit orice emigraţie 
evreiască a venit abia doi ani mai târziu, în toamna anului 1941), iar 
dacă fusese hotărâtă vreo „soluţie finală", oricum nimeni nu dăduse 
încă ordine în această privinţă deşi, în Est, evreii erau deja adunaţi în 
ghetouri şi eliminaţi de aşa numitele Einsatzgruppen. Era normal ca 
emigrarea, oricât ar fi fost ca de bine organizată la Berlin în 
conformitate cu „principiul liniei de asamblare", să se autoepuizeze - 
proces pe care Eichmann l-a descris ca fiind „ca o extracţie dentară [...] 
fără consecinţe, aş spune, pentru niciuna dintre cele două părţi. De 
partea evreilor, deoarece era cu adevărat greu să obţii posibilităţi de 
emigrare, oricare ar fi fost ele, de partea noastră - deoarece nu exista 
zor sau grabă, nu exista niciun du-te-vino de oameni. Stăteam acolo, 
într-o clădire impunătoare, măreaţă, în mijlocul unui pustiu 
plictisitor". Evident, dacă problema evreiască - specialitatea lui - 
rămânea o simplă chestiune de emigrare, Eichmann avea să rămână 
curând fără slujbă. 
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V. A doua soluţie: lagărele de concentrare 


Abia la izbucnirea războiului, la 1 septembrie 1939, regimul nazist a 
devenit cu adevărat totalitar şi transparent criminal. Unul dintre cele 
mai importante momente, în acest sens, l-a constituit un decret, 
semnat de Himmler, prin care Serviciul de Securitate al SS-ului, de care 
aparţinea Eichmann din 1934 şi care era un organ al Partidului, a 
fuzionat cu Serviciul de Securitate al Statului, în care era inclusă Poliţia 
secretă, ori Gestapoul. Rezultatul acestei fuziuni a fost R.S.H.A. - Biroul 
Central pentru Securitatea Reichului, al cărui prim şef a fost Reinhardt 
Heydrich; după moartea lui Heydrich, survenită în 1942, postul a fost 
preluat de vechea cunoştinţă a lui Eichmann din Linz, dr. Ernst 
Kaltenbrunner. Toţi oficialii Poliţiei, nu numai cei ai Gestapoului, ci şi 
ai Poliţiei judiciare, precum şi ai Serviciului de Securitate au primit 
titluri SS conform vechilor lor grade, indiferent dacă fuseseră ori nu 
membri de partid, ceea ce a însemnat că, peste noapte, cea mai mare 
parte a fostelor servicii civile fusese încorporată în aripa radicală, 
extremistă a ierarhici naziste. Nimeni, din câte ştim, nu a protestat, nici 
nu şi-a dat demisia din funcţie. (Deşi Himmler, creierul şi fondatorul 
SS-ului, fusese din 1936 şi şeful Poliţiei germane, cele două aparate de 
stat rămăseseră separate până în acel moment.) De altfel, R.S.H.A. era 
numai unul dintre cele 12 birouri centrale ale SS-ului, cele mai 
importante, în contextul respectiv, fiind Biroul Central al Poliţiei de 
Ordine, condus de generalul Kurt Daluege, responsabil cu strângerea 
evreilor, şi Biroul Central pentru Administraţie şi Economie 
(Wirschafts- Verwaltungshauptamţ sau W.V.H.A.), condus de Oswald 
Pohl, în sarcina căruia se aflau lagărele de concentrare şi care mai 
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târziu va răspunde şi de latura „economică" a exterminării. 

Aceasta atitudine „obiectivă" - ce vorbea despre lagărele de 
concentrare în termenii „administraţiei", iar despre lagărele de 
exterminare în cei ai „economici" - era tipică mentalităţii SS-ului, lucru 
de care, la proces, Eichmann era încă foarte mândru. Prin prisma 
acestei „obiectivităţi" [Sachlichkeit], SS-ul se desolidariza de doi 
„emoţionali" ca Streicher, acel „nebun închipuit", şi de asemenea de 
anumite „mărimi din Partidul teutonic-german ce se purtau ca nişte 
barbari". Eichmann îl admira mult pe Heydrich pentru faptul că nu era 
deloc de acord cu asemenea nonsensuri şi, dimpotrivă, îl detesta pe 
Himmler - printre altele - pentru că acest Reichsfiihrer SS şi şef al 
Poliţiei germane se lăsase influenţat, „pentru o anumită perioadă de 
timp, de asemenea extremisme". Cu toate acestea, pe parcursul 
derulării procesului, nu acuzatul Obersturmbannfiihrer SS a.D. avea să 
câştige premiul pentru „obiectivitate", ci dr. Servatius, un avocat 
specializat în afaceri din Koln, care nu aderase niciodată la Partidul 
Nazist şi care avea să dea instanţei judecătoreşti o lecţie despre ceea ce 
înseamnă să nu fi „emoţional", astfel încât nimeni dintre cei ce l-au 
auzit n-o vor putea uita. Acest moment memorabil, unul dintre cele 
câteva din întregul proces, s-a petrecut în timpul scurtei pledoarii a 
apărării, după care curtea s-a retras pentru deliberare, următorul 
termen fiind stabilit peste patru luni. Servatius l-a declarat pe inculpat 
nevinovat de acuzaţiile ce i se aduc referitor la „colecţia de schelete, la 
sterilizări, la uciderile prin gaz otrăvitor şi la alte proceduri medicale’’, 
moment în care judecătorul Halevi l-a întrerupt. „Cred, dr. Servatius, că 
a fost vorba despre un lapsus linguae când aţi folosit terminologia 
«proceduri medicale», referindu-vă la uciderile cu gaz." La care dr. 
Servatius a răspuns: „A fost chiar o procedură medicală din moment ce 
s-au ocupat medicii de acest lucru; a fost vorba despre ucidere, iar 
uciderea este, de asemenea, o problemă a medicinei”. Şi pentru a se 
asigura, probabil, că judecătorii din Ierusalim nu vor uita felul în care 
germanii de rând, nu foştii membri SS, ori membri ai Partidului Nazist 
- pot privi chiar şi astăzi acte care în alte ţări se numesc crime, a 
repetat fraza din „Dosarul de instrumentare a cazului", pregătit pentru 
Curtea Supremă; el a precizat din nou că nu Eichmann, ci unul dintre 
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subordonaţii săi, Rolf Giither, „s-a ocupat întotdeauna de probleme 
medicale". Dr. Servatius este unul dintre cei bine documentaţi în 
„chestiunile medicale" ale celui de-al Treilea Reich. La Niimberg, el l-a 
apărat pe dr. Karl Brandt, medicul personal al lui Hitler, ministru al 
sănătăţii şi şef al programului de eutanasiere. 

Fiecare dintre Birourile Centrale ale SS-ului, conform organizării 
din timpul războiului, era împărţit în secţiuni şi subsecţiuni, iar 
R.S.H.A. ajunsese să aibă până la urmă şapte secţiuni principale. 
Secţiunea IV era biroul Gestapoului, condus de Gruppenfiihrerul 
(general-maior) Heinrich Miiller, al cărui grad era acelaşi pe care-1 
deţinuse în Poliţia bavareză. Sarcina sa era să combată „operaţiuni 
ostile statului", acestea fiind de două categorii, „repartizate" pe două 
secţiuni distincte: Subsecţiunea IV-A se ocupa de „opozanţii" acuzaţi de 
comunism, sabotaj, liberalism şi asasinate, în timp ce Subsecţiunea IV- 
B avea în atenţie „sectele" - catolicii, protestanţii, masonii şi evreii. 
Fiecare categorie din aceste subsecţiuni avea un birou propriu 
însemnat cu o cifra arabă, astfel că Eichmann - în 1941 - fusese numit 
în biroul cu „indicativul" lV-B-4 din R.S.H.A. Şi cum superiorul său 
ierarhic trecuse în nefiinţă, adevăratul superior a fost întotdeauna 
Miiller. Miiller, al cărui superior era Heydrich, şi mai târziu 
Kaltenbrunner, fiecare dintre aceştia fiind, la rândul lor, sub comanda 
lui Himmler, care primea ordine direct de la Hitler. 

în afară de cele douăsprezece Birouri Centrale, Himmler conducea 
şi o altă structură organizatorică, complet diferită, dar care avea, la 
rândul ei, un rol imens în executarea Soluţiei Finale. Era vorba despre 
reţeaua Hoherer SS-und Pohzeifiihrer (demnitari SS şi şefi de poliţie); 
acest lanţ de oficiali nu era legat de R.S.H.A., ci erau subordonaţii lui 
Himmler şi-i disponibilizau pe Eichmann şi oamenii lui, la ordinele 
acestuia. Pe de altă parte, Einsatzgruppen erau sub comanda lui 
Heydrich şi a R.S.H.A - ceea ce, bineînţeles, nu însemna neapărat că 
Eichmann avea vreo legătură cu aceştia. Totodată, comandanţii 
Einsatzgruppen aveau, invariabil, grade mai mari decât Eichmann. Din 
punct de vedere tehnic şi organizatoric, poziţia lui Eichmann nu era 
una de vârf; postul său a devenit atât de important numai fiindcă 
chestiunea evreiască, din pure motive ideologice, devenise - la rândul 
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ei - tot mai importantă, cu fiecare zi, săptămână şi luna de război, până 
când, în anii declinului - din 1943 încolo -, luase proporţii fantastice. 
La sfârşit biroul său rămăsese unicul care, oficial, se ocupa numai şi 
numai de „opoziţia evreiască', deşi, în fapt, îşi pierduse monopolul 
având în vedere că, între timp, toate birourile şi întreg aparatul de stat 
şi de partid, armata şi SS ul erau ocupate „să rezolve" problema. Chiar 
dacă ne referim doar la funcţionarea poliţiei şi lăsăm la o parte toate 
celelalte compartimente, tabloul este îngrozitor de complicat, dacă ne 
gândim ea la Einsatzgruppen, la superiorii din SS şi la conducătorii 
Poliţiei trebuie să adăugam comandanţii şi inspectorii de securitate ai 
Poliţiei şi Serviciului de Securitate. Fiecare dintre aceste grupuri 
aparţineau unor verigi diferite ale lanţului de comandă pentru ca, în 
final, să ajungă la Himmler, dar ele erau egale şi independente ca 
funcţie, între ele nu se raportau ierarhic la niciunul dintre ofiţerii 
superiori din vreun alt grup. La proces, trebuie să admitem, acuzarea 
s-a aflat într-o postură dificilă pentru a găsi ieşirea din acest labirint de 
instituţii paralele, de fiecare dată când a încercat să fixeze zona de 
responsabilitate a lui Eichmann. (Dacă procesul ar fi avut loc în zilele 
noastre, aceasta sarcină ar fi fost mult mai uşoară, datorita apariţiei 
cărţii lui Râul Hilberg, The Destruction of the European Jews - 
Distrugerea evreilor europeni care a reuşit să prezinte prima descriere 
clară a acestei incredibil de complicate maşinării de distrugere.) 

Mai departe, trebuie amintit că toate aceste organe, cu puteri 
enorme, se aflau într-o acerbă competiţie - ceea nu însemna nimic bun 
pentru victimele lor, de vreme ce aveau o unică ambiţie: aceea de a 
ucide cât mai mulţi evrei. Acest spirit de competiţie care, desigur, a 
insuflat fiecăruia o mare loialitate faţă de propria unitate, s-a păstrat şi 
în timpul războiului, doar că a acţionat în sens invers: s-a transformat 
în dorinţa fiecăruia de „a-şi exonera unitatea" pe seama celorlalţi. 
Aceasta a fost şi explicaţia pe care a dat-o Eichmann, când a fost 
confruntat cu memoriile lui Rudolf Hoss, comandantul de la Auschwitz, 
în care Eichmann era acuzat de anumite fapte pe care, spunea el, nu le- 
a comis şi nici nu ar fi avut cum să le comită. A admis faptul că Hoss n- 
ar fi avut motive personale să-l împovăreze cu acte de care nu era 
vinovat, de vreme ce relaţiile dintre ei erau chiar prieteneşti; a insistat 
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însă în zadar că Hoss voia să-şi disculpe compartimentul, W.V.H.A., şi 
să lase toată răspunderea pe seama R.S.H.A. Ceva asemănător se 
întâmplase la Niirnberg, unde acuzaţii oferiseră un spectacol jalnic, 
acuzându-se unii pe alţii - deşi niciunul nu l-a acuzat pe Hitler! Totuşi, 
niciunul n-a făcut acest lucru doar pentru a-şi salva pielea pe seama 
celorlalţi; acuzaţii, făceau parte din organizaţii diferite, cu vechi şi 
adânc implantate ostilităţi reciproce. Doctorul Hans Globke, cu care 
ne-am mai întâlnit ca martor al acuzării la Niimberg, a încercat să 
salveze Ministerul de Interne pe seama Ministerului de Externe. 
Eichmann, pe de altă parte, a încercat mereu să-l apere pe Miiller, 
Heydrich şi Kaltenbrunner, deşi ultimul se purtase foarte urât cu el. 
Fără îndoială, la Ierusalim, una dintre greşelile capitale ale acuzării a 
constat în faptul că s-a bazat prea mult pe depoziţiile - sub jurământ 
sau nu - foştilor ofiţeri superiori nazişti, morţi şi în viaţă; nu s-a 
observat, şi probabil că nici nu se putea observa cât de dubioase erau 
aceste documente ca surse pentru stabilirea faptelor. Chiar şi 
hotărârea judecătorească, evaluând mărturiile incriminatorii ale altor 
criminali nazişti, s-a conformat (aşa cum remarcau unii dintre martorii 
apărării) „obiceiului împământenit, pe parcursul proceselor crimelor 
de război, de a transfera, cât de mult posibil, vinovăţia asupra 
persoanelor absente ori considerate dispărute". 

Când Eichmann a ajuns în noul său post, în Secţia IV a E.S.H.A., a fost 
pus în situaţia de a rezolva o dilemă incomodă: pe de-o parte 
„emigrarea forţată" era formula oficială pentru soluţionarea problemei 
evreieşti, şi, pe de altă parte, emigrarea nu mai era posibilă. Pentru 
prima dată (şi ultima) în viaţa sa din SS, Eichmann era forţat de 
împrejurări să ia iniţiativa, să constate dacă putea „naşte vreo idee". 
Conform versiunii date de ancheta poliţienească, trei idei i-au venit în 
acest sens. Dar niciuna dintre ele nu i-a izbutit, a recunoscut el; tot ce a 
încercat de unul singur a fost sortit eşecului - lovitura finală a primit-o 
când a trebuit „să-şi părăsească" fortăreaţa personală din Berlin, 
înainte de a-i fi probat rezistenţa în faţa înaintării tancurilor ruseşti. Pe 
tot „frontul" numai frustrări; inepuizabila sursă de necazuri, după 
părerea lui, constase în aceea că el şi oamenii lui nu fuseseră lăsaţi în 
pace şi toate celelalte organisme de stat ori de partid îşi revendicaseră 


82 



partea în „soluţionarea" problemei, ceea ce a dus la apariţia ca din 
pământ a unei adevărate armate de „experţi în ale evreilor", care se 
călcau pe picioare unii pe alţii, în zelul de a fi primii într-un domeniu 
despre care nu ştiau nimic. Pentru aceştia, Eichmann nutrea cel mai 
adânc dispreţ, atât pentru că erau ultimii veniţi şi încercau să se 
îmbogăţească - adeseori reuşind să devină bogaţi de-a binelea pe 
durata serviciului lor -, cât şi pentru că se dovedeau nişte ignoranţi, 
care nu citiseră nici măcar una sau două dintre „cărţile de căpătâi". 

Cele trei vise - trei idei - ale sale s-au dovedit a fi fost inspirate de 
„cărţile esenţiale", dar s-a văzut, totodată, că două dintre cele trei nu-i 
aparţineau deloc, iar în ceea ce o priveşte pe a treia - ei bine, ne spune 
chiar el: „Nu mai ştiu dacă lui Stahlecker [superiorul său de la Viena şi 
Praga] ori mie mi-a venit ideea respectivă, oricum important este că 
aceasta s-a născut," Această ultima idee a fost, de fapt, cronologic, 
prima; era „ideea Nisko", iar eşecul ei a fost pentru Eichmann cea mai 
clară dovadă posibilă a răului pe care-1 poate provoca intervenţia. 
(Vinovatul, în acest caz, era Hans Frank, Guvernatorul general al 
Poloniei.) Pentru a putea înţelege planul, trebuie să ne reamintim că, 
după cucerirea Poloniei, înainte de atacarea Rusiei de către Germania, 
teritoriile poloneze fuseseră împărţite între Germania şi Rusia; partea 
germană era formată din regiunile vestice, încorporate Reichului, 
precum şi din aşa-zisa Zonă Estică, incluzând Varşovia, care era 
cunoscută sub numele de Guvernoratul General al Poloniei. La acea 
dată. Zona Estică era tratată ca teritoriu ocupat. Cum soluţia de 
moment a chestiunii evreieşti era încă „emigrarea forţată", cu scopul 
de a „curăţa" Germania de evrei Qudenrein] părea foarte normal ca 
evreii polonezi din teritoriile anexate, împreună cu evreu rămaşi prin 
alte părţi ale Reichului, să fi fost „grupaţi" în Guvernoratul General al 
Poloniei, care oricum nu era considerat ca parte integrantă a Reichului. 
Din decembrie 1939 au început evacuările către est şi cam un milion 
de evrei - şase sute de mii luaţi din zonele încorporate şi patru sute de 
mii din Reich - au început să sosească în Guvernoratul General. 

Dacă versiunea lui Eichmann despre aventura Nisko este adevărată 
- şi nu avem motive să nu-1 credem -, atunci el sau, mai probabil, 
superiorul sau de la Praga şi Viena, generalul de brigadă 
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[Brigadenfuhrer] Franz Stahlecker, trebuie să fi anticipat evenimentele 
cu multe luni în urmă. Acest dr. Stahlecker, cum grijuliu îl numea 
Eichmann, era în opinia sa un om foarte fin şi educat, foarte raţional şi 
„descătuşat de ură şi şovinism de orice fel" - la Viena obişnuia să dea 
mâna cu funcţionarii evrei. Un an şi jumătate mai târziu, în primăvara 
lui 1941, acest domn rafinat fusese numit Comandant al 
Einsatzgruppen A şi a ordonat să fie împuşcaţi, în mai puţin de un an 
(el însuşi a fost ucis într-o acţiune, în 1942), 250.000 de evrei - după 
cum cu mândrie îi raportase el însuşi lui Himmler, deşi superiorul său 
direct la Einsatzgruppen (care erau unităţi de politie) era şeful R.S.H.A.- 
ului, adică Reinhardt Heydrich. Dar acestea aveau să se întâmple mai 
târziu; acum însă, în septembrie 1939, în timp ce armata germană era 
încă ocupată cu cotropirea teritoriilor poloneze, Eichmann şi dr. 
Stahlecker începuseră să se gândească în secret care ar fi modalităţile 
prin care Serviciul de Securitate al SS îşi putea exercita influenţa în Est. 
Ceea ce le trebuia era „o cât mai mare zonă în Polonia, care să fie 
amenajată şi pregătită pentru un stat autonom evreiesc, sub forma 
unui protectorat [...] Aceasta ar putea fi soluţia". Şi s-au pus pe treabă, 
din proprie iniţiativă, fără vreun ordin formal, angajându-se într-o 
acţiune de recunoaştere. Au plecat în districtul Radom, pe râul San, nu 
departe de graniţa sovietică, unde „au văzut un teritoriu imens, sate, 
pieţe, mici oraşe", şi „ne-am zis: asta ne trebuie şi de ce nu i-am 
recoloniza pe polonezi, de vreme ce, peste tot, oamenii sunt 
recolonizaţi"; aceasta va îi „soluţia chestiunii evreieşti" - terra ferma - 
cel puţin pentru câtva timp. 

La început, totul parea să meargă foarte bine. L-au informat pe 
Heydrich, iar Heydrich a fost de acord şi le-a spus să continue. Astfel s- 
a întâmplat ca - deşi, la Ierusalim, Eichmann uitase complet de el - 
proiectul lor să se potrivească ca o mănuşă planului general al lui 
Heydrich în acea fază, pentru soluţionarea chestiunii evreieşti. Pe 21 
septembrie 1939, el a convocat o întrunire a „şefilor de departamente 
ai R.S.H.A. şi ai Einsatzgruppen (operative deja în Polonia), în cadrul 
căreia s-au dat directive generale de acţiune pentru viitorul imediat: 
concentrarea evreilor în ghetouri, alcătuirea unui Consiliu al 
Bătrânilor Evrei şi deportarea tuturor evreilor, în Guvernoratul 
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General al Poloniei. La data întrunirii, Eichmann constituia „Centrul 
evreiesc de emigrare" - cum s-a dovedit la proces prin intermediul 
proceselor-verbale descoperite de Biroul 06 al Poliţiei israelite, în 
Arhivele naţionale de la Washington. A urmat, la iniţiativa lui 
Eichmann, ori a lui Stahlecker, un plan concret de îndeplinire a 
directivelor lui Heydrich. Şi iată-i, mii de oameni, în special din Austria, 
deportaţi alandala în acest loc uitat de Dumnezeu, pe care un ofiţer SS 
- Eric Rajakowitsch, care mai târziu a fost însărcinat cu deportarea 
evreilor olandezi - li-1 descria ca fiind locul „promis de Fiihrer evreilor 
pentru a le fi noua casă. Nu sunt clădiri acolo, nu sunt locuinţe. Ceea ce 
veţi clădi, aceea veţi avea deasupra capului. Nu există apă, puţurile 
sunt infectate, bântuie holera, dizenteria şi tifosul. Dacă vă veţi strădui 
şi veţi săpa şi veţi găsi apă, atunci veţi avea apă". După cum se poate 
observa, „totul arăta minunat", cu excepţia faptului că SS-ul expediase 
pe unii dintre evreii din acel paradis direct peste graniţa sovietică, pe 
lângă alţi câţiva care avuseseră bunul-simţ să fugă din proprie 
iniţiativă. Atunci, Eichmann s-a plâns că „au început obstrucţiile din 
partea lui Hans Frank", pe care uitaseră să-l informeze ce se va 
întâmpla în teritoriul „lui". „Frank a raportat la Berlin şi au început 
ostilităţile. El voia să rezolve problema evreiască în felul său. Nu mai 
dorea să primească evrei în Guvernoratul General al Poloniei. Cei ce 
sosiseră trebuiau să dispară imediat." Şi au şi dispărut; unii au fost 
chiar repatriaţi, ceea ce nu se întâmplase până atunci şi nici nu avea să 
se mai repete, iar cei care s-au întors la Viena au fost înregistraţi în 
dosarele Poliţie ca „întorşi de la perfecţionare" - ciudata recădere în 
faza prosionistă a mişcării. 

Dorinţa lui Eichmann de a câştiga teritorii pentru evreii „săi" poate 
fi mai bine înţeleasă în termenii propriei sale cariere. Planul Nisko „s-a 
născut" pe parcursul rapidei sale avansări şi este mai mult decât 
probabil că se va fi visat viitorul Guvernator general - ca Hans Frank, 
în Polonia, ori ca Heydrich, în Cehoslovacia - al „Statului evreiesc". 
Eşecul rapid al întregii acţiuni trebuie că-i va fi fost o lecţie în ceea ce 
priveşte posibilităţile şi avantajele iniţiativei „private". Şi cu toate ca el 
şi Stahlecker acţionaseră în limitele planului-cadru al directivelor lui 
Heydrich şi cu consimţământul explicit al acestuia, aceasta unică 
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repatriere a evreilor, o clară înfrângere temporară pentru Poliţie şi SS, 
trebuie să-l fi învăţat de asemenea că puterea constant crescândă, în 
beneficiu personal, nu ducea totuşi la atotputernicie şi că ministerele şi 
celelalte instituţii de partid sunt gata oricând să lupte pentru a-şi 
menţine puterea. 

A doua tentativă a lui Eichmann de „a pune pământ solid sub 
picioarele evreilor" a fost proiectul Madagascar. Planul de a evacua 
patru milioane de evrei din Europa în insula franceză de pe coasta de 
sud-est a Africii - o insulă cu 4.370.000 de nativi şi o suprafaţă de 
587.041 km^ de pământ sărac - a luat fiinţă la Ministerul de Externe şi 
a fost transmis la R.S.H.A., deoarece, potrivit declaraţiei doctorului 
Martin Luther, cel însărcinat cu problemele evreieşti în 
Wilhelmstrasse, numai Poliţia „avea experienţa şi mijloacele tehnice 
necesare pentru a efectua evacuarea în masă a evreilor şi pentru a 
asigura supravegherea permanentă a persoanelor evacuate". „Statul 
evreiesc" urma să aibă un guvernator din Poliţie, sub jurisdicţia lui 
Himmler. Proiectul în sine a avut o istorie ciudată. Eichmann, 
confundând Madagascarul cu Uganda, pretindea că a avut „un vis exact 
ca cel de odinioară al protagonistului evreu al ideii de stat evreu, 
Theodor Herzl", ceea ce nici nu era departe de adevăr; cu acest vis 
cochetase guvernul polonez care, în 1937, a fluturat ideea constatând 
însă că ar fi fost imposibil să îmbarce şi să transporte trei milioane de 
evrei fără a-i omorî, iar ceva mai târziu ministrul francez de externe 
Georges Bonnet avusese, şi el, ideea, mai modestă ce-i drept, de a 
transporta evreii străini din Franţa, în număr de două sute de mii, în 
coloniile franceze. 

Bonnet s-a consultat chiar cu Joachim von Ribbentrop în acest sens, 
în 1938. în orice caz, lui Eichmann i s-a cerut în 1940, când afacerile lui 
într-ale emigraţiei stagnaseră definitiv, să elaboreze un plan detaliat 
pentru evacuarea a patru milioane de evrei în Madagascar, proiect 
care pare să-i fi ocupat cea mai mare parte a timpului pană la invazia 
în Rusia, un an mai târziu (patru milioane era un preţ extrem de scăzut 
pentru o Europă fără evrei - judenrein. Bineînţeles că nu fuseseră 
„numărate" cele trei milioane de evrei polonezi al căror masacru 
începuse din primele zile ale războiului). Nimeni, în afara lui Eichmann 
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şi a altor câtorva vizionari, nu a luat în serios toată treaba, pentru că - 
pe lângă faptul că se ştia că teritoriul nu era potrivit şi, în plus, 
aparţinea totuşi francezilor - planul ar fi necesitat spaţiu de îmbarcare 
pentru patru milioane de indivizi şi asta în mijlocul unui război, în 
momentul în care Atlanticul era supravegheat de Marina britanică. 
Proiectul Madagascar a fost menit să fie o manta de vreme rea, la 
adăpostul căreia de fapt să se definitiveze preparativele pentru 
exterminarea fizică a tuturor evreilor Europei Occidentale (uciderea 
evreilor polonezi s-a făcut fără acest „acoperământ"!), iar marele sau 
avantaj, ţinând cont de armata de antisemiţi instruiţi, consta în 
familiarizarea acestora cu ideea ca nimic altceva decât evacuarea 
completă din Europa a evreilor n-ar rezolva problema nici 
„disimilaţia", nici ghetourile, nimic n-ar fi de ajuns. Când, un an mai 
târziu, proiectul Madagascar a fost declarat „demodat", toată lumea era 
psihologic, ori cel puţin logic, pregătită pentru pasul următor: de 
vreme ce nu era niciun teritoriu unde să poată fi „evacuaţi", unica 
„soluţie" rămasă era exterminarea. 

Nu putem afirma că Eichmann, cel care a dezvăluit adevărul pentru 
generaţiile viitoare, ar fi bănuit vreodată existenţa unor asemenea 
planuri sinistre. Ceea ce a dus la eşuarea proiectului Madagascar a fost 
lipsa de timp, timp ce s-a risipit cu nenumăratele interferenţe ale 
celorlalte birouri. La Ierusalim, poliţia, ca şi tribunalul au încercat să-l 
scoată pe Eichmann din împăcarea cu sine. L-au confruntat deci cu cele 
două documente referitoare la întâlnirea din 21 septembrie 1939, 
menţionate mai înainte; unul dintre ele, un telex trimis de Heydrich 
conţinând directive concrete către Einsatzgruppen, făcea pentru prima 
oară distincţia între „un obiectiv final, necesitând mai mult timp", care 
trebuia considerat „strict secret", şi „etapele preliminare pentru 
îndeplinirea obiectivului final". Expresia „soluţia finală" nu apărea încă, 
iar documentul păstrează tăcerea asupra sensului exact al 
„obiectivului final". Prin urmare, Eichmann putea să se fi gândit că 
„obiectivul final" era proiectul său, proiectul Madagascar care, la acea 
dată, era vânturat prin toate ministerele germane; pentru o evacuare 
în masă, concentrarea tuturor evreilor era un „stadiu" preliminar 
absolut necesar. Dar Eichmann, după ce a citit cu grijă documentul, a 
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afirmat imediat că el era convins în sinea lui că „obiectivul final" nu 
putea însemna decât „exterminarea fizică" şi a conchis spunând că 
„ideea de bază încolţise deja în minţile conducerii superioare, sau a 
celor care se aflau în vârful piramidei". Putea fi adevărat, dar atunci ar 
fi trebuit să admită că proiectul Madagascar nu era decât o farsă. El n-a 
recunoscut acest lucru; a rămas la versiunea sa asupra proiectului. Ca 
şi cum povestea aceea ar fi bătut o potecă separată în memoria sa, 
constituindu-se într-o unică realitate în pofida raţiunii şi a 
argumentelor şi informaţiilor, dincolo de orice înţeles. 

Memoria aceea îi spunea că existase doar o pauză în activităţile 
împotriva evreilor din Europa de Vest şi Centrală, ce începea cu 
izbucnirea războiului (Hitler, în discursul său de la Reichstag, din 30 
ianuarie 1939, „profeţise" că războiul va duce la „anihilarea rasei 
evreilor din Europa") şi se sfârşea cu invazia din Rusia sovietică. Chiar 
dacă şi în acest timp diversele compartimente ale putem tăceau tot 
posibilul pentru eliminarea „evreimii oponente", neexistând o politică 
unitară, părea că fiecare departament avea propria sa „soluţie", pe care 
ar fi putut ori s-o pună în practică, ori să o folosească drept armă 
împotriva soluţiilor celorlalţi. Soluţia lui Eichmann consta într-un stat 
poliţienesc, iar pentru asta avea nevoie de un teritoriu mare. Toate 
„eforturile au fost zadarnice din cauza lipsei de înţelegere a celor 
implicaţi", din cauza „rivalităţilor" a costurilor, a ciorovăielilor, a 
faptului că toţi erau într-o permanentă „cursă pentru supremaţie". Mai 
apoi a fost prea târziu; războiul împotriva Rusiei „a căzut ca un 
trăsnet". Acesta a fost sfârşitul visurilor sale, după cum a marcat şi 
sfârşitul „erei de căutare a unei soluţii convenabile pentru ambele 
părţi". A însemnat, de asemenea, aşa cum Eichmann însuşi a 
recunoscut în memoriile pe care le-a scris în Argentina, „sfârşitul unei 
epoci a legilor, ordonanţelor şi decretelor după care erau trataţi 
evreii". Şi chiar mai mult, după spusele lui, a fost sfârşitul carierei sale. 
Chiar dacă această afirmaţie pare deplasată în contextul „faimei" sale 
de după război, trebuie să recunoaştem că avea ceva sens. 
Departamentul său, care fie pe timpul „emigrării forţate", fie în vremea 
„visatului" stat evreiesc condus de nazişti, era autoritatea supremă în 
problemele evreieşti căzuse acum „în planul al doilea, deoarece noile 
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iniţiative fuseseră transferate altor unităţi, iar negocierile erau purtate 
de un alt Birou Central, aflat sub comanda fostului Reichsfiihrer SS şi 
şef al Poliţiei germane". Acele „alte unităţi" erau de fapt grupuri de 
ucigaşi, care operau în spatele frontului din est şi a căror misiune 
specială consta în masacrarea populaţiei civile, a evreilor în special; 
celălalt Birou Central era W.V.H.A., condus de Oswald Pohl, la care, 
acum, Eichmann trebuia să apeleze pentru a i se comunica destinaţia 
finală a fiecărei „încărcături" de evrei. Aceasta era calculată în funcţie 
de „capacitatea de absorbţie" a diferitelor instalaţii destinate uciderii 
şi, de asemenea, în funcţie de cererea de sclavi pe piaţa de muncă a 
numeroaselor întreprinderi, care se orientaseră înţelept deschizând 
filiale în apropierea lagărelor morţii. (în afara modestelor 
întreprinderi industriale ale SS-ului, firme germane celebre, ca l.G. 
Farben, Krupp Werke, chiar şi Siemens-Schuckert Werke, îşi 
construiseră sucursale la Auschwitz şi lângă lagărul de exterminare 
Lublin. Cooperarea dintre SS şi oamenii de afaceri era excelentă; Hoss 
de la Auschwitz a mărturisit că avea relaţii cordiale, în plan social, cu 
reprezentanţi de la LG. Farben. Cât despre condiţiile de muncă, ideea 
era foarte clară - a ucide prin muncă; după Hilberg, cel puţin 25.000 
dintre cei 35.000 de evrei care au muncit pentru l.G. Farben au murit.) 
în ceea ce-1 privea pe Eichmann, el simţea că evacuarea şi deportarea 
nu mai constituiau ultimele etape ale „soluţiei". Departamentul său 
devenise un simplu instrument. De aceea, el a avut toate motivele să fie 
„iritat şi dezamăgit" când proiectul Madagascar a fost suspendat; un 
singur lucru îl mai consola, anume promovarea sa ca 
Obersturmbannfiihrer, care s-a produs în octombrie 1941. 

Ultima dată când Eichmann a mai încercat să realizeze ceva pe cont 
propriu a fost în septembrie 1941, trei luni după invadarea Rusiei. Era 
imediat după ce Heydrich, şef încă al R.S.H.A.-ului, devenise protector 
al Reichului în Boemia şi Moravia. Pentru a sărbători evenimentul, 
Heydrich convocase o conferinţă de presă în cadrul căreia promisese 
că în opt săptămâni Protectoratul va fi judenrein - fără evrei. După 
conferinţă, el se întreţine cu aceia care erau în măsură să dea acoperire 
vorbelor sale - cu Franz Stahlecker, pe atunci comandantul local al 
Serviciului de Securitate al Statului din Praga, şi cu subsecretarul de 
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stat Karl Hermann Frank, un fost lider sudet, care imediat după 
moartea lui Heydrich i-a succedat ca Reichsprotektor. Frank, după 
spusele lui Eichmann, era un tip de condiţie proastă, un antisemit de 
„tip Streicher", care „nu ştia nimic despre soluţiile politice", unul dintre 
aceia care „în mod autocratic şi, trebuie spus, în virtutea beţiei puterii, 
dădea pur şi simplu ordine şi atât". Altfel însă conferinţa a fost 
interesantă. Pentru prima oară, Heydrich s-a arătat „mai uman" şi a 
admis, cu francheţe, că „vorbise gura fără el" - „lucru deloc 
surprinzător pentru un tip ambiţios şi impulsiv", care „adesea lăsa să-i 
scape vorbe cu o grabă mai mare decât şi-ar fi dorit". Deci Heydrich a 
spus: „Porcăria există, dar ce avem de făcut acum?" La care Eichmann 
ar fi răspuns: „Există o singură posibilitate în cazul în care nu vă 
retrageţi afirmaţia. Daţi-mi suficient loc pentru evreii care acum 
locuiesc dispersaţi prin tot Protectoratul." (Un fel de teritoriu evreiesc 
pentru toţi exilaţii din diaspora.) din păcate însă, Frank - antisemit 
feroce, ca şi Streicher - a făcut atunci o propunere concretă, care viza 
ca spaţiu Theresienstadt. Drept pentru care Heydrich, mânat poate de 
beţia puterii, a ordonat pur şi simplu evacuarea imediată a nativilor 
cehi din Theresienstadt, pentru a face loc evreilor. 

Eichmann a fost trimis în zona pentru a supraveghea operaţiunea. 
Dezamăgire: oraşul-cetate de pe malurile râului Eger era mult prea 
mic; în cel mai bun caz, ar fi putut deveni un lagăr de tranziţie pentru 
cei 90.000 de evrei din Moravia şi Boemia. (Theresienstadt a şi devenit 
lagăr de tranziţie pentru circa 50.000 dintre evreii cehi, în drumul lor 
spre Auschwitz, în timp ce aproximativ 20.000 au ajuns acolo direct.) 
Cunoaştem, din alte surse mai exacte decât memoria deficitară a lui 
Eichmann, ca Theresienstadt fusese destinat iniţial de către Heydrich 
unei categorii privilegiate de evrei, mai ales, deşi nu exclusiv, din 
Germania - funcţionari, personalităţi, veterani de război decoraţi, 
invalizi, evrei din căsătorii mixte şi evrei germani de peste 65 de ani 
(de aici şi porecla de Altersghetto - ghetouri ale bătrânilor). Oraşul s-a 
dovedit a fi prea mic chiar şi pentru acest număr restrâns de oameni şi, 
în 1943, cam la un an după înfiinţare, au început „epurările", 
„degajările" {Auflockerung), prin care aglomeraţia era înlăturată - cu 
ajutorul transporturilor periodice spre Auschwitz. Dar, într-o anume 


90 



privinţă, memoria nu l-a trădat pe Eichmann. Theresienstadt a fost, de 
fapt, unicul lagăr de concentrare care nu a depins de autoritatea 
W.V.H.A. şi a rămas în răspunderea sa până la sfârşit. Comandanţii 
lagărului erau oameni din anturajul său şi mai mici în rang decât el, a 
fost unicul lagăr în care a avut cel puţin puterea de care a fost acuzat la 
Ierusalim că a dispus. 

Sărind dezinvolt peste ani, memoria lui Eichmann - era, cronologic 
vorbind, cu doi ani înaintea evenimentelor în momentul în care spunea 
poliţiei povestea Theresienstadt-ului - nu avea control în timp, dar nu 
era nici haotică. Era mai degrabă asemenea unui depozit plin cu istorii 
umane dintre cele mai înspăimântătoare. Când şi-a amintit de Fraga, 
şi-a amintit că atunci a avut ocazia să se afle în preajma renumitului 
Heydrich, care a dovedit că are şi „o latura mai umană". Câteva şedinţe 
mai târziu, vorbea despre o excursie la Bratislava, în Slovacia, unde se 
întâmplase să se afle în momentul asasinării lui Heydrich, îşi amintea 
că se găsise acolo ca invitat al lui Sano Mach, ministrul de interne al 
guvernului-marionetă instalat de germani în Slovacia. (în acel declarat 
antisemit guvern catolic, Mach reprezenta modelul german de 
antisemitism; el a refuzat să-i considere excepţii pe evreii botezaţi 
[convertiţi], fiind una dintre persoanele direct responsabile pentru 
deportarea în masă a evreimii slovace.) Eichmann şi-a reamintit acest 
lucru pentru că invitaţia pe filieră socială, civilă, din partea unui 
membru al guvernului era, pentru el, un lucru neobişnuit; o 
considerase o onoare. Mach, după cum îşi amintea Eichmann, era un 
tip simpatic, de viaţă, care-1 invitase la o partidă de popice. Oare chiar 
să nu avut el, pe timp de război, nimic mai bun de făcut la Bratislava 
decât să joace popice cu ministrul de interne? Ei bine, nu, nicio altă 
treabă; îşi amintea totul perfect, cum jucaseră, cum li se serviseră 
băuturi chiar cu o clipă înaintea anunţării atentatului asupra lui 
Heydrich. Patru luni mai târziu, după ascultarea a 55 de benzi de 
magnetofon, căpitanul Less, anchetatorul israelit, a revenit asupra 
episodului respectiv şi Eichmann a recitat aceeaşi poveste, în cuvinte 
aproape identice, adăugând că acea zi fusese „de neuitat" pentru că 
„superiorul său fusese ucis atunci". De data aceasta însă, el a fost 
confruntat cu un document care preciza că fusese trimis la Bratislava 
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pentru a discuta despre „acţiunile uzuale de evacuare a evreilor din 
Slovacia". Şi-a admis eroarea pe loc: „Bineînţeles, bineînţeles, acesta 
era ordinul Berlinului, doar nu mă trimiteau acolo doar să joc popice!" 
Să fi minţit el de două ori cu seninătate? Greu de crezut. Evacuarea şi 
deportarea evreilor deveniseră chestiuni de rutină; ceea ce-i, rămăsese 
în minte erau popicele, faptul că pe atunci fusese invitatul lui Mach şi 
că auzise de atacul asupra lui Heydrich. Acest aspect era specific 
tipului său de memorie, neputându-şi aminti anul în care a avut loc 
acest eveniment memorabil, asasinarea de către patrioţii cehi a celui 
supranumit „călăul". 

Dacă memoria i-ar fi fost fidelă, n-ar pomenit deloc despre 
Theresienstadt. Pentru că povestea acestuia începea pe când „soluţia 
politică" fusese înmormântată şi începuse era „soluţiei fizice". Era pe 
când, aşa cum a admis de bunăvoie şi spontan într-un alt context, 
fusese deja informat despre ordinul Fiihrerului vizând Soluţia Finală. A 
realiza un teritoriu fără evrei Qudenrem), când Heydrich promisese 
acelaşi lucru pentru Boemia şi Moravia, nu putea însemna altceva 
decât un program de deportări şi concentrări ale evreilor, în puncte de 
unde puteau fi trimişi spre centrele de exterminare. Că 
Theresienstadt-ul avea să servească altui scop, anume acela de a fi 
expoziţie pentru restul lumii - era unicul ghetou în care erau admişi 
reprezentanţii Crucii Roşii Internaţionale -, aceasta era cu totul 
altceva, un fapt despre care Eichmann, la ora aceea, nu avea habar şi 
care, oricum, nu se afla în competenţele sale. 
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VI. Soluţia Finală: exterminarea 


Pe 22 iunie 1941, Hitler a declanşat atacul asupra Uniunii Sovietice 
şi şase ori opt săptămâni mai târziu Eichmann a fost convocat la biroul 
de la Berlin al lui Heydrich. Pe 31 iulie, Heydrich primise o scrisoare de 
la Reichsmarschallul Herman Goring, ministru al aviaţiei, prim- 
ministru al Prusiei, împuternicit pentru Planul de patru ani şi, nu în 
ultimul rând, adjunct al lui Hitler în ierarhia de stat (care era distinctă 
de cea de partid). Scrisoarea îl desemna pe Heydrich să pregătească 
„soluţia generală [Gesamtlosung] a problemei evreieşti în toată zona de 
influenţă a Germaniei din Europa" şi să sugereze „propuneri pentru 
[...] implementarea mult doritei soluţii finale [Endlosung) pentru 
chestiunea evreiască". La vremea când Heydrich primea aceste 
instrucţiuni, fusese însărcinat deja - cum avea să explice 
Comandamentului Suprem al Armatei [Oberkommando der 
Wehrmacht), într-o scrisoare datată 6 noiembrie 1941 - „de câţiva ani 
cu obiectivul pregătirii soluţiei finale pentru chestiunea evreiască" 
(Reilinger) şi, de la începutul războiului cu Rusia, răspundea de 
uciderile în masă, de către Einsatzgruppen, în Est. 

Heydrich şi-a început întrevederea cu Eichmann printr-un „mic 
discurs despre emigraţie" (care, practic, încetase, deşi ordinul oficial al 
lui Himmler, de oprire a oricărei emigraţii a evreilor cu excepţiile 
cazurilor aprobate de el personal, nu avea să devină operant decât 
câteva luni mai târziu), după care a spus: Fuhrerul a ordonat 
exterminarea evreilor. Şi a completat: „Lucru total neobişnuit pentru 
felul său de a fi, a tăcut o bună bucată de vreme, ca şi cum ar fi vrut să 
testeze impactul propriilor cuvinte. îmi amintesc totul ca şi cum s-ar fi 
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petrecut acum. în prima clipă, n-am priceput semnificaţia spuselor sale 
- îşi căuta cu grijă cuvintele; apoi am înţeles şi n-am zis nimic, pentru 
că nu mai era nimic de zis. Nu-mi trecuse niciodată prin minte aşa 
ceva, o asemenea soluţie, care să facă apel la violenţă. îmi pierdusem 
brusc toată dăruirea, toată plăcerea muncii mele, orice iniţiativa şi 
orice interes; eram, ca să zic aşa, terminat. într-un târziu, [Heydrich] 
mi-a spus: «Eichmann, vizitează-1 pe Globocnik [unul dintre 
împuterniciţii lui Himmler în Guvernoratul General al Poloniei], la 
Lublin; vezi că Reichsfuhrerul [Himmler] i-a dat deja ordinele 
necesare; informează-te ce a mai făcut între timp. Cred că foloseşte 
tranşeele ruseşti pentru lichidarea evreilor». îmi aduc încă aminte de 
frazele rostite în timpul întrevederii, care luase deja sfârşit. Şi n-am să 
le uit, indiferent cât voi trăi." De fapt - după cum Eichmann îşi amintea 
încă în Argentina, dar nu şi la Ierusalim, lucru defavorabil pentru el, 
având în vedere că se discuta problema responsabilităţii sale reale în 
privinţa asasinatelor -, Heydrich spusese ceva mai mult: el îi spusese 
lui Eichmann că întreaga operaţiune se afla sub „autoritatea Biroului 
Central SS pentru Economie şi Administraţie" (W.V.H.A.) - adică nu a 
propriului său R.S.H.A. - şi, totodată, că numele de cod oficial pentru 
exterminare avea să fie Soluţia Finală. 

Eichmann, fără îndoială, nu va fi fost printre primii informaţi de 
intenţiile lui Hitler. Am văzut mai sus că Heydrich muncise ani de zile 
în acest sens, probabil de la începutul războiului, dacă luăm în 
considerare spusele lui Himmler, care pretindea că i se comunicase 
despre aceasta „soluţie" (împotriva căreia şi protestase) încă de la 
înfrângerea Franţei, din vara lui 1940. Din martie 1941, deci cu şase 
luni înaintea întâlnirii lui Eichmann cu Heydrich, „în cercurile înalte ale 
partidului nu mai era un secret faptul că evreii urmau să fie 
exterminaţi", aşa cum a mărturisit şi Viktor Brack, de la Cancelaria 
Fiihrerului, la Niirnberg. Dar Eichmann nu a făcut niciodată parte din 
elita Partidului, lucru pe care a încercat în van să îl explice la Ierusalim; 
niciodată nu i se spusese mai mult decât trebuia să ştie pentru a putea 
rezolva o problemă anume, limitată. E adevărat că, din eşalonul al 
doilea, el va fi fost printre primii cunoscători ai acestei „probleme 
ultrasecrete", care a rămas ultrasecretă, chiar şi după ce vestea se 
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răspândise printre membrii Partidului, prin toate ministerele, prin 
întreprinderile industriale ce foloseau munca brută, ca şi printre 
ofiţerii superiori (cel puţin) ai Armatei. Cu toate acestea, „caracterul 
ultrasecret" avea un scop practic. Cei care fuseseră încunoştinţaţi de 
ordinele Fuhrerului erau avansaţi de la „purtători de ordine" la 
„purtători de secrete", sub prestare de jurământ. (Membrii S.D.-ului, 
printre care se afla Eichmann din 1934, prestau, oricum, un jurământ 
vizând păstrarea secretului.) 

Mai mult, toată corespondenţa referitoare la această problemă era 
codificată într-o asemenea manieră încât, cu excepţia rapoartelor 
sosite de la Einsatzgruppen, rareori pot fi găsite, în documente, cuvinte 
ca „exterminare", „lichidare", ori „ucidere". Codul pentru acestea era 
„soluţia finală", ori „evacuare" [Aussiedlung), ori „tratament special" 
{Sonderbehandlung}] deportarea - dacă nu era vorba despre evreii 
trimişi la Theresienstadt, „ghetoul bătrânilor", pentru evreii 
privilegiaţi numindu-se, în acest caz „schimbare de reşedinţă" - 
primise codurile: „reaşezare" [Umsiedlung] şi „muncă în Est" 
[Arbeitseinsatz im Osten], înţelesul acestor ultime două sintagme fiind 
acela că evreii erau temporar colonizaţi în ghetouri, iar un anume 
procent dintre ei erau folosiţi la munci, o anumită perioadă. în unele 
împrejurări, se operau mici modificări. De exemplu, un oficial de la 
Externe a propus ca, în corespondenţa cu Vaticanul, uciderea evreilor 
să fie numită „soluţia radicală"; idee ingenioasă, având în vedere că, în 
accepţiunea naziştilor, guvernul catolic al Slovaciei, un guvern- 
marionetă în treburile căruia se amestecase Vaticanul, nu fusese 
„îndeajuns de radical" privind legislaţia antievreiască, comiţând „erori 
fundamentale" de genul celei de a-i exclude pe evreii botezaţi. Limbajul 
necodificat era folosit doar între „purtătorii de secrete", în grupuri 
restrânse, şi este puţin probabil să se fi folosit acest limbaj ce definea 
ocupaţia lor murdară în prezenţa stenografilor ori a altor persoane 
oficiale. Oricare altele ar fi putut fi motivele regulilor limbajului strict, 
acestea s-au dovedit de un ajutor nepreţuit în menţinerea ordinii şi a 
unui psihic normal în caracatiţa serviciilor diverse ce se ocupau de 
problemă şi a căror cooperare era esenţială. Mai mult, chiar sintagma 
„limbaj codificat" [Sprachregelung] era un cod în sine; era, în limbaj 
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comun, o minciună. Asta pentru că, atunci când un asemenea „purtător 
de secrete" primea ordinul de a merge a o întâlnire cu cineva din 
lumea de afară - aşa cum Eichmann fusese trimis să le prezinte 
ghetoul Theresienstadt reprezentanţilor Crucii Roşii Internaţionale din 
Elveţia -, el intra, odată cu ordinele, în posesiunea unui „limbaj 
codificat" propriu, ce, în acest caz, a conţinut o minciună referitoare la 
un presupus tifos exantematic în lagărul Bergen-Belsen, lagăr pe care, 
întâmplător, respectivii voiau să-l viziteze. Efectul precis al unui 
asemenea limbaj codificat nu era să împiedice pe aceşti oameni să afle 
ce se petrece în lagărele de concentrare, ci să i împiedice să confunde 
activităţile desfăşurate acolo cu ceea ce ei numesc în mod „normal" 
crimă şi minciună. Susceptibilitatea lui Eichmann în ceea ce priveşte 
limbajul şi vânătoarea de subînţelesuri făcea din el un subiect ideal 
pentru punerea în practică a acelor „limbaje codificate", mai ales dacă 
ne gândim că individul era incapabil să vorbească normal, firesc. 

Cu toate acestea, sistemul nu era chiar un scut perfect împotriva 
realităţii, aşa cum Eichmann avea să afle curând. El a mers la Lublin 
pentru a-1 vedea pe Brigadefiihrerul Odilo Globocnik, fost Gauleiter al 
Vienei - în niciun caz însă, deşi acuzarea a insistat asupra acestui 
lucru, pentru „a-i încredinţa personal ordinul secret de exterminare a 
evreilor", despre care, bineînţeles, Globocnik aflase înaintea lui 
Eichmann -, şi a folosit sintagma Soluţia Finală ca pe un fel de parolă 
de identificare. (0 aserţiune similară, aparţinând acuzării, şi care arată 
în ce măsură aceasta se rătăcise prin labirintul birocraţiei celui de-al 
treilea Reich, se referise la Rudolf Floss, comandantul de la Auschwitz 
care ar fi primit ordinele Fiihrerului tot prin Eichmann. 0 eroare 
calificată de altfel de apărare ca „neverificată". De fapt, Floss a 
mărturisit la propriu-i proces că primise ordinele direct de la Himmler, 
în iunie 1941, şi a adăugat că Eichmann - după indicaţiile lui Himmler 
- ar fi trebuit să discute cu el doar anumite „detalii". Aceste „detalii", a 
scris Hoss în memoriile sale, priveau utilizarea gazului - lucru pe care 
Eichmann l-a negat cu vehemenţă. Şi probabil că spunea adevărul, 
deoarece toate sursele demne de încredere contrazic povestea lui Hoss 
şi precizează că ordinele privind exterminarea, scrise sau orale, se 
primeau prin W.V.H.A. şi erau date fie de şeful organizaţiei. 
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Obergruppenfiihrerul (general-locotenent) Oswald Pohl, fie de 
Brigadefuhrerul Richard Gliicks, superiorul direct al lui Hoss. 
(Referitor la mărturia îndoielnică a lui Hoss vezi şi: R. Pendorf, Morder 
und Ermordete / Criminali şi Victime, 1961.) în ceea ce priveşte 
utilizarea gazului, Eichmann nu avea deloc de-a face cu acest lucru. 
„Detaliile" pe care se ducea să le discute la intervale regulate de timp 
cu Hoss vizau capacitatea de ucidere a lagărului - câte transporturi 
săptămânale putea absorbi - şi, probabil, alte planuri de mărire a 
capacităţii. Când Eichmann a sosit la Lublin, Globocnik s-a arătat foarte 
îndatoritor şi i-a arătat împrejurările ca un subordonat. Au ajuns, la un 
moment dat, la un drum ce străbătea o pădure, în dreapta căruia se 
afla o casă modestă, în care trăiau muncitori. Un căpitan din Poliţia 
judiciară (probabil Kriminalkommisarul Christian Wirth în persoană, 
care se ocupase în Germania de aspectul tehnic al gazării „bolnavilor 
incurabili" sub auspiciile Cancelariei Fuhrerului) s-a prezentat să-i 
salute; i-a condus la nişte mici barăci din lemn şi a început, „într-un 
limbaj vulgar, cu o voce aspră", să le explice: „cum pregătise totul, cum 
făcuse izolaţia în vederea instalării unui motor de submarin rusesc 
care va răspândi gazul în clădiri şi-i va otrăvi pe evrei. Pentru mine, 
lucrul era monstruos. Nu sunt atât de tare încât să suport, aşa ceva fără 
vreo reacţie... Dacă mi se arată o rană deschisă, nici nu mă pot uita la 
ea. Sunt genul căruia mereu i se spune că n-ar fi putut vreodată deveni 
doctor. încă-mi aduc aminte cum mi-am imaginat scenele şi am avut o 
cădere psihică, ca şi cum aş fi trecut printr-o nelinişte profundă. 
Oricine păţeşte aşa ceva rămâne cu un tremur interior irepresibil". 

Ei bine, avusese totuşi noroc, pentru că a văzut doar pregătirile 
pentru viitoarele camere cu monoxid de carbon de la Treblinka, unul 
dintre cele şase lagăre ale morţii din Est, în care mai multe sute de mii 
de oameni aveau să moară. La scurt timp după acest episod, în toamna 
aceluiaşi an, el a fost trimis de către Miiller, superiorul sau direct, să 
inspecteze centrul de exterminare din regiunile vestice ale Poloniei, 
care fuseseră încorporate Reichului cu numele de Warthegau lagărul 
morţii se afla la Kulm (Chelmno, în poloneză), unde, în 1944, au fost 
ucişi peste trei sute de mii de evrei, din toată Europa, ce fuseseră iniţial 
„colonizaţi" în ghetoul tâdz. Aici programul era deja în plină 
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desfăşurare, iar metoda era diferită, în locul camerelor de gazare erau 
folosite dube mobile cu gaz. lată ce a văzut Eichmann: evreii se aflau 
într-o cameră mare; li se ordona să se dezbrace; apoi sosea un camion 
ce oprea exact în faţa intrării camerei, iar evreii dezbrăcaţi erau băgaţi 
înăuntru. Se închideau uşile şi camionul pleca. „N-aş putea preciza [câţi 
evrei încăpeau deodată], nu mă puteam uita. Nu puteam; nu puteam. 
Era prea mult. Ţipetele şi... eram prea indignat, după cum i-am spus 
mai târziu lui Miiller, când i-am raportat; n-a prea ţinut cont de 
raportul meu. Am mers în urma camionului şi atunci am văzut cea mai 
oribilă privelişte din câte văzusem în viaţa mea. Camionul se afla lângă 
un şanţ, uşile maşinii erau deschise, iar cadavrele erau aruncate afara, 
unu fiind încă în viaţa. Apoi erau răsturnate în şanţ şi încă mai văd 
parcă un civil extrăgând dinţii cu un cleşte. Atunci am plecat - m-am 
năpustit în maşina mea şi n-am mai scos un sunet. Am stat ore întregi 
lângă şofer, fără să schimbăm o vorbă, îmi fusese de ajuns. Eram 
terminat. îmi aduc aminte doar că, la un moment dat, un medic în halat 
alb îmi spusese să privesc printr-un orificiu, în camion, când ei se 
chinuiau acolo. Am refuzat. Nu eram în stare. Trebuia să dispar." 

Curând după asta, avea să vadă ceva şi mai îngrozitor. S-a întâmplat 
pe când se afla la Minsk, în Rusia Albă, trimis iarăşi de către Miiller, 
care-i spusese: „La Minsk evreii sunt ucişi prin împuşcare. Vreau să-mi 
raportezi cum se execută acest lucru." Şi s-a dus, iar la început părea să 
fi avut noroc, pentru că în momentul sosirii sale „treaba era aproape 
terminată", ceea ce-i dădu un sentiment de uşurare. „Erau numai 
câţiva tineri trăgători care se distrau ţintind ţestele morţilor dintr-un 
şanţ imens." A văzut „ceea ce a fost suficient pentru mine, o femeie cu 
braţele răsucite la spate şi atunci nu s-au înmuiat genunchii şi am 
plecat". La întoarcere, a avut ideea să se oprească la Lvov; o idee bună, 
pentru că Lvov-ul (ori Lemberg) fusese oraş austriac şi, ajungând 
acolo, „a văzut primele imagini omeneşti după atâtea orori. Era vorba 
despre gara oraşului, construită în onoarea celor şaizeci de ani de 
domnie ai lui Franz Joseph" - o perioadă istorică pe care Eichmann o 
„adorase" întotdeauna, despre care auzise o mulţime de aprecieri 
frumoase în casa părinţilor săi şi despre care i se spusese totodată că 
oferise familiei mamei sale vitrege (trebuie să înţelegem că este vorba 
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despre aripa evreiască) un confortabil statut social şi ocazia de a se 
îmbogăţi. Astfel, vederea gării i-a îndepărtat din minte toate gândurile 
negre şi şi-a amintit-o până în cele mai mici detalii - cum era placa 
comemorativă, de exemplu. Dar tocmai atunci, acolo, în minunatul 
Lvov, Eichmann a făcut o mare greşeală. A mers să-l viziteze pe 
comandantul SS local, căruia i-a spus: „Ei bine, este oribil ceea ce se 
întâmplă; tinerii sunt transformaţi în nişte sadici. Cum poate cineva să 
facă aşa ceva? Să ucizi cu sânge rece femei şi copii? Este de neiertat. 
Poporul nostru va înnebuni, vom deveni nişte dezaxaţi." Necazul 
consta în faptul că la Lvov se petreceau aceleaşi lucruri ca şi la Minsk, 
iar gazda se arătase foarte îndatoritoare în a-i arata „realizările", deşi 
Eichmann încercase, politicos, să evite acest lucru. Astfel că i-a fost dat 
să vadă iar „o imagine oribilă. Un şanţ asemănător fusese deja umplut. 
Iar din pământ gâlgâia o fântână de sânge, ca şi cum ar fi fost un izvor 
dedesubt. Aşa ceva nu mai văzusem încă. Misiunea îmi ajunsese până 
peste cap, aşa că m-am întors la Berlin şi am raportat 
Gruppenfiihrerului Miiller". 

Dar asta nu avea să fie totul. Deşi Eichmann îi spusese lui Miiller că 
nu era „îndeajuns de tare" pentru asemenea privelişti şi că nu fusese 
vreodată soldat, că nu fusese nici pe front, că nu acţionase niciodată şi 
că nu putea dormi din cauza coşmarurilor, acesta din urma, nouă luni 
mai târziu, avea să-l trimită înapoi la Lublin, unde entuziastul 
Globocnik îşi finalizase, de-acum, pregătirile. De data asta, Eichmann 
chiar că avea să vadă - după spusele lui - cele mai cumplite lucruri din 
viaţa sa. în primul rând, când a ajuns, n-a mai recunoscut locurile, cu 
cele câteva barăci de lemn. în schimb, condus de acelaşi individ cu 
voce respingătoare, a ajuns la o gară cu inscripţia „Treblinka", ce arăta 
ca oricare alta gară din Germania - aceleaşi clădiri, pancarte, ceasuri, 
instalaţii; o imitaţie perfectă. „Am stat cât am putut de departe, pentru 
a nu vedea totul. Şi totuşi am văzut o coloana de evrei goi care erau 
îndesaţi într-o încăpere mare pentru a fi gazaţi. Acolo erau ucişi, după 
cum am fost informat, cu o substanţă numită acid cianic". 

De fapt, Eichmann nu a văzut mare lucru. E adevărat că vizitase în 
mai multe rânduri Auschwitzul, cel mai mare şi mai faimos lagăr al 
morţii, dar Auschwitzul, acoperind o suprafaţă de 29 km din Silezia 
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Superioară, nu era numai un lagăr de exterminare; era o „uzină" uriaşă, 
cu aproximativ o sută de mii de deţinuţi şi tot soiul de prizonieri, 
inclusiv non-evrei şi oameni supuşi la munci silnice, ce nu intrau în 
calcule pentru gazare. Astfel că era uşor să eviţi locurile unde se ucidea 
efectiv; mai mult, Hoss, cu care el era prieten, îl scutea de privelişti 
înspăimântătoare. Practic, n-a urmărit nicio gazare şi nici vreo triere a 
celor apţi de muncă - în medie, aproximativ 25% din fiecare transport. 
Văzuse atât cât să fie pe deplin informat asupra modului în care 
funcţiona maşinăria distrugerii: că existau două metode principale de 
ucidere, împuşcarea şi gazarea; că execuţiile prin împuşcare, erau în 
sarcina Einsatzgruppen, iar gazările se făceau fie în lagăr, fie în camere, 
fie dube mobile; iar în lagăr se luau toate măsurile pentru a păcăli 
victimele până în ultima clipă. 

înregistrările poliţiei, din care am citat, au fost ascultate în instanţă 
în cea de-a zecea din cele o sută douăzeci şi una de şedinţe ale 
procesului, în ziua a noua a celor nouă luni cât a durat acesta. Nimic 
din ceea ce a declarat acuzatul, cu acea voce impersonală care se auzea 
pe bandă - impersonală, din două motive: o dată pentru că trupul 
căruia-i aparţinea vocea era prezent, dar depersonalizat din cauza 
pereţilor groşi de sticlă care-1 înconjurau, şi o dată pentru că vocea era 
înregistrată -, nu a fost negat în instanţă nici de către acuzat, nici de 
apărare. Dr. Servatius, apărătorul, a menţionat doar că, „atunci când îşi 
va susţine pledoaria", va prezenta completului câteva dintre faptele 
declarate de acuzat la poliţie; ceea ce nu a mai făcut vreodată. Oricum, 
faptele ce au alcătuit „procesul istoric", ceea ce a făcut Eichmann - deşi 
nu tot ceea ce ar fi dorit acuzarea să fi comis el -, nu au fost obiect de 
dispută; acestea fuseseră stabilite cu mult înainte de începerea 
procesului, iar el le mărturisise mereu. Şi erau arhisuficiente pentru a 
fi spânzurat, aşa după cum precizase chiar Eichmann, la un moment 
dat. („Nu aveţi destule dovezi incriminatorii?", a replicat el, atunci când 
anchetatorii poliţiei încercau să-i atribuie răspunderi mai mari decât 
avusese în realitate.) Dar, atâta timp cât fusese implicat doar în 
organizarea convoaielor, iar nu a crimelor, rămânea - cel puţin formal 
şi legal - întrebarea dacă fusese conştient de ceea ce făcea; la care se 
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mai adăuga o întrebare suplimentară: dacă era în măsură să judece 
gravitatea faptelor sale - ori cel puţin dacă, din punct de vedere legal, 
era răspunzător, în afara constatării că, mintal, fusese declarat sănătos. 
La ambele întrebări răspunsul a fost afirmativ: văzuse locurile unde 
erau direcţionate transporturile şi fusese profund şocat. 0 ultimă 
întrebare, cea mai tulburătoare dintre toate, a fost pusă de judecători, 
în special de preşedintele completului de judecată: Uciderea evreilor i- 
a afectat în vreun fel conştiinţa? Dar aceasta era o chestiune de 
moralitate, iar răspunsul nu avea, neapărat, relevanţa legală. 

Dacă faptele cazului erau de acum stabilite, apăreau alte două 
probleme. Prima: dacă în cazul lui Eichmann se putea renunţa la 
acuzaţia de omor, conform capitolului 10 al legii după care fusese 
acuzat provizoriu, având în vedere că acţionase „pentru a se salva de la 
o moarte iminentă"? Iar a doua ridica întrebarea dacă puteau fi 
invocate circumstanţele atenuante, conform articolului 11 din aceeaşi 
lege, aşa cum aceasta o cere, adică: „să fi făcut tot posibilul pentru a 
reduce gravitatea consecinţelor infracţiunilor comise", ori „să fi 
împiedicat producerea unor consecinţe mai serioase decât cele 
rezultate din comiterea faptelor"! Trebuie spus ca articolele 10 şi 11 
ale legii din 1950 pentru pedepsirea naziştilor şi a colaboraţioniştilor 
fuseseră gândite şi create în special pentru colaboraţionişti evrei. 
Unităţile speciale evreieşti Sonderkommandos fuseseră, peste tot, 
participante directe la crime, comiseseră acte criminale „pentru a se 
salva de la o moarte imediată", iar Consiliile evreieşti ale bătrânilor 
cooperaseră pentru ca astfel sperau să poată „preîntâmpina alte 
consecinţe, mai grave decât cele rezultate". în cazul lui Eichmann, 
propria-i mărturie a dat răspunsul la ambele întrebări, răspuns ce era 
negativ. E adevărat, el a spus, la un moment dat, că unica alternativă ar 
fi fost sinuciderea; dar aceasta era o minciună, având în vedere că ştim 
cât de uşor ar fi fost pentru membrii echipelor de exterminare să-şi 
părăsească slujbele, fără consecinţe serioase în ceea ce-i privea; dar 
Eichmann nu a insistat, nu s-a aşteptat să fie luat chiar în serios. în 
documentele de la Niimberg nu există „nici măcar un singur caz în care 
vreun membru SS să fi fost condamnat la moarte pentru a fi refuzat să 
ia parte la execuţii". (Herbert Jăger, „Betrachtungen zum Eichmann- 
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Prozess", în Khminologie und Strafrechtsreform, Criminalistică şi 
reforma codului penal 1962). Cât despre proces, avem mărturia unui 
martor al acuzării, von dem Bach-Zelewski, care a declarat: „Era foarte 
posibil să scapi de o misiune făcând o cerere de transfer. în anumite 
cazuri, era posibilă o pedeapsă disciplinară, dar nu exista pericolul 
pedepsei cu moartea." Eichmann ştia prea bine că el nu se afla oricum 
în clasica „postură dificilă" a unui soldat oarecare, ce ar fi putut fi „ori 
ameninţat cu împuşcarea de către Curtea marţială pentru 
neexecutarea ordinului, ori expus spânzurării de către un complet 
civil, tocmai pentru executarea ordinelor" - aşa cum scrisese cândva 
Dicey în faimoasa sa Law of the Constitution - fie şi numai pentru 
faptul că era un membru al SS şi nu putea fi judecat de Tribunalul 
militar, ci doar, eventual, de Politia şi Tribunalul SS-ului. în ultima sa 
declaraţie în faţa instanţei, Eichmann a recunoscut ca ar fi putut să se 
eschiveze, sub un pretext sau altul, şi că alţii au făcut-o. El considerase 
întotdeauna că o asemenea atitudine ar fi fost „inadmisibilă" şi nici 
până în prezent nu o considera „de admirat"; n-ar fi însemnat decât a 
schimba o slujba bine plătită cu alta. Ceea ce s-a spus după război 
despre opoziţia făţişă era o poveste: „în condiţiile date, un atare 
comportament era imposibil. Nimeni n-a procedat astfel." Era „de 
neimaginat". Dacă ar fi fost numit comandant al vreunui lagăr al morţii, 
precum bunul său prieten Hoss, ar fi trebuit să se sinucidă, incapabil 
fiind de crimă. (întâmplător, Hoss comisese o crimă în tinereţea sa. îl 
asasinase pe un anume Walter Kadow, omul care-1 vânduse pe Leo 
Schlageter - un terorist naţionalist din ţinutul renan, pe care, mai 
târziu, naziştii l-au declarat erou naţional - autorităţilor de ocupaţie 
franceze, iar apoi un tribunal german l-a comandat la închisoare 
pentru 5 ani. La Auschwitz, desigur, Hoss nu trebuise să ucidă.) Dar ar 
fi fost puţin probabil să i se propună lui Eichmann o asemenea slujbă, 
dat fiind că aceia care emiteau ordinele „cunoşteau prea bine limitele 
fiecărei persoane din subordine". Nu, nu fusese în „pericol iminent de 
moarte", şi cum mereu declarase cu mândrie că îşi „făcuse întotdeauna 
datoria", că îndeplinise ordinele şi-şi respectase jurământul făcut, 
reuşise, bineînţeles, să-şi agraveze constant situaţia şi „efectele 
faptelor comise", în loc să le diminueze. Singura „circumstanţa 
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atenuantă" pe care a invocat-o a constat în faptul de a fi încercat să 
„evite pe cât posibil" suferinţele inutile în îndeplinirea muncii sale, dar, 
dincolo de adevărul acestei aserţiuni, era greu de crezut ca aceasta să 
se fi putut constitui în circumstanţă atenuantă pentru că, în acest caz 
particular, „evitarea complicaţiilor inutile" intra în directivele standard 
ce i se trasaseră. 

Prin urmare, după ce banda de magnetofon a „vorbit" instanţei, 
sentinţa de condamnare la moarte se impunea de la sine, chiar dacă 
pedeapsa ar fi putut fi îmblânzită, invocându-se clauza executării 
ordinelor - prevăzută în articolul 11 al legii israeliene; dar 
posibilitatea era foarte mică, dată fiind gravitatea crimelor. (Este 
important de amintit că apărarea nu a pledat pentru „ordine 
superioare", ci pentru „raţiuni de stat", drept pentru care a cerut 
achitarea - o strategie pe care dr. Servatius o folosise deja fără succes 
la Niirnberg, unde l-a apărat pe Fritz Sauckel, însărcinatul cu 
repartizarea forţei de muncă în cadrul Biroului lui Goring pentru 
Planul de patru ani, responsabil pentru exterminarea a zeci de mii de 
muncitori evrei în Polonia, care a şi fost spânzurat în consecinţă, în 
1946. însă „Raţiunile de stat" pe care jurisprudenţa germană le 
numeşte gerichtsfreie sau justislose Hoheitsakte reprezintă, de fapt, o 
„exercitare a puterii suverane" [E.C.S. Wade în British Year Book for 
Internaţional Law, 1934] şi sunt deci în afara incidenţei legii, pe când, 
cel puţin teoretic, ordinele şi comenzile intră încă sub control judiciar. 
Dacă ceea ce făcuse Eichmann ar fi fost „raţiuni de stat", atunci 
niciunul dintre superiorii săi, Hitler mai ales, ca şef al statului, nu ar fi 
trebuit judecaţi de niciun tribunal. Teoria despre „raţiunile de stat" se 
potrivea atât de bine cu concepţia filosofică a doctorului Servatius, 
încât nu pare surprinzător că a încercat-o şi a doua oară; ceea ce a 
surprins însă a fost faptul de a nu fi revenit la argumentul executării de 
ordine superioare, ca circumstanţă atenuantă, nici după ce juraţii s-au 
pronunţat şi nici înainte de pronunţarea sentinţei.) S-ar putea spune 
că, din fericire, acesta nu a fost un proces oarecare, în care declaraţiile 
fără legătură directă cu acuzaţiile sunt socotite irelevante şi fără fond. 
Deoarece, desigur, lucrurile nu erau atât de simple pe cât ar fi dorit 
legiuitorii şi ceea ce părea de mică relevanţa legală era, în schimb, de 
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un mare interes politic şi anume să afle de cât timp are nevoie un om 
obişnuit să îşi depăşească repulsia înnăscută faţă de crimă şi ce se 
întâmplă cu el atunci când a reuşit acest lucru. La această întrebare, 
cazul Adolf Eichmann a oferit cel mai clar şi mai precis răspuns dintre 
toate. 

în septembrie 1941, imediat după prima sa vizită oficială în lagărele 
de exterminare din Est, Eichmann a organizat prima deportare în masă 
din Germania şi Protectorat, conform unei „dorinţe" a lui Hitler, care-i 
spusese lui Himmler să realizeze purificarea de evrei a Reichului cât 
mai repede cu putinţă. Primul transport a constat din 20.000 de evrei 
din Renania şi 5000 de ţigani, şi legat de acest prim transport s-a 
petrecut un lucru ciudat. Eichmann, care nu luase niciodată o decizie 
de unul singur, care era întotdeauna foarte atent să aibă ca „acoperire" 
ordine scrise - aşa cum atestă aproape toate mărturiile celor ce au 
lucrat cu el - şi care nu-şi permitea să dea nici măcar sugestii, ci 
aştepta „directive", acum a luat, „pentru prima şi ultima dată", o 
iniţiativă contrară ordinelor; în loc să trimită deportaţii în teritoriile 
ruseşti, la Riga sau Minsk, unde ar fi fost executaţi imediat de către 
Einsatzgruppen, el a direcţionat transportul spre ghetoul din todz, 
ştiind că acolo nu se făcuseră încă amenajări pentru exterminare - şi 
asta datorită comandantului acestuia, un anume Regierungsprăsident 
Uebelhor, care găsise tot felul de căi pentru a scoate profituri 
frumuşele de pe urma „evreilor săi". (Lodz a fost primul ghetou 
înfiinţat şi ultimul desfiinţat; aceia dintre „pensionarii" săi care nu au 
sucombat de boli şi de foame au supravieţuit războiului până în vara 
lui 1944.) Această decizie avea să-i aducă lui Eichmann o groază de 
necazuri. Ghetoul era suprapopulat, iar domnul Uebelhor nu era în 
măsură să „cazeze" nou-veniţii. Furios, el i s-a plâns lui Himmler că 
Eichmann i-a păcălit pe el şi pe oamenii lui „cu şmecherii învăţate de la 
ţigani". Dar Himmler, ca şi Heydrich, a fost de acord cu acţiunea lui 
Eichmann, şi astfel incidentul a fost muşamalizat şi uitat. 

Uitat, în primul rând chiar de Eichmann însuşi, care nu l-a amintit 
vreodată, nici în ancheta poliţiei, nici în variatele lui memorii. Când a 
fost audiat de avocatul său, care i-a arătat documentele, el a precizat că 
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avusese o „şansă": „Pentru prima şi ultima dată, am avut o şansă... 
Această şansă a fost todz... Dacă ar fi fost dificultăţi la todz, oamenii ar 
fi trebuit trimişi mai departe, spre Est. Cunoscând stadiul 
preparativelor din tâdz, am făcut tot ce s-a putut pentru a-i trimite 
acolo." Avocatul apărării, profitând de acest episod, a tras concluzia că 
Eichmann i-a salvat pe evrei ori de câte ori i-a stat în putinţă - ceea ce 
nu era deloc adevărat. Procurorul, la rândul său, când i-a pus întrebări, 
ceva mai târziu, despre acest episod, a încercat să demonstreze că 
Eichmann era cel care stabilea destinaţia tuturor transporturilor şi 
putea deci decide dacă un anumit transport mergea sau nu la 
exterminare - ceea ce, de asemenea, nu era adevărat. Nici explicaţia lui 
Eichmann însuşi, cum că nu ar fi ascultat un ordin, ci l-a „interpretat" 
doar uzând de posibilitatea de a „alege", nu era pe de-a-ntregul 
adevărată, pentru că, aşa cum bine ştia, la tâdz aveau să apară mari 
dificultăţi, astfel ca dispoziţia sa până la urmă spunea: Destinaţia 
finală, Minsk ori Riga. Deşi Eichmann uitase cu totul, aceasta a fost 
singura ocazie în care el a încercat, cu adevărat, să-i salveze pe evrei. 
Trei săptămâni mai târziu avusese loc la Praga o întrunire organizată 
de Heydrich, în timpul căreia Eichmann a susţinut că „lagărele 
înfiinţate pentru detenţia comuniştilor ruşi (o categorie ce urma să fie 
lichidată imediat de Einsatzgruppen) puteau să includă şi evrei" şi că 
făcuse un „aranjament" în acest sens cu comandanţii locali; s-a discutat 
puţin şi incidentul de la todz şi s-a hotărât ca 50.000 de evrei din 
Reich (adică şi din Austria, Boemia şi Moravia) să fie trimişi în centrele 
unde operau Einsatzgruppen, la Riga şi Minsk. Suntem astfel, probabil, 
în măsură să răspundem şi întrebării judecătorului Landau - întrebare 
pe care şi-au pus-o în mod repetat şi toţi cei care au urmărit procesul - 
şi anume dacă acuzatul avea conştiinţa; da, avea conştiinţă şi aceasta a 
reacţionat normal cam patru săptămâni, după care a funcţionat pe dos. 

Dar chiar şi în cele patru săptămâni în care a dat dovadă de 
conştiinţă, aceasta a acţionat în anumite limite. Trebuie să amintim că 
Eichmann ştia de activitatea criminală desfăşurată de plutoanele 
morţii - Einsatzgruppen - în Est cu săptămâni şi luni înainte de a fi 
informat de ordinul Fiihrerului; el ştia că, până şi în spatele frontului, 
toţi funcţionarii ruşi („comunişti"), toţi meseriaşii polonezi şi nativii 
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evrei erau ucişi în masă, prin împuşcare. Mai mult, în luna iulie a 
aceluiaşi an, cu câteva săptămâni înainte de a fi chemat de Heydrich, el 
primise un memorandum de la un ofiţer SS de la Wartlegau, care-i 
spunea că „în iarna următoare evreii nu vor mai putea fi hrăniţi", 
supunându-i atenţiei o propunere de tipul: „dacă n-ar fi mai uman să 
fie ucişi evreii incapabili de a mai munci, printr-o metodă rapidă, 
oarecare. Oricum, ar fi mai uşor decât să fie lăsaţi să moară de foame", 
într-o scrisoare ce însoţea memorandumul, ce începea cu „Dragă 
camarade Eichmann", expeditorul admitea că „aceste lucruri sună a 
ceva fantastic, dar sunt absolut realizabile". Această mărturie scrisă 
arată că „şi mai fantasticul" ordin al Fiihrerului îi era încă necunoscut, 
autorul scrisorii sugerând în acelaşi timp că acel ordin plutea în aer. 
Eichmann n-a menţionat niciodată acea scrisoare şi, probabil, nu 
fusese deloc şocat să o primească. Mai ales că propunerea se referea 
doar la evreii nativi, nu la cei din Reich ori din alte ţări occidentale. 
Conştiinţa sa nu se împotrivea ideii de crimă, ci ideii de a fi ucişi evreii 
germani. („N-am negat niciodată că ştiam ce fac Einsatzgruppen, dar nu 
ştiam că evreii din Reich evacuaţi în Est erau supuşi aceluiaşi 
tratament. Asta n-am ştiut") La fel ca şi în cazul conştiinţei unui 
anume Wilhelm Kube, un vechi membru al Partidului şi 
Generalkommissar în Rusia ocupată, care a fost foarte mirat când, la 
Minsk, au sosit evrei germani, decoraţi cu Crucea de Fier, destinaţi 
„tratamentului special". Cum Kube s-a exprimat mai clar decât 
Eichmann, cuvintele sale ne pot oferi o idee despre ce s-ar fi putut 
petrece în mintea lui Eichmann pe vremea când încă mai avea mustrări 
de conştiinţă: „Sunt tare şi sunt gata să ajut la rezolvarea chestiunii 
evreieşti", îi scria Kube, în decembrie 1941, superiorului său, „dar 
oamenii care provin din mediul nostru cultural sunt, cu siguranţă, de 
altă factură decât animalicele hoarde native". Acest tip de conştiinţă, 
care ori nu reacţiona deloc, ori se împotrivea doar la vestea uciderii 
unora „dintre cei de aceeaşi cultură cu a noastră", a supravieţuit 
regimului Hitler şi a dăinuit până astăzi; printre germani există încă o 
încăpăţânare în a crede că „numai" Ostjuden, evreii est-europeni, au 
fost masacraţi. 

Acest tip de gândire care face distincţie între asasinarea unor 
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„primitivi" şi a unor oameni „educaţi" nu este însă monopolul 
poporului german. Harry Mulisch relatează cum s-a născut în mintea 
lui o întrebare, apropo de mărturia profesorului Salo W. Baron, 
referitoare la realizările culturale şi spirituale ale poporului evreu: „Ar 
fi fost moartea evreilor un rău mai mărunt, dacă acest neam nu ar fi 
creat o civilizaţie, asemenea ţiganilor, care şi ei erau ucişi? Eichmann 
era judecat ca distrugător de fiinţe umane ori ca anihilator de valori 
culturale? Este uciderea unei fiinţe umane mai condamnabilă când, în 
acest proces, se distruge şi o cultură?" Iar când a adresat aceste 
întrebări Procurorului general, răspunsul a fost - „El (Hausner) crede 
că da, eu cred că nu." Cât de mult putem ignora chestiunea, cum putem 
face abstracţie de chinuitoarea întrebare odată cu trecerea timpului, 
întrebare reînviată şi de recentul film Dr. Strangelove, în care ciudatul 
personaj îndrăgostit de bombă - întrunind, este adevărat, toate 
trăsăturile specifice naziştilor - propune să fie selectate câteva sute de 
mii de oameni care să supravieţuiască dezastrului atomic, în 
adăposturi subterane speciale! Şi cine să fie fericiţii supravieţuitori? 
Cei care întrunesc cel mai mare punctaj la testul de inteligenta (l.Q.)! 

Această chestiune de conştiinţa, atât de chinuitoare la Ierusalim, nu 
a fost deloc ignorată de regimul nazist. Dimpotrivă, având în vedere 
faptul că participanţii la complotul împotriva lui Hitler din iulie 1944 
au menţionat arareori amploarea masacrelor din Est în corespondenţa 
lor sau în declaraţiile pe care erau pregătiţi să le facă în eventualitatea 
că atentatul împotriva lui Hitler reuşea, oricine poate fi tentat să tragă 
concluzia ca naziştii au exagerat în mare măsură importanţa practică a 
acestei probleme. Nu ne referim aici la începuturile opoziţiei 
germanilor împotriva lui Hitler, când aceasta era de orientare 
antifascistă şi în întregime o mişcare a stângii care, prin principiile 
sale, nu acorda o mare importanţă considerentelor morale şi, cu atât 
mai puţin, persecutării evreilor - o simplă „diversiune" a luptei de 
clasă, care în opinia stângii influenţa întreaga scena politică. în plus, în 
perioada despre care vorbim, opoziţia a şi dispărut, distrusă de 
teroarea dezlănţuită de trupele S.A. în lagărele de concentrare şi în 
beciurile Gestapoului, dezorganizată de dispariţia şomajului datorită 
angajărilor masive (devenite posibile odată cu reînarmarea). 
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demoralizată de neinspirata tactică a Partidului Comunist de a îngroşa 
rândurile partidului lui Hitler, pentru a juca în politică rolul unui „cal 
troian". Ceea ce mai rămăsese, la începutul războiului, din această 
opoziţie - câţiva lideri de sindicat, câţiva intelectuali de stânga 
nebăgaţi în seamă de nimeni, care nu ştiau dacă îi mai urmează cineva 
- şi-a câştigat un oarecare prestigiu doar prin conspiraţia care, în final, 
a dus la acel 20 iulie. (Desigur nu putem echivala forţa rezistenţei 
germane cu numărul celor ce au trecut prin lagărele de concentrare, 
înainte de izbucnirea războiului, cei închişi aparţineau unei mari 
diversităţi de categorii, dintre care mulţi nu aveau nimic de a face cu 
niciun fel de rezistenţă: pe de o parte, erau „nevinovaţii", de pildă 
evreii, pe de alta, cei care se făcuseră vinovaţi de fapte „antisociale", 
prin urmare condamnaţii de drept comun, homosexualii, naziştii găsiţi 
vinovaţi pentru vreo cauză oarecare etc. în timpul războiului, în lagăre 
au fost internaţi luptători ai Rezistenţei din întreaga Europa ocupată.) 

Mulţi dintre conspiratorii din iulie erau, de fapt, foşti nazişti ori 
persoane care avuseseră funcţii înalte în cadrul celui de-al Treilea 
Reich. Ceea ce i-a determinat să treacă în opoziţie a fost nu problema 
evreilor, ci faptul că Hitler se pregătea iar de război. Conflictele şi 
crizele de conştiinţă ce-i măcinau se datorau pericolului ce-i păştea de 
a fi acuzaţi de înaltă trădare sau de încălcarea jurământului de 
credinţă faţă de Hitler. Pe deasupra, s-au văzut puşi în faţa unei dileme 
cu adevărat insolubile: câtă vreme Hitler era în plină ascensiune, nu se 
putea face nimic pentru că poporul n-ar fi înţeles şi nu i-ar fi susţinut, 
iar în perioada eşecurilor germane se temeau să nu intre în legendă ca 
„trădători". Spre sfârşit, grija lor cea mai mare era cum să împiedice 
haosul şi să evite pericolul războiului civil, iar soluţia ar fi fost ca Aliaţii 
să fie „rezonabili" şi să garanteze un „moratoriu" până la reinstaurarea 
ordinii - odată cu, bineînţeles, abilitarea armatei germane de a replica. 
Ei cunoşteau toate detaliile despre ceea ce se petrecea în Est, dar cu 
toate acestea niciunul n-ar fi îndrăznit să se gândească măcar că cea 
mai bună soluţie pentru Germania, în acele momente, ar fi fost chiar 
opoziţia făţişă şi războiul civil. Rezistenţa germană activă se datora 
mai ales dreptei, dar, în viziunea arhivelor social-democraţilor 
germani, situaţia nu ar fi diferit prea mult chiar dacă şi stânga ar fi 
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jucat un rol mai mare în opoziţie. Această problemă este pur teoretică, 
dat fiind că în Germania nu a existat în timpul războiului o „rezistenţă 
socialistă organizată" - lucru subliniat pe bună dreptate de istoricul 
german Gerhard Ritter. 

De fapt, situaţia era pe cât de simplă, pe atât de disperată: marea 
majoritate a poporului german credea în Hitler - chiar şi după atacarea 
Rusiei şi cu teama unui război pe două fronturi, chiar şi după intrarea 
în război a Statelor Unite, chiar şi după Stalingrad, după nelealitatea 
italiei şi după debarcarea în Franţa. împotriva majorităţii era un 
număr nedeterminat de indivizi izolaţi, cei conştienţi de catastrofa 
naţională şi morală; chiar dacă unii dintre ei se cunoşteau şi aveau 
încredere unul în celălalt, ei nu au făcut altceva decât să se 
împrietenească şi să facă schimb de opinii; niciodată însă nu au pus la 
punct un plan şi nici n-au avut intenţia de a organiza o revoltă. în 
sfârşit, a mai existat grupul acelora ce aveau să devină conspiratori, 
dar care n-au fost niciodată capabili să ajungă la o înţelegere asupra 
vreunui lucru oarecare, nici chiar asupra conspiraţiei. Liderul lor era 
Cari Friedrich Goerdeler, fost primar al Leipzigului, care lucrase trei 
ani sub nazişti ca revizor de preţuri, dar demisionase puţin înainte de 
1936. El era adeptul monarhiei constituţionale, iar Wilhelm Leuschner, 
un reprezentant al stângii, fost lider de sindicat şi socialist, îl încuraja 
asigurându-1 de „sprijinul maselor"; în cercul Kreisau, sub influenţa lui 
Helmuth von Moltke, se auzeau voci care deplângeau faptul că domnia 
legii „era călcată în picioare", dar preocuparea preponderentă a 
anturajului respectiv consta în reconcilierea celor două biserici 
creştine şi a „misiunii lor sacre în statul secular", combinată cu o 
poziţie deschisă în favoarea federalismului. (Asupra istoriei 
falimentului politic al mişcării de rezistenţă, începând cu 1933, există 
un foarte documentat şi imparţial studiu, anume lucrarea de doctorat a 
lui George K. Romoser). 

Cu cât războiul avansa, iar înfrângerea devenea iminentă, 
divergenţele politice ar fi trebuit să conteze mai puţin decât acţiunile 
politice ce se impuneau, dar Gerhard Ritter pare să aibă şi aici 
dreptate: „Fără atitudinea hotărâtă a [contelui Klaus von] 
Stauffenberg, mişcarea de rezistenţă s-ar fi împotmolit." Pe aceşti 
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oameni i-a unit faptul că vedeau în Hitler un „escroc", un „diletant" ce- 
şi „sacrifica armata în ciuda sfaturilor pe care i le dădeau consilierii", 
un „nebun" şi un „demon", „personificarea răului", ceea ce în contextul 
german însemna mai mult decât ceea ce, ocazional, se spunea despre 
el: „un criminal şi un nebun". Susţinerea unor asemenea păreri despre 
Hitler, venite atât de târziu, „nu excludea defel apartenenţa autorilor la 
SS sau la partid sau deţinerea unei funcţii guvernamentale" [Fritz 
Hess], după cum nu excludea din cercul conspiratorilor anumite 
persoane profund implicate în crimele regimului - de pildă contele 
Helldorf, pe-atunci comisar de poliţie la Berlin, care ar fi devenit şef al 
poliţiei germane dacă lovitura de stat ar fi reuşit (potrivit uneia dintre 
listele lui Goerdeler cu persoanele propuse pentru ocuparea unor 
funcţii importante), sau Arthur Nebe din R.S.H.A., fost comandant al 
uneia dintre unităţile criminale mobile din Est! în vara lui 1943, când 
programul-directivă de exterminare al lui Himmler atingea apogeul, 
Goerdeler îi considera pe Himmler şi Goebbels drept posibili aliaţi, 
„deoarece aceşti doi oameni înţeleseseră că alături de Hitler sunt 
terminaţi" (Himmler - nu şi Goebbels - chiar devenise un „potenţial 
aliat" şi era perfect informat despre planul conspiratorilor; el a luat 
măsuri împotriva acestora doar după ce complotul a eşuat). Citez 
dintr-o ciornă de scrisoare a lui Goerdeler către feldmareşalul von 
Kluge; dar aceste alianţe ciudate nu pot fi explicate fără acele 
„considerente tactice" necesare în privinţa comandanţilor armatei, 
pentru că, iată, de exemplu Kluge şi Rommel dăduseră „ordine speciale 
pentru ca cei doi monştri [Himmler şi Goring] să fie lichidaţi" - chiar 
dacă biograful lui Goerdeler, Ritter, insista că scrisoarea citată mai sus 
„reprezintă expresia cea mai clară a urii sale împotriva regimului 
hitlerist". 

Dar numai ura n-ar fi fost suficientă. Fără îndoială, cei ce s-au opus 
lui Hitler, oricât de târziu au făcut-o, au plătit cu viaţa şi au avut parte 
de morţi teribile; curajul multora dintre ei este de admirat, dar curajul 
n-a fost dictat de considerente morale ori de cunoaşterea în amănunt a 
suferinţelor prin care au trecut atâţia oameni; motivaţia lor a constat, 
în genere, în convingerea apropiatei înfrângeri şi ruinări a Germaniei. 
Asta nu înseamnă că unii, cum ar fi contele York von Wartenburg, nu 
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au ajuns în opoziţie încă din 1938, cu prilejul „revoltătoarelor mişcări 
din noiembrie împotriva evreilor" [Ritter]. Dar în acea lună când 
sinagogile erau în flăcări, toată populaţia intrase în panică; incendierea 
unor lăcaşe de cult îi înspăimântase şi pe credincioşi, şi pe cei 
superstiţioşi, care se temeau de răzbunarea lui Dumnezeu. Ofiţerii 
superiori au început să fie îngrijoraţi când, în mai 1941, Hitler a emis 
aşa-numitul „commissar order", din care au înţeles că, în vâltoarea 
campaniei din Rusia, toţi funcţionarii sovietici şi evreii, bineînţeles, 
aveau să fie pur şi simplu ucişi. Exista în cercurile superioare ale 
armatei preocuparea faţă de imagine, cum spune Goerdeler: „practica 
lichidării fiinţelor umane din teritoriile ocupate, persecuţiile religioase 
[...] vor fi o grea povară, pe veci, pentru istoria naţională". Dar se pare 
că ei n-au înţeles niciodată cu mult mai mult decât că „poziţia noastră 
[în sensul negocierii păcii cu aliaţii] va fi extrem de defavorabilă", că 
tot ceea ce au făcut reprezintă „o pată de neşters, ce ştirbeşte bunul 
renume ai Germaniei", că moralitatea instituţiei armatei fusese 
compromisă. „Ce s-a-ntâmplat cu mândria armatei din vremea acelor 
războaie de eliberare [împotriva lui Napoleon, din 1814] sau din 
vremea lui Wilhelm 1 [Războiul franco-prusac, declanşat în 1870]?", a 
izbucnit Goerdeler auzind raportul „nonşalant al unui ofiţer SS care 
relata indiferent că nu fusese tocmai plăcută sarcina de a împroşca cu 
gloanţe şanţurile ticsite cu mii de evrei şi apoi să le acopere cu pământ 
în timp ce multe victime erau încă în viaţă". Să nu le fi trecut prin cap 
că toate aceste atrocităţi vor fi avut o legătură cu cererea Aliaţilor de 
„predare necondiţionată", pe care germanii o respingeau ca fiind 
„naţionalistă" şi „exagerată", dictată de ură oarbă! în 1943, când 
înfrângerea Germanici era iminentă, şi chiar şi mai târziu, ei tot 
credeau că au dreptul să negocieze cu duşmanii lor, „de la egal la egal", 
pentru o „pace dreaptă", deşi ştiau foarte bine ce război nedrept şi 
nemotivat provocase Hitler. Şi mai surprinzătoare sunt criteriile a ceea 
ce, în viziunea lor, se numea „pace dreaptă". Goerdeler le-a tot repetat 
în numeroasele sale memorii: „restabilirea frontierelor naţionale din 
1914 [ceea ce însemna anexarea Alsacia şi Lorenei], cu adăugarea 
Austriei şi a regiunii sudete"; mai mult, cereau să se asigure Germaniei 
„o poziţie de leader pe continent" şi, de ce nu, şi redobândirea Tirolului 


111 



de Sud! 

Din declaraţiile pe care le-au pregătit, ştim foarte bine cum aveau de 
gând să îşi prezinte situaţia opiniei publice. Există o ciornă a 
declaraţiei către armată a generalului Ludwig Beck, care urma să 
devină şeful statului, în care acesta vorbeşte despre „încăpăţânarea", 
„incompetenţa şi lipsa de moderaţie" a regimului hitlerist, despre 
„aroganţa şi vanitatea sa". Dar momentul crucial, „fapta cea mai lipsită 
de scrupule" a regimului ar fi constat în aceea că naziştii au dorit să-i 
facă pe „liderii armatei răspunzători de dezastruoasele consecinţe ale 
înfrângerii; Beck a mai adăugat că „s-au comis şi crime ce reprezintă o 
pată pentru onoarea Germaniei şi o defăimare a bunului său nume 
dobândit în ochii lumii". Care ar fi fost următorul pas, după lichidarea 
lui Hitler? Armata germană ar fi continuat lupta „până la definirea unui 
deznodământ onorabil al războiului" - ceea ce însemna: Alsacia şi 
Lorena anexate, la fel şi Austria şi regiunea sudetă. Avem deci toate 
motivele să fim de acord cu necruţătoarea judecată a romancierului 
german Friedrich P. Reck-Malleczewen, ucis într-un lagăr de 
concentrare în ajunul înfrângerii şi care nu a participat la conspiraţia 
împotriva lui Hitler. în al său, aproape necunoscut, „Jurnal al unui om 
disperat" (Tagenbuch eines Verzweifelten, 1947), Reck-Malleczewen 
scria, după ce aflase de eşecul atentatului, pe care desigur îl regreta: 
„Mai târziu, domnilor, voi cei care l-aţi creat pe acest demolator al 
Germaniei şi l-aţi urmat atât cât vi s-a părut totul în ordine; voi care 
[...] fără ezitare aţi jurat orice vi s-a cerut, reducându-vă la statutul de 
lachei ai acestui criminal vinovat de uciderea a sute de mii de oameni, 
împovărat de blestemele lumii întregi; voi, acum l-aţi trădat. [...] Acum, 
când falimentul nu mai poate îi oprit, ei părăsesc corabia pentru a-şi 
construi un alibi politic - aceiaşi indivizi care au trădat tot ceea ce le 
stătea în drumul către puterea pe care şi-o doreau." 

Nu există nicio dovadă, nicio probabilitate că Eichmann a contactat 
grupul din 20 iulie şi ştim acum că, şi în Argentina fiind, el încă îi mai 
considera trădători şi ticăloşi. Dacă ar fi avut cumva ocazia să se 
familiarizeze cu ideile „originale" ale lui Goerdeler referitor la 
chestiunea evreiască, ar fi putut descoperi câteva puncte comune cu 
ale sale. Goerdeler propunea „plătirea unei indemnizaţii evreilor 
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germani ca despăgubire pentru pierderile suferite şi pentru felul în 
care fuseseră trataţi" - aceasta în 1942, la vremea când problema nu 
mai era doar a evreilor germani, iar „tratamentul prost" însemna de 
fapt gazarea; dar în completarea acestor chestiuni tehnice, el avea în 
minte ceva mult mai constructiv, adică o „soluţie permanentă" care ar 
fi „salvat [toţi evreii europeni] din postura lor dezavantajoasă de 
«naţiune oaspete» nedorită în Europa". (în limbajul lui Eichmann, 
aceasta însemna „să le dăm o bucată de pământ sub picioare".) în acest 
scop, Goerdeler a pretins „un stat independent într-o ţară colonială" - 
Canada sau America de Sud -, un fel de Madagascar, de care desigur 
auzise. Totuşi, a făcut şi anumite concesii; nu toţi evreii vor fi expulzaţi. 
Mergând oarecum pe urma regimului nazist timpuriu, luând în 
considerare categoriile favorizate la acea vreme, el era dispus „să 
recunoască cetăţenia germană acelor evrei care ar fi fost capabili să 
dovedească a fi făcut sacrificii militare speciale în favoarea Germaniei 
sau care aparţineau unor familii cu veche tradiţie". în orice caz, oricare 
ar fi fost „soluţia permanentă a problemei evreieşti" oferită de 
Goerdeler, ea nu era întru totul „originală" - aşa cum o numise în 1954 
profesorul Ritter, plin de admiraţie pentru eroul său -, iar Goerdeler ar 
fi putut găsi în rândurile Partidului şi chiar ale SS-ului o mulţime de 
„potenţiali aliaţi" pentru susţinerea acestui program. 

în scrisoarea adresată feldmareşalului von Kluge, amintită anterior, 
Goerdeler făcuse cândva apel la „vocea conştiinţei" lui Kluge. însă tot 
ceea ce voia el să spună era că până şi un general ar trebui să înţeleagă 
că „a continua războiul fără cea mai mică speranţă de victorie este o 
crimă flagrantă". Din dovezile acumulate se poate trage concluzia că 
noţiunea de conştiinţă ca atare părea să fi dispărut în Germania, 
mergându-se până acolo încât oamenii cu greu îşi mai aminteau de ea 
şi încetaseră să-şi mai dea seama că surprinzătorul „nou sistem de 
valori germane" nu era împărtăşit de lumea din afară. Desigur, nu 
acesta este întregul adevăr. Existau indivizi în Germania care i se 
opuneau lui Hitler fără ezitare, încă de la instaurarea regimului. Dar 
nimeni nu ştie cât erau ei de numeroşi - poate o sută de mii, poate mai 
mulţi, poate mai puţini -, căci vocile lor nu s-au făcut niciodată auzite. 
Puteau fi întâlniţi însă peste tot, în toate straturile sociale, printre 
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oamenii cei mai simpli, ca şi printre cei educaţi, în toate partidele, 
poate chiar şi în rândurile N.S.D.A.P. Foarte puţini dintre ei au ajuns să 
fie cunoscuţi public, cum a fost cazul lui Reck-Malleczewen sau al 
filosofului Karl Jaspers. Unii dintre ei erau profund credincioşi, ca de 
pildă un artist pe care-1 cunosc şi care a preferat să-şi vadă distrusă 
existenţa independentă, devenind un simplu muncitor, decât să-şi 
asume „mica formalitate" de a intra în Partidul Nazist. Câţiva chiar au 
luat jurământul în mod serios; ei au preferat să renunţe, de exemplu, la 
o carieră universitară decât să depună jurământul faţă de Hitler. Un 
grup mult mai numeros îl alcătuiau muncitorii, mai ales la Berlin, şi 
intelectualii socialişti care încercau să-i ajute pe evrei pe care-i 
cunoşteau. Au mai fost şi cei doi fii de ţăran - a căror poveste este 
redată de Giinther Weisemborn în Der lautlose Aufstand / Revolta 
tăcută (1953) - care au fost chemaţi pentru a fi încorporaţi în SS la 
sfârşitul războiului, dar au refuzat să o facă; au fost condamnat la 
moarte, iar în ziua execuţiei au scris o ultimă scrisoare familiei: „Noi 
doi preferăm să murim decât să ne împovărăm conştiinţa cu asemenea 
lucruri groaznice. Ştim care sunt obligaţiile celor din SS." Poziţia 
acestor oameni care, practic, nu au făcut nimic a fost cu totul diferită 
de cea a conspiratorilor. Capacitatea acestora din urmă de a discerne 
binele de rău rămăsese neschimbată şi nu suferiseră niciodată vreo 
„criză de conştiinţă". S-ar putea ca asemenea indivizi să fi existat şi 
printre membrii rezistenţei, dar ei nu erau cu mult mai mulţi printre 
conspiratori decât printre oamenii de rând. Nu erau nici eroi, nici sfinţi 
şi au păstrat o tăcere desăvârşită. Doar o singură dată, într-un gest 
disperat, acest element mut şi complet izolat s-a manifestat în mod 
public, atunci când cei doi Scholls, frate şi soră, studenţi ai Universităţii 
din Miinchen, influenţaţi de profesorul lor, Kurt Hubert, au distribuit 
faimosul manifest în care lui Hitler i se dădea numele pe care îl merita, 
acela de „ucigaş în masă". 

Dacă cineva ar examina totuşi documentele şi declaraţiile aşa- 
numitei „cealaltă Germanie", care i-ar fi urmat lui Hitler în cazul în care 
conspiraţia de la 20 iulie ar fi fost încununată de succes, ar fi uimit de 
cât de departe erau chiar şi aceşti germani de restul lumii. Cum altfel 
ar putea fi explicate speranţele lui Goerdeler sau faptul că, dintre toţi. 
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Himmler şi chiar şi Ribbentrop au început să viseze, în timpul 
ultimelor luni de război, la rolul impresionant de negociatori, 
reprezentând o Germanie înfrântă în faţa Aliaţilor. Or, dacă în ceea ce-1 
priveşte pe Ribbentrop aceasta era o simplă prostie, din partea lui 
Himmler era curată nebunie. 

în rezolvarea problemelor de conştiinţă, cel mai priceput dintre 
membrii ierarhiei naziste era Himmler. El aduna sloganuri precum 
faimoasa deviza a SS-iştilor preluată dintr-un discurs ţinut de Hitler în 
faţa SS-ului în 1931, „Onoarea mea este Loialitatea mea" - fraze 
îmbietoare, pe care Eichmann le numea „cuvinte înaripate", iar 
judecătorii „vorbe goale" -, şi le dădea glas, după cum îşi reaminteşte 
Eichmann, „în preajma Anului Nou", probabil însoţind o primă de 
Crăciun. Eichmann şi-a amintit doar unul dintre acestea şi a continuat 
să îl tot repete: „Acestea sunt bătălii pe care generaţiile viitoare nu vor 
mai fi nevoite să le dea"; el se referea aici la „luptele" împotriva 
femeilor, copiilor, bătrânilor şi altor „guri inutile". Alte asemenea 
sintagme, luate din diverse discursuri ale lui Himmler ţinute în faţa 
comandanţilor de Einsatzgruppen şi a Hoherer SS-und Polizeifiihrer: 
„Să ieşim la liman rămânând - cu excepţia unor erori datorate 
slăbiciunii omeneşti - decenţi, că decenţa ne-a făcut puternici. Ea scrie 
o pagină glorioasă a istoriei noastre care nu a fost şi nu va fi niciodată 
scrisă." Sau: „Ordinul de a rezolva problema evreiască a fost ordinul cel 
mai înspăimântător pe care l-ar fi putut primi vreodată o organizaţie." 
Sau: Ne dăm seama ca ceea ce aşteptăm de la voi este „supraomenesc", 
că ne aşteptăm să fiţi „supraomeneşte de inumani". Tot ceea ce se 
poate spune este că aşteptările lor nu au fost înşelate. Este totuşi demn 
de menţionat faptul că Himmler abia dacă a încercat să ofere o 
justificare în termeni ideologici, iar dacă a făcut-o se pare că această 
justificare a fost rapid dată uitării. Ceea ce încolţise în mintea acestor 
oameni care deveniseră criminali era pur şi simplu ideea de a fi 
implicaţi într-un eveniment istoric grandios, efectiv unic („o sarcină 
măreaţă ce se iveşte doar o dată la două mii de ani"), care, de aceea, 
este greu de dus la îndeplinire. Acest lucru era important deoarece 
criminalii nu erau sadici sau criminali patologici; din contra, fusese 
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făcut un efort sistematic de a-i elimina pe toţi aceia care resimţeau o 
plăcere fizică de pe urma a ceea ce făceau. Trupele numite 
Einsatzgruppen fuseseră formate din rândurile forţelor armate SS, o 
unitate militară care nu avea la activ mai multe crime decât oricare 
altă unitate obişnuită din armata germană. Comandanţii lor fuseseră 
aleşi de către Heydrich din rândurile elitei SS şi aveau studii 
universitare. Problema era de a depăşi nu atât mustrările de 
conştiinţă, cât mila animalică pe care orice individ normal o resimte în 
faţa suferinţei fizice. Trucul folosit de Himmler - care, aparent, era el 
însuşi puternic afectat de aceste reacţii instinctive - era foarte simplu 
şi probabil foarte eficient. El consta în transformarea şi direcţionarea 
acestor instincte către propria persoană. Astfel, în loc de a spune: Ce 
lucruri oribile le-am făcut acestor oameni! criminalii vor putea să 
spună: La ce lucruri oribile a trebuit să asist în exercitarea 
îndatoririlor mele, cât de greu au apăsat asupra mea aceste 
însărcinări! 

Lapsusurile lui Eichmann în ceea ce priveşte sloganurile lui 
Himmler pot fi o indicaţie a faptului că existau alte mijloace, mai 
eficiente, pentru rezolvarea problemelor de conştiinţă. Cea mai 
eficientă dintre ele era, după cum corect prevăzuse Hitler, însuşi 
războiul. Eichmann insista, iar şi iar, asupra „atitudinii personale 
diferite" în faţa morţii atunci când „oameni morţi puteau fi văzuţi peste 
tot" şi când fie care îşi privea cu indiferenţă propria moarte: „Nu ne 
păsa dacă muream azi sau abia mâine, şi erau zile în care blestemam 
dimineaţa care ne găsea încă în viaţă." De o deosebită eficacitate în 
această atmosferă de moarte violentă a fost faptul că Soluţia Finală, în 
ultimele faze, nu a fost pusă în aplicare prin împuşcare - deci prin 
violenţă -, ci în fabricile de gaz care, de la început şi până la sfârşit, au 
fost strâns legate de „programul de eutanasiere" comandat de Hitler în 
primele săptămâni ale războiului şi aplicat în Germania, până la 
invadarea Rusiei, celor bolnavi mintal. Programul de exterminare 
început în toamna anului 1941 se desfăşura pe două căi diferite. Una 
ducea către uzinele de gaz, cealaltă către acele Einsatzgruppen ale 
căror operaţiuni în spatele frontului, în special în Rusia, au fost 
justificate sub pretextul unei stări conflictuale întreţinute de partizani. 
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şi ale căror victime nu erau numai evreii. Pe lângă partizanii adevăraţi, 
aceste Einsatzgruppen se mai ocupau şi de funcţionarii ruşi, de ţigani, 
de persoane aflate în afara legii, de nebuni şi de evrei. Evreii erau 
consideraţi „inamici potenţiali". Din nefericire, aceasta se întâmpla cu 
luni înainte ca evreii ruşi să înţeleagă situaţia; iar când au înţeles-o era 
prea târziu pentru a i se mai putea sustrage. (Generaţia vârstnică îşi 
amintea de Primul Război Mondial, când armata germană fusese 
întâmpinată ca eliberatoare; nici cei tineri şi nici cei vârstnici nu 
auziseră nimic despre „cum erau trataţi evreii în Germania sau la 
Varşovia". Erau „extrem de prost informaţi", după cum raporta, din 
Rusia Albă, serviciul de spionaj german [Ginsberg]. Şi mai demn de luat 
în seamă era faptul că, ocazional, chiar evreii germani soseau în aceste 
regiuni. Aici, ei erau priviţi ca „pionieri", trimişi pentru a reprezenta 
cel de-al Treilea Reich.) Aceste unităţi mobile ale morţii, patru la 
număr, fiecare de dimensiunea unui batalion, numărând nu mai mult 
de trei mii de oameni, au avut nevoie de sprijinul forţelor armate, 
sprijin pe care l-au şi obţinut. Relaţiile dintre aceste unităţi erau, în 
general, „excelente" şi uneori chiar „afectuoase" (herzlich). Generalii 
făceau dovada unei „atitudini surprinzător de favorabile evreilor". Nu 
numai că îi dădeau pe evreii lor pe mâna Einsatzgruppen, dar deseori 
îşi ofereau chiar propriii oameni, simpli soldaţi, pentru a asista la 
masacre. Numărul total al evreilor care le-au căzut victimă a fost 
estimat de Ginsberg la aproape un milion şi jumătate. Acesta nu era 
însă rezultatul unui ordin al Fuhrerului de a extermina fizic întreaga 
populaţie evreiască, ci rezultatul unui ordin anterior, pe care Hitler i-1 
dăduse lui Himmler în martie 1941: acela de a pregăti SS-ul şi poliţia 
pentru „a îndeplini sarcini speciale în Rusia" 

Ordinul Fuhrerului, de a-i extermina pe toţi evreii - şi nu doar pe cei 
ruşi şi polonezi -, deşi emis mai târziu, putea fi reperat cu mult înainte 
Provenea nu din R.S.H.A. sau din vreun alt birou al lui Heydrich sau 
Himmler, ci din Cancelaria Fuhrerului, biroul personal al lui Hitler. Nu 
a avut nicio legătură cu războiul şi nu s-a prevalat de necesităţile 
militare ca pretext. Este unul din marile merite ale lui Gerald Reitlinger 
care, în The Einal Solution, a demonstrat, cu dovezi documentare care 
nu mai îngăduie niciun dubiu, că programul de exterminare din uzinele 
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de gazare din Est a luat naştere din programul de eutanasiere al lui 
Hitler şi este deplorabil faptul că procesul lui Eichmann, atât de 
preocupat de „adevărul istoric", nu a dat atenţie acestei conexiuni 
factuale. Această legătură ar fi adus o oarecare lumină asupra 
controversatei întrebări dacă Eichmann şi R.S.H.A. au fost sau nu 
implicaţi în Gasgeschichten. Este puţin probabil să fi fost, deşi unul 
dintre oamenii săi. Rol Giinther, pare să se fi implicat din proprie 
iniţiativă. Globocnik, de exemplu, cel care a pus la punct instalaţiile de 
gazare din zona Lublinului şi pe care Eichmann îl vizita, nu se adresa, 
atunci când avea nevoie de personal suplimentar, nici lui Himmler şi 
nici vreunei autorităţi poliţieneşti sau SS; el i-a scris lui Victor Brack, 
din Cancelaria Fiihrerului, care i-a transmis cererea sa lui Himmler. 

Primele camere de gazare au fost construite în 1939, în vederea 
punerii în practică a unui decret dat de Hitler pe 1 septembrie al 
aceluiaşi an, care preciza că „persoanelor suferinde de boli incurabile 
trebuie să li se garanteze o moarte blândă". (Probabil această origine 
„medicală" a gazării a stat la baza convingerii dr. Servatius că uciderea 
cu ajutorul gazului trebuie privită ca „o problemă medicală".) Ideea era 
însă mult mai veche. încă din 1935 Hitler îi spusese medicului-şef al 
Reichului, Gerhard Wagner, că „dacă va veni războiul, va continua 
chestia asta cu eutanasierea, deoarece e mai uşor s-o faci pe timp de 
război". Decretul a fost pus imediat în aplicare în privinţa bolnavilor 
mintal. între decembrie 1939 şi august 1941, circa 15.000 de germani 
au fost omorâţi cu ajutorul monoxidului de carbon în instituţii în care 
camerele morţii erau mascate în acelaşi mod în care aveau să fie ceva 
mai târziu la Auschwitz - dându-li-se aspectul unor camere de baie sau 
duş. Programul a fost un eşec. Era imposibil ca gazarea să rămână un 
secret pentru populaţia germană din împrejurimi. Protestele s-au ivit 
de peste tot, venind din partea unor oameni care nu ajunseseră încă la 
acea concepţie „obiectivă" asupra naturii medianei şi a sarcinilor ce-i 
revin doctorului. în Est, gazarea - sau, pentru a folosi limbajul 
naziştilor, „modalitatea umană" de a lua viaţa, „garantându-le 
oamenilor o moarte blândă" - a început aproape în aceeaşi zi în care s- 
au încheiat gazările în Germania. Oamenii care fuseseră folosiţi în 
cadrul programului de eutanasiere din Germania au fost trimişi în Est 
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pentru a construi noile instalaţii de exterminare a unor popoare 
întregi. Aceşti oameni proveneau fie din Cancelaria lui Hitler, fie din 
Departamentul pentru Sănătate al Reichului şi treceau de-abia acum 
sub autoritatea administrativă a lui Himmler. 

Niciunul dintre variatele „coduri de limbaj" - concepute cu grijă în 
intenţia de a deruta şi a camufla - nu a avut o influenţă mai puternică 
asupra mentalităţii ucigaşilor decât primul decret de război al lui 
Hitler, în care cuvântul „crimă" a fost substituit cu expresia „a garanta 
o moarte blândă". întrebat de către anchetatorul de la poliţie dacă 
indicaţia de a evita „durităţile inutile" nu a fost puţin ironică, ţinându- 
se seama de faptul că oricum acei oameni erau destinaţi morţii, 
Eichmann nici măcar nu a înţeles întrebarea, atât de puternic îi era 
încă întipărit în minte faptul că păcatul de neiertat nu era uciderea 
oamenilor, ci cauzarea unor suferinţe inutile. Pe parcursul procesului, 
el a dat semne că e sincer jignit atunci când martorii au relatat 
cruzimile şi atrocităţile comise de oamenii SS-ului. Instanţa şi o parte a 
celor din sală nu au remarcat însă aceste semne întrucât perseverenţa 
lui Eichmann în a-şi păstra stăpânirea de sine i-a făcut să-l considere 
„neimpresionabil" şi indiferent - şi nu acuzaţia de a fi trimis milioane 
de oameni la moarte i-a provocat starea de agitaţie, ci simpla acuzaţie 
a unui martor (respinsă de către completul de judecată), care susţinea 
că el ar fi bătut cândva până la moarte un băiat evreu. Desigur, el a 
trimis în zona ocupată de Einsatzgruppen şi oameni care nu „garantau 
o moarte blândă", ci omorau prin împuşcare, dar a fost probabil uşurat 
atunci când, în ultimele etape ale operaţiunii, acest lucru a devenit 
inutil datorită sporirii capacităţii camerei de gazare. Probabil că 
Eichmann s-a gândit şi la faptul că noua metodă indica o îmbunătăţire 
semnificativă a atitudinii guvernului nazist faţă de evrei, din moment 
ce la începutul programului de gazare se precizase în mod expres că 
avantajele eutanasiei erau rezervate adevăraţilor germani. Pe măsură 
ce războiul avansa, cu suita sa de morţi violente şi cumplite - pe 
frontul rusesc, în deşerturile africane, în Italia, pe plajele Franţei, 
printre ruinele oraşelor germane -, centrele de gazare de la Auschwitz, 
Chelmno, Majdanek şi Belzck, de la Treblinka şi Sobibor trebuie să fi 
apărut ca nişte „Fundaţii Caritabile pentru Ajutor Social", după cum le 
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numeau experţii morţii blânde. Mai mult decât atât, începând din 
ianuarie 1942 au existat în Est echipe operaţionale de eutanasiere, cu 
scopul de „a-i ajuta pe răniţii aliaţi în mijlocul gheţii şi al zăpezii". Deşi 
chiar şi această omorâre a soldaţilor răniţi era la rândul ei 
„ultrasecretă", ea era cunoscută multora, deci cu siguranţă şi 
executorilor Soluţiei Finale. 

S-a subliniat adesea că gazarea celor bolnavi mintal a trebuit oprită 
în Germania datorită protestelor populaţiei şi ale câtorva demnitari 
curajoşi din rândurile clerului, dar asemenea proteste nu au mai fost 
auzite atunci când programe a trecut la gazarea evreilor, deşi o parte 
dintre centrele de exterminare erau amplasate pe ceea ce mai era pe 
atunci teritoriu german şi erau înconjurate de populaţie germană. 
Protestele au apărut totuşi la începutul războiului. Oarecum separat de 
rezultatele „educaţiei în spiritul eutanasiei", atitudinea faţă de 
„moartea lipsită de dureri, prin gazare" s-a schimbat de-a lungul 
războiului. Acest gen de lucruri este dificil de demonstrat. Nu există 
documente care să susţină ipoteza amintită, datorită statutului secret 
al întregii operaţiuni, şi niciunul dintre criminalii de război nu a 
menţionat-o vreodată, nici măcar acuzaţii din Procesul Doctorilor de la 
Niirnberg, care făceau abuz de citate din literatura internaţională 
dedicată subiectului. Poate că ei uitaseră climatul opiniei publice în 
spiritul căreia uciseseră, poate că niciodată nu s-au obosit să-l 
cunoască din moment ce simţeau, în mod eronat de altfel, că 
„atitudinea lor obiectivă şi ştiinţifică" era mult mai avansată decât 
opiniile oamenilor de rând. Totuşi, din această dezagregare morală a 
unei întregi naţiuni, au supravieţuit câteva povestiri cu adevărat 
nepreţuite, găsite în jurnalele de război ale oamenilor de bună- 
credinţă, care erau pe deplin conştienţi de faptul că propriile lor reacţii 
şocate nu mai erau împărtăşite de vecinii lor. 

Reck-Malleczewen, pe care l-am amintit anterior, vorbeşte despre o 
femeie „lider" venită în vara lui 1944 din Bavaria pentru a le ţine 
ţăranilor un discurs. Ea nu pare să fi pierdut mult timp cu „armele 
miraculoase" şi cu victoria; ridica în mod deschis problema înfrângerii, 
pentru care niciun bun german nu trebuia să-şi facă griji întrucât 
Fiihrerul, „în marea sa bunătate, pregătise întregului popor german o 
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moarte dulce, prin gazare, în cazul în care războiul ar avea un sfârşit 
nefericit". Autorul mai adaugă: „O, nu, nu inventez, această doamnă 
drăguţă nu este un miraj, am văzut o cu propriii mei ochi: o femeie cu 
pielea gălbejită, apropiindu-se de patruzeci de ani, cu ochi de nebună 
[...] Şi ce s-a întâmplat? Au azvârlit-o oare acei ţărani bavarezi în lac s- 
0 răcorească de entuziasmul cu care era gata de moarte? Nimic de 
genul acesta. S-au dus acasă clătinând din cap." 

Următoarea povestire este şi mai la subiect, din moment ce se 
referă la cineva care nu era un „lider", poate nici măcar membru de 
partid. S-a întâmplat la Konigsberg, în Prusia de Est - o zonă complet 
diferită a Germaniei -, în ianuarie 1945, cu câteva zile înainte ca ruşii 
să distrugă oraşul, să-i ocupe ruinele şi să anexeze întreaga provincie. 
Povestea este spusă de contele Hans von Lehnsdorff, în Ostpreussisches 
Tagebuch/]urna[ din Prusia de Est (1961). El a rămas în oraş ca medic 
pentru a-i îngriji pe soldaţii răniţi care nu puteau fi evacuaţi. A fost 
chemat la unul dintre imensele centre pentru refugiaţi din provincie, 
care fusese deja ocupat de Armata Roşie. Acolo a fost acostat de către o 
femeie care i-a arătat o venă varicoasă pe care o avea de ani de zile, dar 
pe care voia să o trateze în acel moment, întrucât avea timpul necesar, 
„încerc să-i explic că este mult mai important pentru ea să plece din 
Konigsberg şi să lase tratamentul pentru altă dată. Unde vrei să te 
duci? o întreb eu. Nu ştie, dar ştie că toţi vor fi duşi în Reich. Şi apoi 
adaugă, spre uimirea mea: «Ruşii nu vor pune niciodată mâna pe noi. 
Fiihrerul nu o va permite cu niciun chip. Mai curând ne va gaza.» Arunc 
o privire fugară în jur, dar nimeni nu pare să considere afirmaţia 
neobişnuită." Povestea pare desigur incompletă, ca majoritatea 
poveştilor adevărate de altfel. Ar fi trebuit să mai fie o voce, de 
preferinţa feminină, care, suspinând din greu, să replice: Şi acum tot 
acel gaz bun şi scump va fi irosit pe evrei! 
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VIL Conferinţa de la Wannsee sau Pilat din Pont 


Până acum, raportul meu despre conştiinţa lui Eichmann a avut în 
vedere fapte de care el uitase. Conform prezentării făcute de Eichmann 
însuşi chestiunii, punctul de răscruce s-a ivit nu după patru săptămâni, 
ci patru luni mai târziu, în ianuarie 1942, în timpul Conferinţei 
Staatssekretăre (Conferinţa subsecretarilor de stat), după cum o 
numeau naziştii, sau Conferinţa de la Wannsee, după cum este 
denumită astăzi, deoarece Heydrich îi invitase pe domni într-o casă din 
suburbia berlineză cu acest nume. După cum o indică şi numele oficial 
al conferinţei, întâlnirea devenise necesară dat fiind faptul că Soluţia 
Finală, dacă urma a fi aplicată întregii Europe, necesita în mod evident 
acordul tacit al aparatului de stat al Reichului. Era nevoie de 
cooperarea activă a tuturor miniştrilor şi a întregului serviciu civil. 
Miniştrii înşişi, la noua ani după instalarea lui Hitler la putere, erau cu 
toţii membri de vază ai Partidului - cei care, în fazele de început ale 
regimului, se opuseseră, fuseseră pe nesimţite înlocuiţi. Totuşi, nu toţi 
cei prezenţi erau consideraţi cu totul de încredere, din moment ce 
puţini dintre ei îşi datorau în întregime cariera nazismului, cum era 
cazul lui Heydrich sau Himmler; iar cei care erau creditaţi, cum era 
Joachim von Ribbentrop, ministrul de externe, un fost negustor de 
şampanie, erau mai curând insignifianţi. Problema era totuşi cu mult 
mai gravă, după părerea celor care făcuseră cariera în Serviciul civil, în 
subordinea directă a miniştrilor, căci aceşti oameni, coloana vertebrală 
a oricărei administraţii guvernamentale, nu erau uşor de înlocuit; 
Hitler trebuia deci să-i tolereze, tot aşa cum şi Adenauer avea să-i 
tolereze, excepţie făcând situaţia în care aceştia erau compromişi fără 
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putinţă de reabilitare. Aşa se face că subsecretarii şi experţii, fie ei în 
domeniul juridic, fie în alt domeniu din diferitele ministere, nu erau, de 
cele mai multe ori, membri de Partid. Nesiguranţa lui Heydrich în 
privinţa sprijinului activ pe care l-ar putea acorda acestor oameni 
pentru operaţiunea de exterminare în masă apare astfel pe deplin 
explicabilă. După cum afirma Eichmann, Heydrich „se aştepta la cele 
mai mari dificultăţi". Ei bine, el era cum nu se poate mai departe de 
adevăr. 

Scopul conferinţei era acela de a coordona toate eforturile în 
vederea punerii în aplicare a Soluţiei Finale. Discuţia s-a axat întâi pe 
„complicate probleme juridice", cum ar fi tratamentul ce urma a fi 
aplicat celor pe jumătate sau pe sfert evrei - trebuiau să fie ucişi sau 
doar sterilizaţi? A urmat o discuţie deschisă asupra „diverselor soluţii 
posibile ale problemei", ceea ce însemna, de fapt, asupra diverselor 
modalităţi de asasinare, iar asupra acestui punct s-a înregistrat, pur şi 
simplu, un „fericit acord al participanţilor". Soluţia Finală a fost primită 
cu un „entuziasm extraordinar" de către toţi cei prezenţi, şi în special 
de dr. Wilhelm Stuckart, subsecretar la Ministerul de Interne, care era 
cunoscut prin poziţia sa mai curând reticentă şi ezitantă în faţa 
măsurilor „radicale" ale Partidului şi care era, conform mărturiei 
depuse de dr. Hans Globke la Niirnberg, un susţinător fervent al legii. 
Existau totuşi şi anumite dificultăţi. Subsecretarul Josef Biihler, al 
doilea şef ierarhic din cadru! Guvernoratului General al Poloniei, a fost 
îngrozit de perspectiva că evreii vor fi evacuaţi din Vest şi trimişi în 
Est, deoarece aceasta ar fi însemnat mai mulţi evrei în Polonia, aşa 
încât a propus ca aceste evacuări să fie amânate, iar „Soluţia Finală să 
fie iniţiată în Cadrul Guvernoratului General, unde nu se puneau 
probleme de transport". Cei de la Ministerul de Externe au venit cu 
propriul lor memorandum, elaborat cu grijă şi exprimând „dorinţele şi 
ideile Ministerului de Externe referitor la soluţia finală a problemei 
evreieşti în Europa", dar nimeni nu le-a dat prea multă atenţie. 
Problema centrală, după cum pe drept observa Eichmann, era că 
membrii diferitelor ramuri ale Serviciului civil nu-şi exprimau doar 
opiniile, ci veneau cu propuneri concrete. întâlnirea nu a durat mai 
mult de o oră sau o oră şi jumătate, după care s-au servit băuturi şi 
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toată lumea a luat masa - „o mică şi intimă întâlnire mondenă", 
destinată întăririi contactelor personale necesare. A fost o ocazie 
foarte importantă pentru Eichmann, care nu mai întâlnise niciodată 
atât de multe „personaje sus-puse"; dintre cei prezenţi, el era de 
departe cel mai modest ca rang şi poziţie socială. El fusese acela care 
trimisese invitaţiile şi pregătise nişte materiale statistice (pline de 
erori incredibile) pentru discursul introductiv al lui Heydrich - urmau 
să fie exterminaţi unsprezece milioane de evrei, o întreprindere destul 
de considerabilă -, iar mai apoi avea să pregătească procesul-verbal. 
Pe scurt, juca rolul de secretar al întâlnirii. De aceea i s-a permis, după 
plecarea demnitarilor, să ia loc, lângă foc, alături de şeful său Miiller şi 
de Heydrich, „şi aceasta a fost prima dată când l-am văzut pe Heydrich 
fumând şi bând". Nu au „pălăvrăgit", ci s-au bucurat de puţină linişte 
după ore lungi de muncă, „fiind pe deplin satisfăcuţi şi, mai ales 
Heydrich, într-o foarte bună dispoziţie". 

A mai existat un motiv care a făcut ca ziua conferinţei să fie de 
neuitat pentru Eichmann. Deşi făcea tot posibilul pentru a sprijini 
Soluţia Finală, el mai păstrase încă anumite dubii referitoare la „o 
asemenea soluţie sângeroasă ce face apel la violenţă", dar aceste dubii 
fuseseră acum risipite. „Aici, la conferinţă, au vorbit cele mai 
proeminente figuri, autorităţile celui de-al Treilea Reich." Acum putea 
vedea cu propriu săi ochi şi auzi cu propriile urechi că nu doar Hitler, 
nu doar Heydrich sau „sfinxul" Miiller, nu doar SS-ul sau partidul, ci şi 
elita bunului Serviciu civil tradiţional lupta pentru putere; se luptau 
unii cu alţii pentru onoarea de a prelua conducerea acestor chestiuni 
„sângeroase". „în momentul acela, am avut un sentiment asemănător 
cu cel pe care trebuie să-l fi avut Filat din Pont, căci mă simţeam 
absolvit de orice vină." Cine era el pentru a avea dreptul să judece? Cine 
era el „pentru a avea păreri proprii asupra acestei chestiuni?" Ei bine, 
Eichmann nu era nici primul şi nici ultimul pe care această modestie 
avea să-l piardă. 

După cum îşi aminteşte Eichmann, ceea ce a urmat a decurs mai 
mult sau mai puţin uşor şi s-a transformat curând în rutină, iar el a 
devenit un expert al „evacuării forţate", tot aşa cum fusese un expert al 
„emigrării forţate". Ţară după ţară, evreii erau obligaţi să se 
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înregistreze, erau forţaţi să poarte steaua galbenă pentru a fi 
identificaţi mai uşor, erau adunaţi şi apoi deportaţi, diversele 
transporturi fiind dirijate către unul sau altul dintre lagărele de 
exterminare din Est, în funcţie de capacitatea acestora la momentul 
respectiv. Când un transport de evrei sosea la unul dintre centre, cei 
mai puternici dintre ei erau selecţionaţi pentru muncă, aceasta 
însemnând de cele mai multe ori acţionarea maşinăriei de 
exterminare. Toţi ceilalţi erau ucişi imediat. Existau şi obstacole, dar 
acestea erau minore. Ministerul de Externe era în permanentă legătură 
cu autorităţile din ţările care erau fie ocupate de nazişti, fie aliate cu 
aceştia. Ministerul urmărea să exercite presiuni asupra acestor ţări în 
vederea deportării evreilor lor sau, unde era cazul, să le împiedice de 
a-i evacua în Est în mod cu totul dezorganizat, neplanificat, fără a ţine 
seama de capacitatea de absorbţie a centrelor morţii. (Astfel şi-a 
reamintit Eichmann situaţia, însă în realitate lucrurile nu erau chiar 
atât de simple.) Experţii în probleme legale au întocmit legislaţia 
necesară pentru a face ca victimele să devină apatride, măsură 
importantă din două motive: devenea imposibil pentru orice ţară să se 
mai intereseze de soarta acestor persoane, iar statului pe teritoriul 
căruia acestea aveau rezidenţa i se dădea posibilitatea de a le confisca 
posesiunile. Ministerul de Finanţe şi Reichsbank-ul pregăteau măsuri 
menite a facilita primirea acestor prăzi imense din întreaga Europă, 
mergând până la ceasuri şi dinţi de aur, totul fiind sortat de către 
Reichsbank şi trimis apoi Monetăriei statului prusac. Ministerul 
Transporturilor punea la dispoziţie vagoanele necesare - care, de cele 
mai multe ori, erau vagoane de marfă - chiar şi în perioadele de mare 
criză şi avea grijă ca mersul trenurilor cu deportaţi să nu interfereze cu 
cel al celorlalte trenuri. Consiliile Evreieşti ale Vârstnicilor au fost 
informate de către Eichmann sau de către oamenii săi asupra 
numărului de evrei necesari pentru a umple fiecare tren, iar aceştia 
întocmeau listele cu cei ce urmau să fie deportaţi. Evreii se înregistrau, 
completau nenumărate formulare, răspundeau la pagini întregi de 
întrebări referitoare la averile lor - pentru a putea fi prinşi mai uşor, 
iar în cele din urmă erau adunaţi în anumite puncte de colectare şi 
urcaţi în trenuri. Puţinii care încercau să se ascundă sau să scape erau 
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hăituiţi şi încercuiţi de forţele speciale ale poliţiei evreieşti. Pe cât 
putea Eichmann să-şi dea seama, nimeni nu protesta, nimeni nu refuza 
să coopereze, Immerzu fahren hier die Leute zu ihren eigenen Begrăbnis 
(Zi de zi, oamenii de aici pornesc către propria lor înmormântare), 
după cum precizase un observator evreu în Berlinul anului 1943. 

Simpla resemnare nu ar fi fost însă suficientă pentru a anihila 
enormele dificultăţi ale unei operaţiuni care avea să acopere în curând 
întreaga Europă ocupată de nazişti sau aliată lor ori pentru a linişti 
conştiinţa executorilor care, la urma urmei, fuseseră crescuţi în spiritul 
poruncii „Să nu ucizi" şi cunoşteau versetul biblic, „Tu ai ucis şi ai 
moştenit", pe care Tribunalul Districtual din Ierusalim îl cita într-un 
mod atât de sugestiv. Ceea ce Eichmann numea „vârtejul morţii", care 
se pogorâse asupra Germaniei după imensele pierderi de la Stalingrad 
- bombardarea până la saturaţie a oraşelor germane, justificarea 
banală găsită pentru uciderea civililor şi totodată justificarea obişnuită 
a Germaniei pentru masacrele întreprinse -, făcând din imaginea unor 
atrocităţi diferite de cele raportate la Ierusalim, dar nu mai puţin 
îngrozitoare, o realitate a vieţii de zi cu zi, s-ar putea să fi contribuit la 
uşurarea sau, mai curând, la anihilarea propriei conştiinţe, dacă mai 
rămăsese ceva din acea conştiinţă în momentul la care se referea, ceea 
ce, ţinând seama de realitate, nu era cazul. Maşinăria de exterminare 
fusese plănuită şi pusă la punct până în cele mai mici detalii cu mult 
înainte ca ororile războiului să fi lovit Germania, iar birocraţia sa 
intrinsecă funcţiona cu aceeaşi precizie în anii victoriei uşoare, ca şi în 
ultimii ani ai războiului, aflaţi sub spectrul înfrângerii previzibile. 
Dezertările din rândurile elitei aflate la putere şi mai ales din rândurile 
înalţilor ofiţeri SS, foarte puţine la număr în anii de început, când 
oamenii poate că mai aveau conştiinţă, s-au înmulţit doar atunci când a 
devenit clar că Germania va pierde războiul. Mai mult decât atât, 
asemenea dezertări nu au fost niciodată suficient de serioase pentru a 
deregla funcţionarea mecanismului; era vorba de acte individuale, 
dictate nu de milă, ci de corupţie. Ele erau inspirate nu de conştiinţă, ci 
de dorinţa de a stoarce nişte bani sau de a-şi crea nişte relaţii pentru 
zilele negre ce urmau să sosească. Ordinul lui Himmler din toamna 
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anului 1944, de a opri exterminările şi de a dezmembra instalaţiile de 
la fabricile morţii, a izvorât din convingerea sa, absurdă dar sinceră, că 
puterile aliate vor şti să aprecieze acest gest îndatoritor. Himmler i-a 
spus de aceea unui Eichmann destul de suspicios ca în baza acestui 
fapt va fi capabil să negocieze o Hubertusburger-Frieden - o aluzie la 
Tratatul de Pace de la Hubertusburg ce a pus capăt, în 1763, 
Războiului de şapte ani dus de Frederic ii al Prusiei şi care i-a dat 
Prusiei posibilitatea de a păstra Silezia în ciuda faptului ca pierduse 
războiul. 

După cum a afirmat Eichmann, la liniştirea conştiinţei sale a 
contribuit faptul că nu a putut vedea absolut pe nimeni care să se 
opună Soluţiei Finale. A întâlnit totuşi o singură excepţie, pe care a 
menţionat-o de câteva ori, şi care trebuie să fi produs asupra lui o 
impresie profundă. Evenimentul a avut loc în Ungaria, pe vremea când 
a negociat cu dr. Kastner oferta lui Himmler de a elibera un milion de 
evrei în schimbul a zece mii de camioane. Kastner, în aparenţă 
încurajat de întorsătura pe care o luaseră lucrurile, îi rugase pe 
Eichmann să oprească „fabricile morţii de la Auschwitz", iar Eichmann 
i-a răspuns că, din păcate, lucrul nu era de competenţa sa sau a 
superiorilor săi - ceea ce era adevărat. Desigur, Eichmann nu se 
aştepta ca evreii să-i împărtăşească entuziasmul referitor la 
distrugerea lor, dar se aştepta la mai multă supunere, se aştepta la 
cooperarea acestora, cooperare de care s-a bucurat într-o măsură cu 
totul neaşteptată. Aceasta a fost, „desigur, piatra de hotar" a tot ceea ce 
a făcut el, după cum a fost şi momentul de răscruce al activităţii sale de 
la Viena. Fără ajutorul evreiesc în probleme administrative sau 
poliţieneşti - împresurarea finală a evreilor din Berlin a fost făcută 
integral, după cum am menţionat deja, de către poliţia evreiască -, s-ar 
fi ajuns fie la un haos total, fie la o epuizare semnificativă a mâinii de 
lucru germane. („Nu încape nicio îndoială că, fără cooperarea 
victimelor, cu greu ar fi fost posibil pentru câteva mii de oameni, dintre 
care majoritatea lucrau în birouri, să lichideze sute de mii de indivizi 
[...] Pe drumul către moarte, evreii polonezi abia dacă au ajuns să vadă 
o mână de nemţi", conform afirmaţiei lui R. Pendorf făcute publicaţiei 
menţionate. Acest lucru li se aplică într-o şi mai mare măsură evreilor 
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care erau transportaţi în Polonia pentru a-şi găsi sfârşitul acolo.) Aşa 
se explică faptul că instituirea guvernelor colaboraţioniste (marionetă) 
din teritoriile ocupate a fost întotdeauna însoţită de organizarea unui 
birou central evreiesc şi, după cum vom vedea mai târziu, acolo unde 
naziştii nu au reuşit să instaureze un guvern-marionetă, nu au reuşit 
nici să-şi asigure cooperarea evreilor. Dar în timp ce guvernele 
colaboraţioniste erau în general recrutate din rândurile partidelor de 
opoziţie, membrii consiliilor evreieşti erau de regulă lideri evrei 
recunoscuţi la nivel local, cărora naziştii le acordaseră puteri 
nelimitate - până când şi aceştia, la rândul lor, au fost deportaţi la 
Theresienstadt sau la Bergen-Belsen, atunci când proveneau din 
Europa Centrală sau Occidentală, sau la Auschwitz, dacă proveneau 
dintr-o comunitate est-europeană. 

Pentru un evreu, acest rol al liderilor evrei în distrugerea propriului 
lor popor este fără îndoială capitolul cel mai întunecat al întregii 
afaceri, atât de sumbre. S-a ştiut despre aceasta dinainte, dar acum 
totul fusese prezentat pentru prima dată, în toate detaliile sale patetice 
şi sordide, de către Râul Ginsberg, a cărui lucrare de referinţă The 
Destruction ofthe European Jews am menţionat-o anterior. în problema 
cooperării nu se făcea nicio diferenţă între comunităţile evreieşti 
puternic asimilate din Europa Centrală şi Occidentală şi masele 
vorbitoare de limbă idiş din Est. La Amsterdam, ca şi la Varşovia, la 
Berlin, ca şi la Budapesta, oficialităţilor evreieşti li se putea încredinţa 
sarcina de a întocmi listele cu persoanele vizate pentru deportare şi cu 
averile acestora, de a obţine bani de la deportaţi pentru a acoperi 
cheltuielile deportării şi exterminării lor, de a ţine evidenţa 
apartamentelor libere, de a furniza forţe poliţieneşti pentru a-i prinde 
pe evrei şi a-i urca în trenuri, mergând până la un ultim gest, acela de a 
oferi bunurile comunităţii evreieşti, cu toate evidenţele aferente, în 
vederea confiscării finale. Ei au fost aceia care au distribuit stele 
galbene, iar uneori, cum a fost cazul la Varşovia, „vânzarea cocardelor 
a devenit o afacere curentă; erau banderole obişnuite, din pânză şi 
banderole extravagante, din plastic, care erau lavabile". Din 
manifestele de inspiraţie nazistă, dar nedictate de nazişti, pe care 
aceşti lideri le-au răspândit mai putem simţi cum îşi savurau noua 
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putere - „Consiliului Evreiesc Central i s-a acordat dreptul de a 
dispune în mod absolut de toate bunurile materiale şi spirituale ale 
evreilor şi de forţa de muncă evreiască". După cum sună formularea 
din primul comunicat al Consiliului de la Budapesta, ştim cum s-au 
simţit oficialităţile evreieşti când au devenit instrumente ale crimei - 
precum căpitanii „ale căror vase sunt pe punctul de a se scufunda şi 
care reuşesc să le aducă tefere în port aruncând peste bord o mare 
parte din preţioasa lor încărcătură"; precum salvatorii care „cu preţul 
a o sută de victime salvează o mie de oameni, cu o mie, zece mii". însă 
adevărul era şi mai înfiorător. Dr. Kastner din Ungaria, de pildă, a 
salvat exact 1648 de oameni cu preţul a 476.000 de victime. Pentru a 
nu lăsa alegerea în mâna „sorţii oarbe", era nevoie de „principii cu 
adevărat sfinte" care să joace rolul de „forţă directoare a slabei mâini 
omeneşti care pune pe hârtie numele unei persoane necunoscute şi, 
prin aceasta, îi decide viaţa sau moartea". Pe cine au salvat „aceste 
principii sfinte"? Pe aceia „care au muncit toată viaţa lor pentru zibur 
[comunitate]" - adică, pe funcţionari - şi pe „evreii cei mai de vază", 
după cum precizează Kastner în raportul său. 

Nimeni nu s-a obosit să conjure oficialităţile evreieşti pentru a 
păstra secretul; aceşti oameni erau „purtători voluntari de secrete", fie 
pentru a asigura liniştea şi a preveni panica - ca în cazul dr. Kastner -, 
fie din considerente „umane", cum ar fi acela că „viaţa sub spectrul 
morţii iminente prin gazare ar fi mai greu de suportat" - ca în cazul dr. 
Leo Baeck, fost Rabin-şef al Berlinului. în timpul procesului lui 
Eichmann, un martor a subliniat consecinţele nefericite ale acestui tip 
de „umanism" - oameni care se ofereau voluntar pentru deportarea de 
la Theresienstadt la Auschwitz şi îi denunţau pe cei care încercau să le 
spună adevărul ca „nefiind normali". Cunoaştem prea bine portretul 
liderilor evrei din timpul perioadei naziste; ei mergeau de la Chaim 
Rumkowski, cel mai vârstnic dintre evreii din tâdz, numit şi Chaim 1, 
care a emis bancnote purtându-i semnătura şi mărci poştale cu 
portretul său, şi care circula într-o trăsură hodorogită trasă de cai; 
trecând la Leo Bacck, tipul de învăţat manierat şi bine educat, care 
credea că poliţaiul evreu va fi „mai blând şi mai de ajutor" şi va face 
„dureroasa experienţă mai uşoară" (când, în realitate, aceşti poliţişti au 
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fost bineînţeles mai brutali şi mai incoruptibili, din moment ce pentru 
ei miza era atât de mare); pentru a ajunge în cele din urmă la cei câţiva 
care s-au sinucis - precum Adam Czerniakow, preşedinte al Consiliului 
Evreiesc din Varşovia, care însă nu era rabin, ci ateu, un inginer evreu 
vorbitor de limbă polonă, dar care trebuie că-şi amintea proverbul 
rabinic: „Lasă-i să te omoare, dar nu trece de partea cealaltă." 

Este de la sine înţeles faptul că acuzarea de la Ierusalim - atât de 
atentă să nu deranjeze administraţia lui Adenauer - ar fi putut evita, cu 
justificări încă mai evidente, să aducă în discuţie acest aspect al 
afacerii (Aceste chestiuni fiind totuşi discutate destul de pe larg şi cu o 
francheţe uluitoare în manualele israeliene - după cum se deduce din 
articolul „Young Israelis and Jews Abroad - A Study of Selected History 
Textbooks" [„Tineri israelieni şi evrei aflaţi peste hotare - Un studiu al 
unor manuale de istorie alese"] de Mark M. Krug, publicat în 
Comparative Education Review [Revista de Educaţie Comparată], 
octombrie 1963.) Acest capitol trebuie totuşi menţionat aici deoarece 
lămureşte anumite lacune, altfel de neexplicat, din documentaţia unui 
caz de altfel supradocumentat. Judecătorii au menţionat o astfel de 
situaţie: absenţa cărţii lui H.G. Adler Theresienstadt 1941-1945 (1955), 
pe care acuzarea, într-un moment de jenă, a recunoscut-o ca fiind 
„autentică, bazată pe surse incontestabile". Motivul omisiunii era clar. 
Cartea descrie în detaliu modul în care erau întocmite temutele „liste 
de transport" de către Consiliul evreiesc din Theresienstadt, după ce 
SS-ul dăduse câteva directive generale, precizând câţi evrei ar trebui 
expediaţi, de ce vârstă, sex, profesie şi din ce ţara de origine. Dosarul 
acuzării ar fi fost mai vulnerabil dacă ar fi trebuit să admită faptul că 
indicarea indivizilor trimişi la pieire a căzut, cu puţine excepţii, în 
sarcina administraţiei evreieşti. Adjunctul procurorului general, dl 
Ya’akov Baror, care a intervenit din sală, a lăsat oarecum să se 
înţeleagă acest lucru atunci când a spus: „încerc să scot la iveală acele 
lucruri care se referă într-o anumită măsură la acuzat, fără a afecta 
tabloul în ansamblul său." Tabloul general ar fi fost într-adevăr 
puternic afectat de includerea cărţii lui Adler, din moment ce ar fi 
contrazis mărturia martorului-cheie de la Theresienstadt, care 
pretinsese că Eichmann făcuse personal alegerea indivizilor. Mai mult 


130 



decât atât, descrierea acelei distincţii clare între victime şi călăi făcută 
de acuzare ar fi avut mult de suferit. Furnizarea de dovezi care nu 
susţin capul de acuzare este, în general, sarcina apărării; de ce dr. 
Servatius, care surprinsese câteva inconsecvenţe minore ale mărturiei, 
nu a făcut apel la o documentaţie atât de uşor de obţinut şi atât de 
cunoscută este greu de spus. Ar fi putut să demonstreze faptul că 
Eichmann, de îndată ce fusese transformat în expert în „evacuare", şi-a 
numit foştii asociaţi evrei în posturi legate de afacerea emigrării - dr. 
Paul Eppstein, care a răspuns de emigrare la Berlin, şi rabinul 
Benjamin Murmelstein, care a ocupat acelaşi post la Viena - ca 
„vârstnici evrei" la Theresienstadt. Acest lucru ar fi demonstrat în mai 
mare măsură atmosfera în care lucra Eichmann decât au făcut-o toate 
discuţiile neplăcute şi deseori denigratoare despre jurăminte, loialitate 
şi virtuţile obedienţei necondiţionate. 

Mărturia despre Theresienstadt a doamnei Charlotte Salzberger, din 
care am citat anterior, ne-a permis cel puţin să aruncăm o privire 
asupra acestui aspect neglijat din ceea ce acuzarea numea „tablou de 
ansamblu". Şefului completului de judecată nu i-a plăcut nici termenul 
de tablou. El i-a spus de mai multe ori procurorului general că „aici nu 
pictăm tablouri", că există „o acuzaţie, iar aceasta reprezintă cadrul de 
lucru al acestui proces", că instanţa „îşi are propriul punct de vedere 
asupra procesului, în spiritul acuzaţiei", şi că „acuzarea trebuie să se 
adapteze liniei impuse de instanţă" - admirabile avertismente pentru 
procedurile penale, din care niciunul nu a fost luat în seamă. Acuzarea 
a făcut mai rău decât să nu le ia în considerare, ea a refuzat pur şi 
simplu să-şi ghideze martorii - sau, în cazul în care instanţa devenea 
prea insistentă, punea câteva întrebări la întâmplare, foarte formale -, 
ceea ce-i făcea pe martori să se comporte de parcă ar fi fost oratori în 
cadrul unei întâlniri prezidate de procurorul general, care i-a fost 
prezentat publicului înainte de a le da cuvântul. Puteau vorbi cât 
doreau şi rareori li se punea vreo întrebare la obiect. 

Această atmosferă, nu de proces-spectacol, ci de demonstraţie de 
masă, la care vorbitor după vorbitor îşi dau silinţa să câştige publicul, a 
devenit evidentă atunci când acuzarea a chemat un martor după altul 
pentru a face dovada răscoalei din ghetoul varşovian şi a unor 
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episoade similare din Vilna şi Kovno - probleme care nu aveau nicio 
legătură cu crimele acuzatului. Mărturia acestor oameni şi-ar fi adus 
contribuţia la proces dacă ei ar fi vorbit despre activităţile desfăşurate 
de consiliile evreieşti, care au jucat un rol atât de dezastruos prin 
încercările lor eroice. Desigur, au existat referiri la acest fapt - martorii 
care au vorbit despre „oamenii SS-ului şi despre ajutoarele lor" au 
arătat că printre aceştia din urmă se număra atât „poliţia ghetoului 
care era, la rândul său, un instrument în mâinile criminalilor nazişti", 
cât şi „Judenrat-u\" -, dar oamenii erau bucuroşi dacă nu li se cerea să 
vorbească despre acest aspect al afacerii, schimbând discuţia spre 
rolul adevăraţilor trădători, puţini la număr, care erau „oameni fără 
nume, necunoscuţi publicului evreiesc", cum erau „toţi aceia care 
luptau din umbră contra naziştilor". (Publicul se schimbase din nou în 
timpul în care aceşti martori îşi depuseseră mărturia. Acum era format 
din Kibbuznici, membri ai aşezărilor comunitare israeliene, cărora le 
aparţineau vorbitorii.) Relatarea cea mai clară a fost cea a Ziviei 
Lubetkin Zuckerman, astăzi o femeie de circa patruzeci de ani, încă 
foarte frumoasă, complet lipsită de sentimentalism sau 
autocompătimire; spusele ei erau bine organizate şi mereu la obiect. 
Din punct de vedere legal, mărturiile acestor oameni erau 
inconsistente - dl Hausner nu a menţionat pe niciunul dintre ei în 
ultima sa pledoarie -, cu excepţia faptului că aduceau dovada unor 
contacte strânse între partizanii evrei şi luptătorii polonezi sau ruşi 
din rezistenţă. Pe lângă faptul de a contrazice alte mărturii („Toată 
populaţia era contra noastră"), ele ar fi putut fi utile apărării, din 
moment ce ofereau o justificare mai bună pentru măcelărirea în masă 
a civililor decât o făcea pretenţia, de nenumărate ori repetată, a lui 
Eichmann, cum că „Weizmann a declarat război Germaniei în 1939". 
(Aceasta era o absurditate. Tot ceea ce a spus Chaim Weizmann, în 
perioada premergătoare ultimului Congres Sionist antebelic, a fost că 
războiul democraţiilor occidentale „este războiul nostru, lupta lor este 
lupta noastră". Tragedia, aşa cum pe drept a arătat Hausner, a fost 
tocmai faptul că evreii nu erau recunoscuţi de către nazişti drept 
beligeranţi, căci dacă ar fi fost, ar fi supravieţuit în lagărele destinate 
prizonierilor de război sau civililor.) Dacă dr. Servatius ar fi făcut 
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această observaţie, acuzarea ar fi fost obligată să recunoască cât de 
ridicol de mici au fost aceste grupuri de rezistenţă, cât de incredibil de 
slabe şi preponderent inofensive - şi, mai ales, cât de puţin au 
reprezentat ele populaţia evreiască, care la un moment dat chiar a 
ridicat armele împotriva lor. 

Or, dacă irelevanţa legală a acestor mărturii îndelungate a rămas 
ridicol de clară, nici intenţia politică a guvernului israelian de a le face 
cunoscute nu era greu de ghicit. Dl Hausner (sau dl Ben Gurion) 
probabil că dorea să demonstreze că rezistenţa, aşa puţin numeroasă 
cum fusese, nu venise decât din partea sioniştilor, ca şi cum dintre toţi 
evreii doar sioniştii ştiau că, dacă nu-ţi puteai salva viaţa, merita măcar 
să-ţi salvezi onoarea, după cum subliniase dl Zuckerman, şi că lucrul 
cel mai rău care i se putea întâmpla fiinţei umane în asemenea 
circumstanţe era să fie şi să rămână „inocentă", după cum s-a desprins 
din mărturia generală şi tendenţioasă a doamnei Zuckerman. Aceste 
intenţii „politice" au dat însă greş deoarece martorii, fiind sinceri, au 
declarat instanţei că toate organizaţiile şi partidele evreieşti şi-au avut 
rolul lor în rezistenţă, astfel încât adevărata distincţie nu trebuia 
făcută între sionişti şi nesionişti, ci între oamenii organizaţi şi cei 
neorganizaţi şi, încă mai mult, între cei tineri şi cei de vârsta medie. 
Mai clar spus, cei care au rezistat au reprezentat o minoritate, şi încă 
una foarte puţin numeroasă, dar în condiţiile date „miracolul a fost", 
după cum a arătat unul dintre ei, „ca această minoritate a existat". 

Lăsând la o parte consideraţiile juridice, apariţia în boxa martorilor 
a foştilor luptători din rezistenta evreiască a fost suficient de 
relevantă. Ea a risipit spectrul apăsător al cooperării generale, 
atmosfera sufocantă, otrăvitoare care învăluise Soluţia Finală. Faptul 
bine cunoscut că uciderea efectivă, în lagărele de exterminare, s-a aflat 
în general în mâna comandourilor evreieşti a fost destul de clar şi 
răspicat stabilit de către martorii acuzării - cum munciseră membrii 
acestor comandouri în camerele de gazare şi în crematorii, cum 
smulseseră dinţii de aur şi cum tăiaseră părul cadavrelor, cum 
săpaseră gropile comune şi cum le resăpaseră mai târziu, pentru a 
înlătura urmele genocidului; cum tehnicienii evrei construiseră 
camerele de gazare din Theresienstadt, unde „autonomia" evreiască 
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mersese până acolo încât însuşi călăul era evreu. Dar acesta era doar 
un lucru oribil, nu era o problemă morală. Selectarea şi clasificarea 
muncitorilor din lagăre era făcută de către SS, care avea o predilecţie 
pentru elementele criminale; iar acest lucru nu putea conduce decât la 
selecţia celor mai răi. (Faptul era valabil în special în Polonia, unde 
naziştii exterminaseră o mare parte a intelectualităţii evreieşti şi, în 
acelaşi timp, îi uciseseră şi pe intelectualii polonezi şi pe meseriaşi - 
spre deosebire de politica lor din Europa Occidentală, unde avuseseră 
tendinţa de a-i salva pe evreii de marcă în vederea schimbului acestora 
contra civililor sau prizonierilor de război germani din lagăre; Bergen- 
Belsen, de pildă, a fost iniţial un lagăr pentru „evrei destinaţi 
schimbului".) Problema morală era însă aceea a gradului de adevăr din 
descrierea făcută de Eichmann cooperării evreieşti în condiţiile 
Soluţiei Finale: „Formarea Consiliu lui Evreiesc (din Theresienstadt) şi 
distribuirea sarcinilor a fost lăsată la discreţia Consiliului, cu excepţia 
numirii preşedintelui, oricare ar fi fost acesta, care depindea, desigur, 
de noi. Şi totuşi, această numire nu avea forma unei decizii dictatoriale. 
Funcţionarii, cu care am fost în contact permanent, trebuiau trataţi cu 
mănuşi. Lor nu li se ordona, din simplul motiv că dacă oficialităţilor de 
frunte li s-ar fi spus ce să facă la stilul: trebuie să, sunteţi obligaţi să, 
acest lucru nu ar fi ajutat la nimic. Dacă persoanei în cauză nu-i place 
ceea ce face, întreaga sa muncă va fi afectată [...] Am făcut tot posibilul 
să facem lucrurile cât de cât acceptabile." Cu siguranţă că au făcut-o: 
problema este cum de a fost posibil să reuşească. 

Astfel, cea mai grava omisiune din „tabloul de ansamblu" a fost 
aceea a unui martor care să certifice cooperarea dintre şefii nazişti şi 
autorităţile evreieşti, şi deci lipsa unei ocazii pentru a ridica problema: 
„De ce aţi cooperat la distrugerea propriului vostru popor şi, în final, la 
propria voastră distrugere?" Singurul martor care a fost în acea 
perioadă un membru de vază a Judenrat-u\ui a fost Pinchas Freudiger, 
fostul baron Philip von Freudiger din Budapesta. Pe parcursul 
mărturiei sale, au avut loc singurele incidente serioase în rândul 
publicului. Oamenii au strigat la martor, în idiş şi în maghiară, iar 
judecătorul a trebuit să întrerupă şedinţa. Freudiger, un evreu ortodox 
de o considerabilă demnitate, s-a cutremurat: „Sunt oameni aici care 
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afirmă că li s-a spus să fugă. Dar cincizeci la sută dintre oamenii care 
au fugit au fost capturaţi şi ucişi" - comparativ cu nouăzeci şi nouă la 
sută dintre cei care nu au fugit. „Unde s-ar fi putut duce? Unde ar fi 
putut fugi?" - dar el însuşi s-a refugiat în România, pentru că era bogat 
şi Wislinceny l-a ajutat. „Ce am fi putut face?" Singurul răspuns a venit 
din partea judecătorului care prezida şedinţa: „Nu cred că există 
răspuns la această întrebare" - o întrebare venită din public, nu pusă 
de către instanţă. 

Chestiunea cooperării a fost menţionată de două ori de către 
judecători. Judecătorul Yitzak Raveh a obţinut de la unul dintre 
martorii din rezistenţă recunoaşterea faptului că „poliţia din ghetou" 
reprezenta un „instrument în mâinile ucigaşilor" şi o admitere a 
„politicii de cooperare cu naziştii dusa de Judenrat". La rândul său, 
judecătorul Halevi a aflat din interogatoriul lui Eichmann că naziştii 
priveau această cooperare ca pe un punct de răscruce al politicii 
evreieşti. însă întrebarea „De ce nu v-aţi răzvrătit?", pe care procurorul 
o punea cu regularitate fiecărui martor, cu excepţia luptătorilor din 
rezistenţă - şi care părea de la sine înţeleasă celor care nu cunoşteau 
nimic din preliminariile factuale ale procesului -, servea de fapt drept 
paravan pentru întrebarea care nu era pusă. Şi astfel a ajuns să se 
întâmple ca toate răspunsurile la întrebarea fără răspuns pusă de dl 
Hausner martorilor săi să reprezinte mult mai puţin decât „adevărul, 
tot adevărul şi numai adevărul". Adevărat era faptul că poporul evreu, 
în ansamblul său, nu fusese organizat. El nu posedase un teritoriu al 
lui, niciun guvern şi o armată proprie; în ceasul cel mai greu, nu 
avusese un guvern în exil care să-l reprezinte în faţa Aliaţilor (Agenţia 
Evreiască pentru Palestina, prezidată de dr. Weizmann era, în cel mai 
bun caz, un substitut derizoriu), nu a avut arme ascunse, niciun tineret 
cu pregătire militară. întregul adevăr însă era că existau atât 
organizaţii comunitare evreieşti, cât şi organizaţii de partid şi de 
binefacere evreieşti, atât la nivel local, cât şi la nivel internaţional. 
Oriunde trăiau evrei existau lideri evrei recunoscuţi, iar aceştia, 
aproape fără excepţie, au cooperat într-un fel sau altul, pentru un 
motiv sau altul, cu naziştii, întregul adevăr era acela că, dacă poporul 
evreu ar fi fost cu adevărat neorganizat şi lipsit de lideri, ar fi fost haos 
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şi multă suferinţă, dar numărul total al victimelor nu ar fi ajuns să se 
ridice între patru milioane şi jumătate şi şase milioane de suflete. 
(După calculele lui Freudiger, circa jumătate dintre aceşti oameni s-ar 
fi putut salva dacă nu ar fi urmat indicaţiile consiliilor evreieşti. Este, 
desigur, o estimare grosieră, care se apropie totuşi de cifrele credibile 
pe care le avem din Olanda şi pe care i le datorez dr. L. de Jong, 
directorul Netherland State Institute for War Documentation. în 
Olanda, unde Joodsche Raad - ca de altfel toate autorităţile olandeze - 
a devenit rapid un „instrument al naziştilor", 103.000 de evrei au fost 
deportaţi în lagărele de exterminare, iar circa 5000 la Theresienstadt 
în modul obişnuit, adică cu cooperarea consiliului evreiesc. Dintre 
aceştia, doar 519 evrei s-au mai întors din lagărele de concentrare. 
Spre deosebire de această cifră, 10.000 dintre cei între 20.000-25.000 
de evrei care au scăpat de nazişti - şi implicit şi de consiliul evreiesc - 
şi au trecut în clandestinitate, au supravieţuit, ceea ce înseamnă din 
nou între 40 şi 50%. Majoritatea evreilor trimişi la Theresienstadt s-au 
reîntors în Olanda.) 

Am insistat asupra acestui aspect al istoriei, aspect pe care procesul 
de la Ierusalim nu a reuşit să-l dezvăluie în adevărata sa amploare 
lumii întregi, deoarece ne dă imaginea cea mai evidentă a colapsului 
moral total cauzat de către nazişti respectabilei societăţi europene - şi 
aceasta nu doar în Germania, ci în aproape toate ţările, nu doar printre 
urmăritori, ci şi printre victime. Spre deosebire de celelalte elemente 
ale mişcării naziste, Eichmann a fost întotdeauna mai mult decât 
inhibat de „înalta societate", iar politeţea de care dădea dovadă în faţa 
funcţionarilor evrei de limbă germană a fost în mare măsură rezultatul 
faptului că realizase că avea de a face cu oameni care îi erau superiori 
din punct de vedere social. Nu a fost deloc, după cum l-a numit un 
martor, un Landsknechtnatur, un mercenar, care voia să evadeze în 
regiuni în care nu existau cele Zece Porunci şi în care un bărbat se 
poate simţi în largul său. Lucrul în care Eichmann a crezut cu ardoare 
până la sfârşit a fost succesul, standardul de bază al „înaltei societăţi" 
după cum credea el. Relevante, în acest sens, au fost ultimele sale 
cuvinte referitoare la Hitler - pe care el şi tovarăşul său Sassen se 
înţeleseseră să-l „elimine" din povestea lor. Hitler, a spus Eichmann, 
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„poate că a greşit în întregime, dar un lucru este cert: a fost capabil să- 
şi croiască drumul de la un simplu caporal în armata germană la 
rangul de Fiihrer al unui popor de aproape optzeci de milioane de 
suflete [...] Succesul său mi-a dovedit că ar fi trebuit să mă supun 
acestui om". Conştiinţa lui Eichmann s-a liniştit cu adevărat atunci 
când a văzut zelul şi avântul cu care „înalta societate" a reacţionat 
peste tot în acelaşi mod în care o făcuse şi el. Nu a avut nevoie „să-şi 
astupe urechile în faţa glasului conştiinţei", după cum s-a afirmat în 
instanţă, şi aceasta nu pentru că nu ar fi avut (conştiinţă, n.t.), ci pentru 
că lui conştiinţa îi vorbea cu un „glas respectabil", glasul societăţii 
respectabile din jurul său. 

Unul dintre argumentele lui Eichmann a fost acela că nu au existat 
voci din afară care să-i trezească conştiinţa şi a căzut în sarcina 
acuzării să demonstreze faptul că nu era aşa, ca au existat voci ce s-au 
făcut auzite şi de care el ar fi putut asculta şi că, oricum, şi-a îndeplinit 
sarcinile cu un zel care depăşea simpla chemare a datoriei. Acest lucru 
s-a dovedit adevărat, cu excepţia faptului că, oricât ar părea de ciudat, 
zelul său criminal nu era întru totul străin de ambiguitatea vocilor 
acelora care, într-un moment sau altul, au încercat să-l tempereze. Este 
necesar să menţionăm, în trecere, aşa-numita „emigraţie internă" din 
Germania - acei oameni care adeseori ocupaseră poziţii, chiar 
importante, în cadrul celui de-al Treilea Reich şi care, după sfârşitul 
războiului, şi-au spus lor şi lumii întregi că au fost întotdeauna „opuşi 
în sinea lor" regimului. întrebarea care se pune nu este dacă ei spun 
sau nu adevărul; problema este că nici unul dintre secretele atmosferei 
pline de secrete a regimului lui Hitler nu a fost mai bine păstrat decât 
„opoziţia interioară". Aceasta a fost, practic, o chestiune care se 
impunea de la sine în condiţiile terorii naziste, după cum mi-a spus 
odată un „emigrant intern" destul de bine cunoscut şi care desigur 
credea în propria sa sinceritate. Ei erau nevoiţi să pară chiar mai 
nazişti decât naziştii, pentru a-şi păstra secretul. (Acest lucru ar putea 
eventual explica de ce puţinele proteste cunoscute contra programului 
de exterminare nu au venit de la comandanţii armatei, ci de la vechi 
membri de partid.) Cu alte cuvinte, singurul mod de a trăi în al Treilea 
Reich fără a acţiona ca un nazist era de a nu te manifesta: „Retragerea 
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din participarea semnificativă la viaţa publică" era într-adevăr 
singurul criteriu prin care cineva putea măsura vina individuală, după 
cum a remarcat recent Otto Kirchheimer în Political Justice (1961). 
Dacă termenul „emigrant intern" trebuia să aibă un sens, acesta nu 
putea fi decât acela de persoană care trăia „ca un proscris în mijlocul 
propriului său popor, printre masele care credeau orbeşte", după cum 
a arătat în faţa tribunalului de la Niirnberg profesorul Herman 
Jahrreiss într-o „Declaraţie pentru toţi avocaţii apărării". în lipsa 
oricărei organizări, opoziţia era într-adevăr inutilă. Este adevărat că 
existau germani care trăiseră doisprezece ani în aceasta „atmosferă 
rece", dar numărul lor era nesemnificativ, chiar şi în rândurile 
membrilor rezistenţei. în anii din urmă, sintagma „emigraţie internă" 
(termenul însuşi are clar un iz echivoc, putând însemna fie o emigrare 
către regiunile intime ale sufletului, fie un mod de a te comporta ca şi 
cum ai fi un emigrant) a devenit un fel de glumă. Sinistrul dr. Otto 
Bradfisch, fost membru al uneia dintre acele Einsatzgruppen, care a 
coordonat uciderea a cel puţin 15.000 de oameni, a declarat unui 
tribunal german că „în intimitate sa" fusese întotdeauna împotriva a 
ceea ce făcea; poate că moartea celor 15.000 de oameni i-a fost 
necesară pentru a-i furniza un alibi în ochii „adevăraţilor nazişti". 
(Aceiaşi argument a fost invocat, deşi cu mult mai puţin succes, în faţa 
unui tribunal polonez de către fostul Gauleiter Arthur Greiser de la 
Warthegau: el susţinuse că numai „sufletul oficial" îndeplinise crimele 
pentru care acesta a fost spânzurat în 1946, „sufletul privat" fiind 
întotdeauna contra lor.) 

S-ar putea ca Eichmann să nu fi întâlnit niciodată un „emigrant 
intern", dar el trebuie să fi fost foarte familiarizat cu o bună parte 
dintre acei angajaţi civili care astăzi declară că şi-au păstrat slujbele 
doar pentru a „atenua" starea de fapt şi pentru a-i împiedica pe 
„adevăraţii nazişti" să le ia locul. Am menţionat cunoscutul caz al lui 
Hans Globke, subsecretar de stat şi, între 1953 şi 1963, şef al 
Serviciului Personal al Cancelariei Vest-Germane. Fiind singurul 
angajat civil din această categorie care a fost menţionat în timpul 
procesului, ar merita poate să aruncăm o privirea asupra activităţii 
sale de mediator. Dr. Globke fusese angajat în cadrul Ministerului de 
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Interne prusac înaintea venirii Ia putere a Iui Hitler şi făcuse, în funcţie, 
dovada unui interes prematur faţă de chestiunea evreiască. A formulat 
prima dintre directivele în care era cerută „dovada descendenţei 
ariene" a persoanelor care cereau permisiunea de a-şi schimba 
numele. Circulara din decembrie 1932 - emisă într-un moment în care 
venirea Ia putere a Iui Hitler nu era încă un lucru cert, ci doar unui 
foarte probabil - a anticipat în mod straniu „decretele ultrasecrete", 
altfel spus, regula tipic totalitară a existenţei acelor legi care nu sunt 
aduse Ia cunoştinţa publicului. Regimul Iui Hitler a introdus mult mai 
târziu metoda, notificându-i pe cei care primeau ordinele că „aceste 
directive nu sunt destinate publicării". După cum am menţionat deja, 
dr. Globke şi-a păstrat interesul pentru chestiunea numelor şi, cum 
este adevărat că acei Comentariu asupra Legilor de Ia Niirnberg din 
1935 a fost evident mai dur decât interpretarea anterioară a 
Rassenschande (pângărirea rasei) dată de expertul în probleme 
evreieşti ai Ministerului de Interne, dr. Bernard Losener, un vechi 
membru ai Partidului, cineva I-ar putea acuza chiar pe Globke de a fi 
făcut lucrurile mai rele decât erau pe vremea „adevăraţilor nazişti". 
Dar chiar dacă ar fi să-I credităm cu bune intenţii, este greu de 
imaginat ce ar fi putut face, în circumstanţele date, pentru ca lucrurile 
să fie mai bune decât au fost. Recent însă, un ziar german a oferit, după 
cercetări îndelungate, un răspuns Ia această întrebare încuietoare. 
Reporterii au găsit un document, semnat simplu dr. Globke, care 
decreta că pentru a obţine certificatul de căsătorie, miresele cehoaice 
ale soldaţilor germani erau obligate să prezinte o fotografie a lor în 
costum de baie. Dr. Globke a explicat: „Cu această ordonanţă 
confidenţială un scandal vechi de trei ani a fost oarecum atenuat căci, 
până Ia intervenţia sa, miresele cehoaice erau obligate să prezinte 
fotografii care Ie arătau goale-puşcă. 

Dr. Globke a fost norocos, după cum a explicat ei însuşi Ia Niimberg, 
prin aceea că a lucrat sub comanda unui alt „mediator", Staatssekretăr 
(subsecretar de stat) Wiiheim Stuckart, pe care I-am întâlnit printre 
membrii interesaţi de Conferinţa de Ia Wannsee. Activităţile 
„atenuante" ale Iui Stuckart se refereau Ia cei pe jumătate evrei, a căror 
sterilizare a propus-o. (Tribunalul de Ia Niimberg, aflându-se în 
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posesia proceselor-verbale ale Conferinţei de la Wannsee, s-ar putea 
să nu fi crezut că el nu a ştiut nimic despre programul de exterminare, 
dar l-a condamnat la pedeapsă cu suspendare pe motiv de boală. O 
instanţă de denazificare germană l-a amendat cu cinci sute de mărci şi 
l-a declarat „membru nominal al Partidului" - un Mitlăufer deşi 
trebuie să fi avut cunoştinţă măcar de faptul că Stuckart aparţinea 
„vechii gărzi" a Partidului şi că intrase în SS de timpuriu, ca membru 
onorific.) Este clar că povestea „mediatorilor" din birourile hitleriste 
aparţine aproape integral fabulaţiei postbelice şi că îi putem exclude 
pe aceştia din rândul vocilor care ar fi putut ajunge la conştiinţa lui 
Eichmann. 

Problema acestor voci a devenit serioasă la Ierusalim, odată cu 
apariţia în instanţă a lui Heinrich Gruber, un protopop protestant care 
era, la proces, singurul martor german (şi, întâmplător, cu excepţia 
judecătorului Michael Musmanno din Statele Unite, singurul ne-evreu 
al acuzării). (Martorii germani ai apărării au fost excluşi de la bun 
început, din moment ce, în Israel, ei s-ar fi expus arestării şi acuzării în 
spiritul aceleiaşi legi sub incidenţa căreia era judecat şi Eichmann.) 
Pastorul Gruber aparţinuse micului grup, irelevant din punct de 
vedere politic, al persoanelor care i se opuneau lui Hitler din principiu, 
nu din considerente naţionaliste, şi a cărui poziţie în chestiunea 
evreiască era lipsită de echivoc. Pastorul promitea să fie un martor 
excelent din moment ce Eichmann negociase cu el de câteva ori, iar 
simpla sa apariţie în sala tribunalului crease o anumită senzaţie. Din 
nefericire, mărturia lui a fost vagă; după atâţia ani, nu şi-a amintit când 
vorbise cu Eichmann sau, mai grav încă, pe ce temă. Tot ceea ce-şi 
amintea cu claritate era că fusese rugat odată să trimită pâine 
nedospită în Ungaria cu ocazia Paştelui evreiesc şi că el călătorise în 
Elveţia în timpul războiului pentru a le spune prietenilor săi evrei cât 
de periculoasă era situaţia şi că era necesară sporirea posibilităţilor de 
emigrare. (Negocierile trebuie să fi avut loc înaintea punerii în aplicare 
a Soluţiei Finale, care coincidea cu decretul lui Himmler ce interzicea 
orice emigrare; cel mai probabil este că au avut loc înaintea invaziei 
din Rusia.) în cele din urmă, şi-a obţinut pâinea nedospită şi a ajuns 
teafăr atât în Elveţia, cât şi înapoi. Problemele sale au apărut mai 
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târziu, când au început deportările. Pastorul Griiber şi grupul său de 
clerici protestanţi au intervenit mai întâi doar „în favoarea celor care 
fuseseră răniţi în timpul Primului Război Mondial şi a acelora care 
primiseră decoraţii militare importante, în favoarea bătrânilor şi a 
văduvelor celor ucişi în timpul Primului Război Mondial". Aceste 
categorii corespundeau celor care fuseseră iniţial excluse şi de către 
nazişti de la deportare. Acum, lui Griiber i se spunea că ceea ce făcea 
„era contra politicii guvernamentale", dar nu i s-a întâmplat nimic 
grav. Curând după aceasta, pastorul Griiber a făcut însă ceva cu 
adevărat extraordinar; a încercat să ajungă în lagărul de concentrare 
de la Curs, în sudul Franţei, unde regimul de la Vichy internase, laolaltă 
cu evreii germani refugiaţi, circa 7500 de evrei de la Baden şi 
Saarpfalz, pe care Eichmann îi trecuse ilegal graniţa germano-franceză 
în toamna lui 1940 şi care, conform spuselor lui Griiber, erau într-o 
situaţie mai proastă decât evreii deportaţi în Polonia. Ca urmare a 
acestei încercări, el a fost arestat şi trimis într-un lagăr de concentrare 
- întâi la Sachsenhausen şi apoi la Dachau. (O soartă similară a avut-o 
preotul catolic Bernard Lichtenberg, de la catedrala Sf. Hedwiga, din 
Berlin; acesta nu numai că a îndrăznit să se roage în mod public pentru 
toţi evreii, botezaţi sau nu - ceea ce era mult mai periculos decât să 
intervină în favoarea unor „cazuri speciale" -, ci a cerut şi permisiunea 
de a li se alătura evreilor în călătoria lor înspre Est. A murit pe drumul 
către lagărul de concentrare.) 

Pe lângă faptul că a mărturisit existenţa unei „alte Germanii", 
pastorul Griiber nu a contribuit efectiv la semnificaţia legală sau 
istorică a procesului. A fost generos în emiterea de aprecieri plauzibile 
la adresa lui Eichmann: a fost ca un „sloi de gheaţă", ca „marmura", un 
Landsknechtsnatur, un „biciclist" (un cuvânt german curent ce 
desemnează o persoană care este plină de respect pentru superiorii săi 
şi îşi loveşte subalternii) - niciuna dintre aceste ipostaze 
nereprezentându-1 ca pe un psiholog demn de luat în seamă. în plus, 
atribuirea apelativului „biciclist" era contrazisă de dovezi care îl arătau 
pe Eichmann mai curând decent faţă de subalternii săi. în orice caz, 
acestea nu erau decât interpretări şi concluzii care ar fi fost eliminate 
din orice dosar juridic - deşi la Ierusalim ele nu au ajuns în instanţă. în 
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absenţa acestor precizări, mărturia pastorului Griiber ar fi susţinut 
dosarul apărării, căci Eichmann nu i-a dat niciodată lui Griiber un 
răspuns direct, ci i-a spus mereu să revină pentru a cere noi 
instrucţiuni. Mai mult decât atât, dr. Servatius a luat în cele din urma 
iniţiativa şi i-a pus martorului o întrebare foarte pertinentă: „Aţi 
încercat să-l influenţaţi? Dumneavoastră, ca preot, aţi încercat să faceţi 
apel la sentimentele sale, să-i ţineţi o predică şi să-i spuneţi că ceea ce 
făcea contravenea moralei?" Desigur, foarte curajosul pastor nu făcuse 
nimic de genul acesta, iar răspunsurile sale deveneau tot mai jenante. 
A spus că „faptele sunt mai eficiente decât vorbele" şi că „vorbele ar fi 
fost inutile"; a vorbit făcând uz de clişee ce nu aveau nici o legătură cu 
situaţia reală, în care „simplele cuvinte" ar fi fost fapte şi ar fi fost 
poate de datoria unui cleric să pună la încercare „inutilitatea 
cuvintelor". 

Cele spuse de Eichmann în timpul ultimei sale declaraţii, referitor la 
acest episod, au fost şi mai pertinente decât întrebarea pusă de dr. 
Servatius: „Nimeni", a repetat Eichmann, „nu a venit la mine să îmi 
reproşeze ceva privitor la exercitarea îndatoririlor mele. Nici măcar 
pastorul Griiber nu poate pretinde să fi făcut aşa ceva." după care a 
adăugat: „A venit la mine căutând uşurarea suferinţelor, dar nu a 
obiectat faţă de îndeplinirea sarcinilor mele ca atare." Din mărturia 
pastorului Griiber a reieşit că el nu a urmărit atât „uşurarea 
suferinţelor", cât scutirea de suferinţe, în conformitate cu categoriile 
anterior recunoscute de către nazişti, categorii ce fuseseră acceptate 
de la bun început şi fără împotrivire de către evreimea germană. Iar 
acceptarea categoriilor privilegiate - evrei germani versus evrei 
polonezi, evrei veterani de război şi decoraţi versus simpli evrei, familii 
cu strămoşi născuţi în Germania versus cetăţeni proaspăt naturalizaţi 
etc. - a reprezentat începutul colapsului moral al respectabilei 
societăţi evreieşti. (Având în vedere faptul că astăzi asemenea 
chestiuni sunt deseori tratate, ca şi cum ar exista o lege a naturii 
umane obligându-i pe toţi să îşi piardă demnitatea în faţa dezastrului, 
vrem să reamintim atitudinea evreilor francezi care, atunci când 
guvernul lor le-a oferit aceleaşi privilegii, au replicat: „Declarăm în 
mod solemn că renunţam la beneficiile excepţionale pe care le-am 
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putea obţine de pe urma statutului nostru de veterani" [American 
Jewish Yearhook, 1945].) Este inutil să mai adăugăm ca naziştii nu au 
luat niciodată în serios aceste distincţii. Pentru ei, un evreu era un 
evreu. Categoriile exceptate au jucat însă până la capăt un anumit rol, 
din moment ce au ajutat la aplanarea unei anumite situaţii delicate ce 
se crease în rândurile populaţiei germane: doar evreii polonezi au fost 
deportaţi, doar cei care s-au sustras serviciului militar, şi aşa mai 
departe. Pentru cei care nu voiau să închidă ochii, trebuie să fi fost clar 
de la bun început ca „permiterea anumitor excepţii era o practică 
curentă în vederea menţinerii cu mai mare uşurinţă a regulii generale" 
(folosind cuvintele lui Louis de Jong, dintr-un articol explicativ în ]ews 
Non-Jews in Nazi Occupied HoUand / Evrei şi ne-evrei în Olanda ocupată 
de nazişti]. 

Ceea ce era extrem de dezastruos din punct de vedere moral în 
acceptarea acestor categorii privilegiate era faptul că toţi cei care 
cereau să se facă o excepţie în cazul lor recunoşteau implicit regula, 
dar - aparent - acest aspect nu a fost niciodată intuit de către acei 
„oameni respectabili, evrei şi ne-evrei, care se preocupau de propria 
persoană mai mult decât de toate acele „cazuri speciale" pentru care 
putea fi cerut tratamentul preferenţial. Proporţia în care victimele din 
rândul populaţiei evreieşti au acceptat standardele Soluţiei Finale nu 
reiese poate de nicăieri mai evident decât din aşa-numitul Raport 
Kastner (disponibil în limba germană, Der Kastner - Bericht uber 
Eichmanns Menschenhandel în Ungarn, Kastner / Raport privitor la 
comerţul cu oameni făcut de Eichmann în Ungaria, 1961). Chiar şi după 
sfârşitul războiului, Kastner a fost mândru de succesul sau de a fi 
salvat „evrei de marcă" - o categorie introdusă oficial de către nazişti 
în 1942 -, deoarece pentru el era de la sine înţeles că un evreu celebru 
avea mai mult dreptul de a rămâne în viaţă decât un evreu obişnuit. A- 
şi asuma asemenea „responsabilităţi" - a-i ajuta pe nazişti în efortul lor 
de a deosebi oamenii „faimoşi" de masa anonimă, căci la aceasta se 
reducea totul - „cerea mai mult curaj decât să înfrunţi moartea". Dar 
dacă evreii şi ne-evreii care pledau în favoarea „cazurilor speciale" nu 
erau conştienţi de complicitatea lor involuntară, aceasta recunoaştere 
implicită a regulii - care însemna moartea pentru toate cazurile 
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nespeciale - trebuie să le fi fost evidentă celor care se angajaseră în 
această îndeletnicire criminală. Ei trebuie să fi simţit, cel puţin, că prin 
faptul că li se cerea să facă excepţii pe care, de altfel, le şi făceau 
uneori, câştigându-şi astfel recunoştinţa, şi-au convins oponenţii de 
legalitatea a ceea ce făceau. 

Mai mult decât atât, pastorul Griiber şi tribunalul de la Ierusalim 
greşeau presupunând că cererile pentru exceptare proveneau numai 
de la oponenţii regimului. De fapt, după cum a explicat Heydrich în 
timpul Conferinţei de la Wannsee, instituirea Theresienstadt-ului ca 
ghetou pentru categoriile privilegiate a fost impusă de numărul mare 
de asemenea intervenţii venite din toate părţile. Theresienstadt a 
devenit mai târziu un punct de atracţie pentru vizitatorii de peste 
hotare şi a servit la decepţionarea lumii din exterior; nu aceasta era 
însă raţiunea sa iniţială de a fi. Oribilul proces de reducere numerică ce 
avea loc cu regularitate în acest „paradis" - „deosebindu-se de celelalte 
lagăre precum ziua de noapte", după cum pe drept remarca Eichmann 
- a fost necesar întrucât nu era niciodată suficient loc pentru a-i 
cuprinde pe toţi cei privilegiaţi. în plus, ştim dintr-o directivă emisă de 
Ernst Kaltenbrunner, şef al R.S.H.A., că „o grijă deosebită era acordată 
faptului de a nu se trece la deportarea evreilor cu legături şi cunoştinţe 
importante în lumea din afară". Cu alte cuvinte, evreii mai puţin „de 
vază" erau sacrificaţi în mod regulat în favoarea celor a căror dispariţie 
în Est ar fi dat naştere unor întrebări neplăcute. „Cunoştinţele din 
lumea largă" nu erau neapărat acelea care trăiau în afara graniţelor 
Germaniei. După spusele lui Himmler, existau „optzeci de milioane de 
buni germani, dintre care fiecare îşi are evreul său respectabil. Este 
clar, ceilalţi sunt nişte porci, dar evreul acesta este de prim rang" 
(Hilberg). Se spune că Hitler însuşi cunoştea trei sute patruzeci de 
„evrei de prim rang", cărora fie că le-a acordat statutul de germani, fie 
le-a asigurat privilegiul de a fi consideraţi pe jumătate evrei. Mii de 
persoane pe jumătate evrei au fost scutite de toate restricţiile, ceea ce 
ar putea explica rolul lui Heydrich în cadrul SS-ului şi al 
feldmareşalului german Erhard Milch în cadrul Forţelor Aeriene ale lui 
Goring, căci era bine cunoscut faptul că Heydrich şi Milch erau pe 
jumătate evrei. (Dintre cei mai mari criminali de război, doar doi s-au 
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căit în faţa morţii: Heydrich, în timpul celor nouă zile care i-au trebuit 
pentru a muri de pe urma rănilor provocate de patrioţii cehi, şi Hans 
Frank, în celula condamnaţilor la moarte de la Niimberg. Este vorba 
despre un fapt nu tocmai comod, căci era greu să nu se creadă că ceea 
ce Heydrich regreta în clipele din urmă nu era crima, ci faptul că şi-a 
trădat propriul popor.) Dacă intervenţiile în favoarea evreilor „de 
vază" veneau din partea unor oameni „de vază", ele erau - de cele mai 
multe ori - încununate de succes. Aşa se face că Sven Hedin, unul 
dintre cei mai înfocaţi admiratori ai lui Hitler, a intervenit în favoarea 
unui geograf bine cunoscut, un anume profesor Philippsohn din Bonn, 
care „trăia în condiţii nedemne la Theresienstadt". într-o scrisoare 
adresata lui Hitler, Hedin ameninţa că „atitudinea sa în privinţa 
Germaniei depinde de soarta lui Philippsohn", fapt în urma căruia 
(conform cărţii despre Theresienstadt a lui H.G. Adler) dlui 
Philippsohn i s-au oferit de îndată condiţii de trai mai bune. 

în Germania de astăzi, această noţiune de evrei „de vază" nu a fost 
încă uitată. în timp ce veteranii şi alte grupuri privilegiate nu mai sunt 
menţionaţi, soarta evreilor „faimoşi" este încă deplânsă în detrimentul 
tuturor celorlalţi. Nu puţini sunt aceia, în special din rândurile elitei 
culturale, care mai regretă încă în mod public faptul că Germania l-a 
alungat pe Einstein, fără să realizeze că era o crimă mult mai mare să-l 
ucizi pe micul Hans Cohen, cel de alături, chiar dacă el nu era un geniu. 
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VIII. îndatoririle unui cetăţean care respectă legile 


Numeroase erau deci motivele menite a-1 face pe Eichmann să se 
simtă ca Filat din Pont, iar pe măsură ce au trecut anii, el nu a mai avut 
de ce să simtă ceva. Astfel stăteau lucrurile, aceasta era noua lege a 
pământului, bazată pe ordinul Fiihrerului. Tot ceea ce făcuse, făcuse - 
după cum se vede - ca cetăţean care respecta legile. Şi-a făcut datoria, 
după cum a spus în mod repetat poliţiei şi instanţei. Nu numai că a 
ascultat ordinele, a ascultat legea. Eichmann nutrea convingerea 
confuză că aceasta ar putea fi o distincţie importantă, dar nici apărarea 
şi nici judecătorii nu i-au luat-o în considerare. Prea fuseseră vehiculaţi 
termeni ca „ordine venite de sus" versus „fapte de stat". Termenii 
aceştia guvernaseră, în cadrul proceselor de la Niimberg, întreaga 
discuţie asupra chestiunilor menţionate, pentru simplul motiv că 
dădeau iluzia că toate aceste fapte lipsite de precedent ar putea fi 
judecate în conformitate cu precedentele şi cu standardele create de 
ele. Eichmann, cu inteligenţa sa relativ modestă, era desigur ultimul 
din sala tribunalului la care cineva s-ar fi aşteptat să conteste aceste 
noţiuni şi să propună unele care-i aparţineau. Din moment ce, pe lângă 
îndeplinirea a ceea ce el concepea a fi îndatoririle sale de cetăţean care 
respectă legile, acţionase în virtutea unor ordine - întotdeauna atât de 
grijuliu în a se şti „acoperit" -, el a devenit întru totul confuz şi a 
încheiat prin a sublinia în mod alternativ virtuţile şi viciile ascultării 
oarbe, sau „ascultarea cadavrelor", Kadavergehorsam, după cum o 
numea el însuşi. 

Prima indicaţie a lui Eichmann asupra ideii confuze că în această 
afacere ar fi vorba de mai mult decât problema soldatului îndeplinind 
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ordine de natură şi cu intenţie evident criminală a apărut în timpul 
anchetării sale de către poliţie, când a declarat subit şi cu multă emfază 
că îşi trăise întreaga viaţă conform preceptelor kantiene şi în special în 
spiritul definiţiei date de Kant datoriei. Acest lucru era şocant la prima 
vedere şi totodată neinteligibil, din moment ce filosofia morală a lui 
Kant este strâns legată de facultatea omului de a raţiona, ceea ce 
exclude ascultarea oarbă. Ofiţerul anchetator nu a insistat asupra 
acestui aspect, dar judecătorul Raveh, fie din curiozitate, fie din 
indignare în faţa îndrăznelii lui Eichmann de a invoca numele lui Kant 
în asociere cu crimele comise, s-a decis să-l interogheze personal pe 
acuzat. Spre surprinderea tuturor, Eichmann a venit cu o definiţie 
relativ corectă a imperativului categoric: „Cu remarca mea despre Kant 
am vrut să spun că principiul voinţei mele trebuie să fie întotdeauna 
astfel încât să poată deveni principiul legilor generale" (ceea ce nu este 
cazul furtului sau al crimei, de exemplu, deoarece, în mod raţional, 
hoţul sau criminalul nu pot dori să trăiască într-un sistem de legi care 
le-ar da altora dreptul de-ai jefui sau de a-i ucide). La întrebări 
ulterioare, el a adăugat că a citit Critica raţiunii practice a lui Kant. A 
continuat prin a explica faptul că, din momentul în care a fost 
însărcinat cu îndeplinirea Soluţiei Finale, el încetase de a mai trăi 
conform principiilor kantiene, că era conştient de aceasta şi că se 
consolase cu gândul de a nu mai fi „stăpân al propriilor sale fapte", că 
era incapabil de a „schimba ceva". Ceea ce a omis el să arate instanţei 
era faptul că, în această „perioadă de crime legalizate de stat", după 
cum o numea acum, nu numai că respinsese formula kantiană ca 
nemaifiind aplicabilă, ci o deformase făcând-o să sune astfel: 
„Acţionează ca şi cum principiul acţiunilor tale ar fi acelaşi cu al 
legislatorului sau cu al legii locului" - sau, în formularea dată de Flans 
Frank „imperativelor categorice ale celui de-al Treilea Reich", şi pe 
care e posibil ca Eichmann să o fi cunoscut: „Acţionează astfel încât 
Fiihrerul, dacă ţi-ar cunoaşte acţiunea, să o aprobe" (Die Technik des 
Staates, 1942, pp.15-16). Este cert ca niciodată Kant nu a intenţionat 
să afirme ceva de genul acesta; dimpotrivă, pentru el fiecare om era un 
legislator din momentul în care începea să acţioneze: folosindu-şi 
„raţiunea practică", omul găsea principiile care puteau şi trebuiau să 
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fie principiile legii. Este adevărat însă că acesta se referea la „versiunea 
kantiană pentru uzul domestic al omului mărunt". în contextul 
utilizării sale domestice, tot ceea ce mai rămâne din spiritul kantian 
este cerinţa ca un om să facă mai mult decât să asculte de lege, ca el să 
meargă dincolo de simpla chemare a obedienţei şi să şi identifice 
propria voinţă cu principiul ce se află în spatele legii - sursa din care 
izvorăşte legea. în filozofia kantiană, această sursă era raţiunea 
practică; în utilizarea domestică dată de Eichmann, era voinţa 
Fiihrerului. O bună parte din oribila şi minuţioasa grijă în executarea 
Soluţiei Finale - o grijă care îl frapează de obicei pe observator ca fiind 
tipic germană, sau ca o caracteristică a birocratului perfect - poate fi 
urmărită în opinia stranie şi - într-adevăr - foarte răspândită în 
Germania, conform căreia a fi supus legilor nu înseamnă doar a asculta 
de legi, ci şi a acţiona ca şi cum ai fi tu însuţi legislatorul legilor de care 
asculţi. De aici convingerea că singurul lucru care putea fi făcut era de 
a merge până dincolo de chemarea datoriei. 

Oricare ar fi fost rolul lui Kant în formarea mentalităţii „omului 
mărunt" din Germania, nu există dubii că, în această ordine de idei, 
Eichmann a urmat într-adevăr preceptele lui Kant: legea era lege, nu 
puteau exista excepţii. La Ierusalim a recunoscut doar două asemenea 
excepţii în perioada în care optzeci de milioane de germani şi-au avut 
fiecare „evreul său respectabil": el îi ajutase pe o verişoară pe jumătate 
evreică şi pe un cuplu de evrei din Viena pentru care intervenise 
unchiul său. Această inconsecvenţă l-a făcut să nu se simtă tocmai 
împăcat, iar atunci când a fost întrebat despre acest lucru, în timpul 
interogatoriului, a început să se disculpe în public: superiorilor săi le 
„mărturisise păcatele" comise. Această atitudine ostilă compromisului 
în îndeplinirea îndatoririlor sale criminale l-a condamnat în ochii 
judecătorilor mai mult decât orice altceva, lucru de altfel de înţeles. în 
ochii lui Eichmann însă, tocmai această atitudine îl justifica, tot aşa 
cum făcuse cândva să amuţească glasul stropului de conştiinţă pe care 
se putea s-o mai fi avut. Fără excepţii - aceasta era dovada faptului că 
el acţionase întotdeauna împotriva „pornirilor sale", fie că era vorba de 
porniri sentimentale, fie de porniri dictate de interes, că îşi făcuse 
întotdeauna „datoria". 
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Faptul că şi-a făcut „datoria" l-a adus pe Eichmann în cele din urmă 
în conflict direct cu ordinele superiorilor. în ultimul an al războiului, la 
peste doi ani de la Conferinţa de la Wannsee, el a avut o ultimă criză de 
conştiinţă. Pe măsură ce se apropia înfrângerea, s-a confruntat cu 
oameni din grupul său care se zbăteau tot mai mult şi mai mult pentru 
excepţii şi, în ultimă instanţă, pentru oprirea Soluţiei Finale. în acel 
moment, prudenţa sa a cedat şi a început, o dată în plus, să ia iniţiative 
personale, cum ar fi organizarea acelor marşuri ale evreilor din 
Budapesta către graniţa austriacă, după bombardarea de către Aliaţi a 
sistemului de transport. Era în toamna anului 1944, iar Eichmann ştia 
că Himmler ordonase dezafectarea facilităţilor de exterminare de la 
Auschwitz şi că jocul se sfârşise. La vremea aceea, Eichmann a avut 
una dintre puţinele sale întrevederi cu Himmler, în cursul căreia acesta 
din urmă a ţipat efectiv la el, „Dacă până acum ai fost ocupat cu 
lichidarea evreilor, de acum înainte, pentru că ţi-o ordon eu, vei avea 
grijă de evrei, poartă-te ca şi cum ai fi sora lor de caritate. îţi 
reamintesc că eu, şi nu Gruppenfiihrerul Miiller sau tu, am fost acela 
care a pus bazele R.S.H.A. în 1933; eu sunt cel care dă ordine aici!" 
Unicul martor pentru a confirma aceste cuvinte era dubiosul domn 
Kurt Becher. Eichmann a negat că Himmler ar fi ţipat la el, dar nu a 
negat faptul că o asemenea întâlnire avusese loc. Himmler nu ar fi 
putut folosi exact aceste cuvinte; ştia de bună seama că R.S.H.A. fusese 
fondată în 1939 şi nu în 1933, şi nu doar de către el, ci de către 
Heydrich, cu sprijinul său. Cu toate acestea, ceva de acest gen trebuie 
să fi avut loc; Himmler dădea în acel moment, în dreapta şi în stânga, 
ordinul ca evreii să fie bine trataţi - erau cea mai „sigura investiţie" a 
lui - şi trebuie să fi fost o experienţă devastatoare pentru Eichmann. 

Ultima criza de conştiinţă a lui Eichmann a început odată cu 
misiunea sa în Ungaria, din martie 1944, când Armata Roşie se 
îndrepta, traversând Carpaţii, către graniţa ungară. în 1941, Ungaria 
intrase în război de partea lui Hitler, cu unicul scop de a obţine câteva 
noi teritorii de la vecinii săi. Slovacia, România şi iugoslavia. Chiar din 
perioada premergătoare, guvernul maghiar fusese în mod declarat 
antisemit, iar acum începuse deportarea tuturor evreilor apatrizi din 
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teritoriile nou anexate. (în aproape toate ţările, acţiunile antievreieşti 
au început cu persoanele lipsite de cetăţenie.) Acest fapt nu se prea 
încadra în Soluţia Finală şi, de fapt, nici măcar nu corespundea 
planurilor elaborate la acea vreme vizând „măturarea Europei de la 
vest la est", în virtutea cărora Ungaria reprezenta o prioritate încă 
redusă în ordinea desfăşurării operaţiunilor. Evreii apatrizi fuseseră 
expediaţi de către poliţia maghiară în zona cea mai apropiată a Rusiei, 
iar autorităţile germane locale de ocupaţie protestaseră la sosirea 
acestora. Ungurii luaseră înapoi câteva mii de bărbaţi zdraveni şi 
permiseseră ca alţii să fie împuşcaţi de trupele maghiare sub 
supervizarea unităţilor de poliţie germane. Amiralul Horthy, 
conducătorul fascist al statului, nu dorise să meargă mai departe. Cu 
toate acestea - probabil datorită influenţei restrictive a lui Mussolini şi 
a fascismului italian -, Ungaria a devenit în anii următori, spre 
deosebire de Italia, un paradis pentru evrei, paradis în care chiar şi 
refugiaţii din Polonia şi Slovacia îşi puteau găsi uneori adăpostul. 
Anexarea de teritorii şi afluxul de refugiaţi care tot veneau a sporit 
numărul evreilor din Ungaria de la circa 500.000 înainte de război la 
aproximativ 800.000 în 1944, când a intrat Eichmann în joc. 

După cum bine ştim astăzi, securitatea acestor 300.000 de evrei 
nou-veniţi în Ungaria se datora mai curând reţinerilor Germaniei de a 
începe o operaţiune separată pentru un număr limitat, decât dorinţei 
maghiarilor de a le oferi azil acestor evrei. în 1942, sub presiunea 
Ministerului german de Externe (care nu a dat niciodată greş în a-i face 
pe aliaţii Germaniei să înţeleagă că piatra de încercare a 
devotamentului lor era ajutorul pe care îl dădeau nu în privinţa 
câştigării războiului, ci în „rezolvarea problemei evreieşti"). Ungaria se 
oferise să-i predea pe toţi refugiaţii evrei. Ministerul de Externe era 
gata să accepte acest lucru ca pe un pas în direcţia cea bună, dar 
Eichmann obiectase: se gândea că, din motive tehnice, ar fi „mai 
profitabil să amâne aceasta operaţiune până ce Ungaria va fi gata să-i 
includă şi pe evreii maghiari". Ar fi rost costisitor „să se pună în 
mişcare întreaga maşinărie de evacuare" pentru o singură categorie, 
altfel spus „fără a face progrese în soluţionarea problemei evreieşti în 
Ungaria. Acum, în martie 1944, Ungaria era „gata", deoarece pe 19 
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martie două divizii ale armatei germane ocupaseră ţara. Cu ei venise şi 
noul Standartenfiihrer SS, ambasadorul Reichului, dr. Edmund 
Veesenmayer, agentul lui Himmler din cadrul Ministerului de Externe, 
şi Obergruppenfuhrerul SS Otto Winkelmann, un membru al Hoherer 
SS-und Polizeifiihrer, aflat sub comanda directă a lui Himmler. A treia 
oficialitate SS sosită în ţară era Eichmann, expertul în probleme de 
evacuare şi deportare a evreilor, care se afla sub comanda lui Miiller şi 
Kaltenbrunner de la R.S.H.A. Hitler însuşi nu lăsase să planeze nicio 
umbră de îndoială asupra a ceea ce însemna sosirea celor trei domni, 
într-un faimos interviu precedând ocuparea ţării, el îi spusese lui 
Horthy că „Ungaria nu introdusese încă etapele necesare clarificării 
problemei evreieşti" şi îl făcuse responsabil pentru a „nu fi permis 
masacrarea evreilor" (Hilberg). 

Atribuţiile lui Eichmann erau clare. Toate sarcinile îi fuseseră 
transferate la Budapesta (în termenii carierei sale, aceasta însemna o 
„retrogradare"), pentru a-i da posibilitatea de a veghea ca toţi „paşii 
necesari" să fie făcuţi. El nu avea niciun presentiment a ceea ce avea să 
se întâmple: temerile sale cele mai negre aveau în vedere posibila 
rezistenţă din partea ungurilor, cu care nu ar fi fost capabil să se 
descurce, întrucât ducea lipsă de oameni şi nu cunoştea condiţiile 
locale. Temerile sale s-au dovedit însă nefondate. Jandarmeria 
maghiară era mai mult decât dornică să facă tot ceea ce era necesar, iar 
noul secretar de stat însărcinat cu afacerile politice (evreieşti) din 
cadrul Ministerului maghiar de Interne, Lâszlo Endre, era un om 
„foarte versat în problema evreiască", devenind de altfel un prieten 
intim cu care Eichmann îşi putea petrece o bună parte a timpului sau 
liber. 

Totul mergea „ca pe roate", după cum repeta el de fiecare dată când 
reamintea despre acest episod. Nu exista nicio dificultate, doar dacă 
cineva ar numi dificultăţi câteva diferenţe minore între ordinele sale şi 
dorinţele noilor săi prieteni; de exemplu, probabil datorită apropierii 
Armatei Roşii dinspre est, ordinele sale stipulau ca ţara să fie 
„măturată de la est la vest", ceea ce însemna că evreii din Budapesta nu 
vor fi evacuaţi în primele săptămâni sau luni - motiv de mare suferinţă 
în rândurile maghiarilor, care doreau ca primul oraş al ţării să fie şi cel 
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dintâi care să devină judenrein. („Visul" lui Eichmann reprezenta un 
incredibil coşmar pentru evrei: nicăieri altundeva nu fuseseră 
deportaţi şi exterminaţi atâţia oameni într-un interval de timp atât de 
scurt. în mai puţin de două luni, 147 de trenuri, transportând 434.351 
de prizonieri în vagoane de marfă sigilate, câte o sută de persoane într- 
un vagon, părăsiseră ţara, iar camerele de gazare de la Auschwitz 
făceau cu greu faţă acestei afluenţe de oameni.) 

Dificultăţile s-au ivit însă din altă parte. Nu un om, ci trei aveau 
ordine care le precizau că trebuie să ajute la „soluţionarea problemei 
evreieşti"; fiecare dintre aceştia aparţinea unui alt grup şi unei reţele 
diferite de comandă. Din punct de vedere tehnic, Winklemann era 
superiorul lui Eichmann, dar membrii Hoherer SS-und Polizeifiihrer nu 
se aflau sub comanda R.S.H.A., de care aparţinea Eichmann. Cât despre 
Veesenmayer, de la Externe, el nu depindea de niciunul dintre cei doi. 
Oricum, Eichmann refuzase să primească ordine de la cei doi şi nu le 
agrea nici măcar prezenţa. Necazul cel mai mare a venit însă de la o a 
patra persoană, pe care Himmler o însărcinase cu o „misiune specială 
în singura ţară din Europa care nu numai că adăpostea în continuare 
un număr considerabil de evrei, dar era vorba mai ales de faptul că 
aceşti evrei deţineau încă importante poziţii economice. (Din totalul 
celor o sută zece mii de magazine comerciale din Ungaria, patruzeci de 
mii figurau a fi în mâinile evreilor.) Acest om era 
Obersturnbannfuhrerul, mai târziu Standartenfiihrer, Kurt Becher. 

Becher, un vechi duşman al lui Eichmann, care astăzi este un 
prosper negustor la Bremen, a fost chemat, în mod destul de ciudat, 
drept martor al apărării. Din motive evidente, acesta nu a putut veni la 
Ierusalim şi a fost interogat în locuinţa din oraşul său natal. Mărturia 
sa a trebuit însă să fie respinsă, din moment ce lui îi fuseseră indicate, 
cu multă vreme înainte, întrebările la care mai târziu i s-a cerut să 
răspundă sub jurământ. A fost un mare păcat că Eichmann şi Becher 
nu au putut fi confruntaţi unul cu altul, şi aceasta nu doar din motive 
juridice. O asemenea confruntare ar fi scos la iveală un alt aspect al 
„tabloului general", care, chiar şi din punct de vedere juridic, ar fi fost 
extrem de relevant. Conform propriei relatări, motivul pentru care 
Becher a intrat în rândurile SS-ului a fost acela că din „1932 şi până în 
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ziua de astăzi el a practicat în mod activ călăria". Cu treizeci de ani în 
urmă, acesta era un sport rezervat în Europa numai claselor 
privilegiate. în 1934, instructorul său îl convinsese să intre în 
regimentul de cavalerie al SS-ului, care la acel moment era singura 
soluţie pentru un bărbat care dorea să se alăture „mişcării" şi în acelaşi 
timp să îşi menţină poziţia sociala respectabilă. (Niciun alt posibil 
motiv pentru care Becher a accentuat practicarea călăriei nu a fost 
vreodată pus în discuţie: Tribunalul de la Niimberg l-a scos pe acest 
Reiter-SS de pe listele cu membrii organizaţiilor criminale.) în timpul 
războiului. Becher s-a găsit în exerciţiul funcţiunii pe front, nu ca 
membru al armatei, ci al forţelor armate ale SS, în cadru cărora 
îndeplinea funcţia de ofiţer de legătură între comandanţii armatei. 
Curând a părăsit frontul, pentru a deveni principalul achizitor de cai 
pentru departamentul de personal al SS-ului, o slujbă care i-a adus 
practic toate decoraţiile care existau la acea vreme. 

Becher a pretins că fusese trimis în Ungaria numai cu scopul de a 
cumpăra douăzeci de mii de cai pentru SS; acest fapt este puţin 
probabil, întrucât imediat după sosirea sa au început o serie de 
negocieri fructuoase cu şefii marilor întreprinderi evreieşti. Relaţiile 
lui Becher cu Himmler erau excelente, îl putea vedea ori de câte ori 
dorea. „Misiunea sa specială" era suficient de clară, trebuia să obţină 
controlul asupra principalelor afaceri evreieşti, scurtcircuitând 
guvernul maghiar şi dându-le în schimb proprietarilor ieşire liberă din 
ţară şi o sumă considerabilă în devize. Cea mai importantă tranzacţie a 
lui Becher a fost cea cu combinatul de oţel Manfred Weiss, o 
întreprindere mamut cu treizeci de mii de muncitori, care producea 
orice, de la avioane, camioane şi biciclete până la conserve, insigne şi 
ace. în urma acestei tranzacţii, patruzeci şi cinci de membri ai familiei 
Weiss au emigrat în Portugalia, în timp ce dl Becher devenea capul 
afacerii lor. Când Eichmann a aflat despre această Schweinerei, a fost 
indignat. Afacerea risca să compromită bunele sale relaţii cu maghiarii 
care, bineînţeles, se aşteptau să ia în stăpânire posesiunile evreieşti 
confiscate pe teritoriul lor. Eichmann avea motive de indignare, din 
moment ce aceste „afaceri" erau contrare politicii obişnuite a 
naziştilor, care fusese de altfel destul de generoasă. Pentru ajutorul dat 
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în rezolvarea problemei evreieşti în oricare dintre ţări, germanii nu 
ceruseră nimic din proprietăţile sau averile evreilor, ci doar 
contravaloarea deportării şi exterminării acestora, costuri care erau 
foarte diferite de la o ţară la alta - slovacii erau obligaţi să plătească 
între trei şi cinci sute de Reichsmarks pe cap de evreu, croaţii doar 
treizeci, francezii şapte sute, iar belgienii două sute cincizeci. (Se pare 
ca nimeni, cu excepţia croaţilor, nu a plătit această taxă.) în Ungaria, în 
ultimele faze ale războiului, germanii cereau plata în natură - 
transporturi cu alimente pentru Reich, în cantităţi dictate de necesarul 
de hrană pe care se presupunea că l-ar fi consumat evreii deportaţi. 

Dar afacerea Weiss nu era decât începutul. Din punctul de vedere al 
lui Eichmann, lucrurile aveau să se înrăutăţească. Becher era un om de 
afaceri înnăscut; acolo unde Eichmann nu vedea decât imense sarcini 
organizatorice şi administrative. Becher vedea posibilităţi practic 
nelimitate de a face bani. Singurul lucru care îi stătea acestuia în cale 
era orizontul limitat a unor indivizi care îi erau subordonaţi - cum era 
cazul lui Eichmann - şi care îşi luau munca în serios. Proiectele 
Obersturmbannfuhrerului Becher l-au făcut rapid să coopereze 
îndeaproape la eforturile de salvare ale dr. Rudolf Kastner. (Becher 
avea să-şi datoreze libertatea mărturiei depuse în favoarea sa de către 
Kastner, la Niirnberg. Fiind un vechi sionist, Kastner se mutase după 
război în Israel, unde a ocupat o poziţie importantă până în momentul 
în care un ziarist a publicat un articol despre colaborarea sa cu SS-ul - 
articol pentru care Kastner i-a intentat proces de calomnie. Mărturia 
acestuia la Niimberg a cântărit mult împotriva lui Kastner, iar atunci 
când cazul a fost adus în faţa Curţii Districtuale din ierusalim, 
judecătorul Halevi, unul dintre cei trei judecători ai procesului 
Eichmann, i-a spus lui Kastner ca „îşi vânduse sufletul diavolului". 
Kastner a fost ucis în martie 1957, puţin înainte de aducerea cazului 
său în faţa Curţii Supreme israeliene. Se pare însă că niciunul dintre 
ucigaşii lui nu provenea din Ungaria. La audierea ce a urmat, verdictul 
curţii inferioare a fost anulat, iar Kastner a fost complet reabilitat.) 
Afacerile pe care le-a făcut Becher prin intermediul lui Kastner erau 
mult mai simple decât negocierile complicate cu magnaţii din afaceri. 
Ele constau în fixarea unui preţ pentru viaţa fiecărui evreu ce urma a fi 
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salvat. Existau controverse serioase în privinţa preţului, iar la un 
moment dat se pare că însuşi Eichmann se implicase în nişte discuţii 
preliminare. Desigur, preţul oferit de el era cel mai mic, doar două sute 
de dolari pe cap de evreu - evident, nu pentru că ar fi vrut să salveze 
mai mulţi evrei, ci doar pentru că nu era obişnuit să gândească la scară 
mare. în final, preţul la care s-a ajuns a fost de trei sute de dolari, şi un 
grup format din 1684 de evrei, incluzând şi familia dr. Kastner, a 
părăsit efectiv Ungaria îndreptându-se către lagărul destinat 
schimbului de la Bergen-Belsen, de unde a ajuns în cele din urmă în 
Elveţia. Un târg similar, prin care Becher şi Himmler sperau să obţină 
douăzeci de milioane de franci elveţieni din partea American Joint 
Distribution Committee, pentru achiziţionarea unor mărfuri variate, 
le-a dat de lucru tuturor până în momentul în care ruşii au eliberat 
Ungaria; nimic nu s-a ales însă de pe urma acestei afaceri. 

Nu există dubii asupra faptului că activitatea lui Becher se bucura 
de acordul deplin al lui Himmler şi că această activitate era complet 
opusă vechilor ordine „radicale", pe care Eichmann le mai primea încă 
prin Miiller şi Kaltenbrunner, superiorii săi imediaţi din cadrul R.S.H.A. 
Din perspectiva lui Eichmann, oamenii ca Becher erau corupţi, dar 
corupţia nu avea cum să îi fi cauzat criza de conştiinţă căci, deşi 
aparent el nu era supus acestui gen de tentaţii, probabil că trăia deja 
de mulţi ani în mijlocul corupţiei. Este greu de imaginat că Eichmann 
nu ştia că prietenul şi subalternul sau Hauptsturmfiihrerul Dicter 
Wisliceny acceptase, încă în 1942, cincizeci de mii de dolari de la 
Comitetul Evreiesc de Sprijin de la Bratislava pentru a întârzia 
deportările din Slovacia, deşi acest fapt nu este cu totul imposibil. 
Oricum nu se putea ca Eichmann să nu fi cunoscut faptul că Himmler 
încercase să vândă, în toamna lui 1942, permise de ieşire evreilor 
slovaci în schimbul unei sume suficient de mari, în devize, pentru a 
acoperi recrutarea unei noi divizii SS. însă, în 1944, situaţia din 
Ungaria era diferită; dar nu din cauza că Himmler ar fi fost implicat în 
„afacere", ci pentru că afacerile deveniseră de acum politică oficială. 
Prin urmare, nu se mai putea vorbi de corupţie. 

La început, Eichmann a încercat să intre în joc şi să respecte noile 
reguli; aceasta, atunci când se implicase în fantasticele negocieri 
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„sânge contra marfă" - un milion de evrei pentru zece mii de camioane 
destinate armatei germane care era pe punctul de a se dezmembra 
negocieri care, desigur, nu fuseseră iniţiate de el. Modul în care 
Eichmann a explicat, la Ierusalim, rolul pe care l-a avut în aceasta 
chestiune a arătat clar cum şi-l justificase cândva faţă de sine; ca pe o 
necesitate militară care i-ar aduce beneficiul suplimentar al unui nou 
şi important rol jucat în afacerea emigrării. însă ceea ce nu 
recunoscuse probabil niciodată - nici măcar faţă de sine - erau 
dificultăţile crescânde care veneau din toate părţile şi care făceau pe zi 
ce trecea mai clar faptul că exista riscul de a se trezi într-o bună zi fără 
slujbă (ceea ce avea să se întâmple câteva luni mai târziu) dacă nu 
reuşea să-şi găsească un punct de sprijin în noul joc pentru putere care 
se desfăşura în jurul său. Dar, după ce proiectul schimbului s-a 
confruntat cu un eşec inevitabil, a devenit clar ca Himmler - în ciuda 
ezitărilor sale constante, datorate în principal fricii sale justificate de 
Hitler, frica pe care o resimţea în mod fizic - luase decizia de a pune 
definitiv capăt Soluţiei Finale - fără să ţină cont de afaceri, de 
considerente militare, de orice ar fi putut susţine continuarea acesteia, 
cu excepţia iluziilor pe care le nutrise cu privire la viitorul său rol ca 
promotor al păcii în Germania. Acesta a fost momentul în care a luat 
fiinţă o „aripă moderată" a SS-ului, din care făceau parte aceia care 
erau suficient de naivi pentru a crede că un criminal care putea dovedi 
că nu a omorât atâţia oameni câţi ar fi putut să omoare ar avea un alibi 
minunat, precum şi aceia care erau suficient de inteligenţi pentru a 
putea prevedea o revenire la „condiţiile normale", în care banii şi 
relaţiile bine plasate vor fi din nou de o importanţă covârşitoare. 

Eichmann nu s-a alăturat niciodată acestei „aripi moderate", şi stă 
sub semnul întrebării dacă aceştia l-ar fi admis, în cazul în care el ar fi 
încercat. Nu numai că Eichmann era profund compromis şi mult prea 
bine cunoscut, datorită contactului permanent cu funcţionarii evrei, 
dar era şi prea primitiv pentru aceşti „domni" bine educaţi aparţinând 
marii burghezii. De altfel, până în ultima clipă, el a nutrit faţă de aceştia 
resentimente violente. Era capabil să trimită la moarte milioane de 
oameni, dar nu era capabil să vorbească despre acest fapt într-un mod 
adecvat, fără a recurge la „limbajul său codificat". La Ierusalim, fără 
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niciun cod, a vorbit liber despre „ucidere", despre „crime legalizate de 
către stat"; el spunea lucrurilor pe nume, spre deosebire de avocatul 
apărării, al cărui sentiment de superioritate socială faţă de Eichmann 
ieşea din nou în evidenţă. (Asistentul lui Servatius, dr. Dieter 
Wechtembruch - un discipol al lui Cari Schmitt, care asistase în 
primele săptămâni la proces, fiind trimis apoi în Germania pentru a 
interoga o serie de martori ai apărării şi nemaiapărând decât în ultima 
săptămână a lunii august - a putut fi abordat de reporteri în afara 
tribunalului. El a părut mai puţin şocat de crimele lui Eichmann, cât de 
lipsa sa de gust şi de educaţie. „Plevuşcă", a spus; „trebuie să îl trecem 
hopul" - wie wir das Wursteben iiber die Runden bringen. Servatius 
însuşi declarase, chiar înaintea procesului, că personalitatea clientului 
său nu era diferită de cea a unui „poştaş oarecare".) 

Atunci când Himmler a devenit „moderat", Eichmann i-a sabotat pe 
cât a putut ordinele, în limitele în care simţea că era „acoperit" de 
superiorii săi imediaţi. „Cum de îndrăzneşte Eichmann să saboteze 
ordinele lui Himmler?" - în acest caz, pe acela de a opri marşurile, în 
toamna anului 1944 - îl întrebase odată Kastner pe Wisliceny. Iar 
răspunsul a fost: „Probabil că poate arăta vreo telegrama. Desigur că 
Miiller şi Kaltenbrunner îl acoperă." Este posibil ca Eichmann să fi avut 
chiar un plan confuz de a lichida Theresienstadt înainte de sosirea 
Armatei Roşii, deşi ştim acest lucru numai din mărturia dubioasă a lui 
Dieter Wisliceny (care cu luni, dacă nu chiar ani, înainte de sfârşitul 
războiului a început să-şi pregătească cu grijă un alibi, pe seama lui 
Eichmann, alibi pe care l-a oferit apoi instanţei la Niimberg, unde a 
fost chemat în calitate de martor al acuzării; nu i-a folosit însă la nimic; 
a fost extrădat în Cehoslovacia, judecat, condamnat şi executat la 
Praga, unde nu avea relaţii şi unde banii nu-i puteau fi de niciun 
ajutor). Alţi martori au pretins că Rudolf Giinther, unul dintre oamenii 
lui Eichmann, plănuise acest lucru şi că exista, din contră, un ordin 
scris al lui Eichmann ca ghetoul să rămână intact. în orice caz, nu există 
nicio îndoială asupra faptului ca în aprilie 1945, atunci când practic 
fiecare devenise oarecum „moderat", Eichmann a mai profitat de o 
vizită făcută la Theresienstadt de către dl Paul Dunand, de la Crucea 
Roşie Elveţiană, menţionând-o ca dovadă a faptului ca el personal nu 
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fusese de acord cu noua orientare a lui Himmler în privinţa problemei 
evreieşti. 

Nu intră în discuţie faptul că Eichmann făcuse în permanenţă tot 
posibilul ca Soluţia Finală să devină într-adevăr finală. Problema este 
dacă această atitudine reprezintă într-adevăr o dovadă a fanatismului 
său, a urii sale fără margini faţă de evrei, a faptului că a minţit poliţia - 
fiind deci sperjur în faţa instanţei - atunci când a pretins că a ascultat 
întotdeauna de ordinele primite. Nicio altă explicaţie nu li s-a dat 
judecătorilor care au încercat din răsputeri să-l înţeleagă pe acuzat, pe 
care l-au tratat cu consideraţie şi cu un umanism autentic, cald, aşa 
cum el probabil că nu mai întâlnise niciodată în viaţa sa. (Dr. 
Wechtembruch le-a spus reporterilor că Eichmann avea o „mare 
încredere în judecătorul Fandau", ca şi cum Fandau ar fi fost capabil să 
aranjeze lucrurile, şi a pus această încredere pe seama nevoii resimţite 
de Eichmann de a se raporta la o autoritate. Oricare ar fi explicaţia, 
această încredere a fost evidentă de-a lungul procesului, fiind poate 
chiar motivul pentru care sentinţa i-a produs o asemenea 
„dezamăgire" lui Eichmann. El luase umanismul drept îngăduinţă.) 
Faptul că judecătorii nu au reuşit niciodată să îl înţeleagă poate fi o 
dovadă a „bunăvoinţei" celor trei bărbaţi, a convingerii lor 
nestrămutate şi oarecum învechite în fundamentele morale ale 
profesiei lor. Căci tristul şi foarte neplăcutul adevăr al chestiunii era 
probabil acela că nu fanatismul, ci însăşi conştiinţa fusese aceea care îl 
făcuse pe Eichmann să adopte acea atitudine lipsită de orice umbră de 
compromis, în timpul ultimului an de război; după cum tot conştiinţa 
fusese aceea care îi indicase, cu trei ani înainte, să se orienteze, pentru 
puţin timp, înspre cealaltă direcţie. Eichmann ştia că ordinele lui 
Himmler se opuneau întru totul celor ale Fuhrerului. Nu avea nevoie 
de detalii concrete pentru aceasta, deşi asemenea detalii l-ar fi oprit 
din drum; după cum a subliniat acuzarea în timpul demersurilor de la 
Curtea Supremă, atunci când Hitler a aflat, prin intermediul lui 
Kaltenbrunner, despre negocierile care urmăreau schimbul evreilor 
contra camioane, „poziţia lui Himmler era, în ochii lui Hitler, cu totul şi 
cu totul discreditată". Cu numai câteva săptămâni înainte ca Himmler 
să oprească exterminările de la Auschwitz, Hitler, evident în 
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necunoştinţă de cauză în privinţa mişcărilor viitoare ale lui Himmler, îi 
trimisese lui Horthy un ultimatum, spunându-i că „aştepta ca guvernul 
maghiar să ia fără întârziere măsurile necesare împotriva evreilor din 
Budapesta". Atunci când a sosit la Budapesta ordinul lui Himmler de a 
opri evacuarea evreilor, Eichmann a ameninţat, conform unei 
telegrame a lui Veesenmayer, că „va căuta să obţină o nouă decizie din 
partea Fiihrerului", telegramă pe care completul de judecată a găsit-o 
„mai acuzatoare decât ar fi putut fi o sută de martori". 

Eichmann a pierdut lupta împotriva „aripii moderate" conduse de 
Reichsfuhrerul SS şi şeful Poliţiei germane. Primul indiciu al acestei 
înfrângeri s-a ivit în ianuarie 1945, când Obersturmbannfuhrerul Kurt 
Becher a fost avansat Standartenfiihrer, poziţie la care Eichmann 
visase pe aproape toată durata războiului. (Povestea spusă de 
Eichmann, aceea ca nicio altă poziţie mai înaltă nu i-ar fi fost accesibilă, 
era doar pe jumătate adevărată; ar fi putut fi făcut şef al 
departamentului IV-B, în loc de a ocupa biroul de la IV B-4, situaţie în 
care ar fi fost automat promovat. Adevărul era că, probabil, unor 
oameni ca Eichmann, care se ridicaseră de jos, nu li se permitea 
niciodată să avanseze mai sus de gradul de locotenent-colonel, cu 
excepţia celor care activau pe front.) în aceeaşi lună. Ungaria a fost 
eliberată, iar Eichmann chemat înapoi la Berlin. Acolo, Himmler îl 
numise pe duşmanul acestuia. Becher, Reichssonderkommissar peste 
toate lagărele de concentrare, iar Eichmann a fost transferat de la 
biroul ce răspundea de „Afacerile Evreieşti" la unul complet 
nesemnificativ, de „Luptă Contra Bisericilor", despre care, în plus, nu 
ştia nimic. Rapiditatea căderii sale în timpul ultimelor luni ale 
războiului este semnul cel mai elocvent pentru cât de multă dreptate 
avea Hitler când declara, în aprilie 1945, în buncărul său de la Berlin, 
că SS-ul nu mai era demn de încredere. 

Confruntat, la Ierusalim, cu dovada scrisă a extraordinarei sale 
loialităţi faţă de Hitler şi faţă de ordinele Fiihrerului, Eichmann a 
încercat în repetate rânduri să explice că în timpul celui de-al Treilea 
Reich „cuvintele Fiihrerului aveau putere de lege" (Fiihrerworte haben 
Gesetzeskraft), ceea ce însemna, printre altele, că dacă ordinul venea 
direct de la Hitler el nu trebuia neapărat să fie scris. Eichmann a 
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încercat să explice că acesta era motivul pentru care nu a cerut 
niciodată un ordin scris din partea lui Hitler (nu a fost găsit niciun 
asemenea document referitor la Soluţia Finală, şi probabil că nici nu a 
existat vreunul), dar a cerut să vadă un ordin scris din partea lui 
Himmler. Nu încape discuţie, aceasta era o situaţie deosebită, şi au fost 
scrise biblioteci întregi de comentării juridice foarte „docte", toate 
demonstrând că toate cuvintele Fiihrerului, toate aserţiunile sale 
verbale erau legea de bază a ţării. în acest cadru „legal", fiecare ordin 
contrar în litera sau spirit unui cuvânt rostit de Hitler era, prin 
definiţie, ilegal. Ca atare, poziţia lui Eichmann se asemăna într-un mod 
neplăcut cu aceea a atât de des citatului soldat, care, acţionând într-un 
cadru legal, refuză să îndeplinească ordine care contrazic ceea ce 
reprezintă, pentru experienţa lui de zi cu zi, legalitatea şi care, de 
aceea, pot fi recunoscute de el ca fiind de natură criminală. Bogata 
literatură pe marginea acestui subiect susţine de obicei această poziţie 
în virtutea sensului obişnuit şi purtător de echivoc al cuvântului „lege" 
care, în acest context, înseamnă uneori legea pământului - adică lege 
decretată, reală -, iar alteori, legea care presupune a se ace auzită în 
inima tuturor, cu acelaşi glas. La drept vorbind, pentru a nesocoti 
totuşi ordinele, trebuia ca acestea să fi fost în mod „flagrant ilegale", iar 
ilegalitatea lor trebuia să „fluture ca un steag negru deasupra (lor) ca 
un avertisment spunând: «interzis!»" - după cum a reieşit la proces. 
Or, într-un regim criminal, acest „steag negru" cu al său „semn de 
avertisment" flutură tot atât de clar deasupra a ceea ce este în mod 
normal un ordin legal - de exemplu, acela de a nu ucide oameni 
nevinovaţi doar pentru ca se întâmplă să fie evrei - după cum flutura, 
în condiţiile normale, deasupra unui ordin criminal. Revenirea la glasul 
lipsit de echivoc al conştiinţei - sau, în limbajul încă mai vag al 
juriştilor, la un „sentiment general de umanitarism" (Oppenheim- 
Lauterpacht, în Internaţional Law, 1952) - nu numai că face să se 
impună în mod necondiţionat întrebarea, ci semnifică şi un refuz 
deliberat de a lua în seamă fenomenul central moral, legal şi politic al 
secolului nostru. 

Altfel spus, acţiunile lui Eichmann nu au fost determinate de simpla 
sa convingere că Himmler dădea în acel moment ordine „criminale"; şi 
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totuşi, elementul personal implicat fără doar şi poate nu a fost 
fanatismul: a fost admiraţia reală, „fără margini şi nemăsurată pentru 
Hitler" (după cum a numit-o unul dintre martorii apărării) - pentru 
bărbatul care reuşise să parcurgă drumul „de la un simplu caporal la 
Cancelar al Reichului". Ar fi inutil să încercăm să ne imaginăm care 
dintre aceste sentimente era mai puternic, admiraţia pentru Hitler sau 
hotărârea de a rămâne şi în momentul în care Germania era deja în 
ruine un cetăţean care respectă legile celui de-al Treilea Reich. Ambele 
motive au intrat în joc, o dată în plus, în timpul ultimelor zile ale 
războiului, când Eichmann era la Berlin şi a văzut cu nespusă indignare 
cum toţi cei din jurul său se dotau, în mod vădit, cu acte false înainte de 
venirea ruşilor sau a americanilor. Câteva zile mai târziu, Eichmann a 
început şi el să călătorească sub un nume de împrumut, dar la acea 
vreme Hitler era deja mort şi „Legea pământului" nu mai era în 
vigoare, iar el, după cum am subliniat de altfel, nu mai era legat de 
jurământ. Jurământul făcut de membrii SS-ului era diferit de 
jurământul militar, depus de soldaţi, prin aceea că îi lega doar de Hitler 
şi nu de Germania. 

Cazul de conştiinţă al lui Adolf Eichmann, care este, recunoaştem, 
complicat dar nu unic, este greu comparabil cu acela al generaţiilor de 
germani dintre care unul, întrebat la Niimberg: „Cum de a fost posibil 
ca dumneavoastră, toţi generali onorabili, să continuaţi să serviţi cu o 
asemenea loialitate un criminal?", a replicat că: „Nu era sarcina unui 
soldat să-şi judece comandantul suprem. Să lăsăm istoria sau pe 
Dumnezeu din ceruri să facă acest lucru". (Afirmaţia îi aparţine 
generalului Alfred Jodl, spânzurat la Niimberg.) Cel puţin Eichmann, 
mult mai puţin inteligent şi lipsit de educaţie, a înţeles vag că ceea ce îi 
transformase în criminali nu fusese un ordin, ci o lege. Diferenţa dintre 
un ordin şi un cuvânt al Fiihrerului era aceea că validitatea celui din 
urmă nu era limitată în timp şi spaţiu, cum este în cazul unui ordin. De 
fapt, acesta este adevăratul motiv pentru care ordinul Fiihrerului 
referitor la Soluţia Finală a fost urmat de un val uriaş de reglementări 
şi directive, toate trasate de avocaţi cu experienţă şi de consilieri în 
probleme juridice şi nu de către nişte simpli administratori. Spre 
deosebire de ordinele obişnuite, acest ordin avea putere de lege. Este 
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inutil să mai adăugăm faptul că toate aspectele legale ce decurgeau de 
aici, departe de a fi un simplu simptom al pedanteriei sau al 
minuţiozităţii germane, au servit în modul cel mai eficient posibil 
pentru a da întregii afaceri o aparenţă de legalitate. 

Şi aşa cum, în ţările civilizate, legea presupune că glasul conştiinţei 
îi spune fiecăruia „Să nu ucizi", chiar dacă dorinţele şi înclinaţiile 
naturale ale omului ar putea, uneori, să fie criminale, tot astfel legea 
pământului lui Hitler cerea ca glasul conştiinţei să îi spună fiecăruia 
„Vei ucide", deşi organizatorii masacrului ştiau foarte bine că omorul 
este contrar dorinţelor şi înclinaţiilor normale ale marii majorităţi a 
oamenilor. Răul în cel de-al Treilea Reich îşi pierduse calitatea prin 
care majoritatea oamenilor îl recunosc - aceea a ispitei. Mulţi germani 
şi mulţi nazişti, probabil marea lor majoritate, trebuie să fi fost tentaţi 
să nu ucidă, să nu fure, să nu îi lase pe vecinii lor să se îndrepte spre 
pierire faptul că evreii erau transportaţi către pieire le era, desigur, 
cunoscut chiar dacă mulţi dintre ei s-ar putea să nu fi cunoscut 
dezgustătoarele detalii) şi să nu devină complici ai tuturor acestor 
crime doar pentru a beneficia de pe urma lor. Numai că. Dumnezeu ştie 
cum, ei învăţaseră să reziste tentaţiei. 
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IX. Deportări din Reich: Germania, Austria şi Protectoratul Cehiei şi 

Moraviei 


în intervalul de timp scurs între Conferinţa de la Wannsee, din 
ianuarie 1942, când Eichmann s-a simţit precum Filat din Pont şi s-a 
spălat pe mâini cu nevinovăţie, şi ordinele lui Himmler din vara şi 
toamna anului 1944, când, pe la spatele lui Hitler, Soluţia Finală era 
abandonată ca şi cum acele masacre nu fuseseră decât o greşeală 
regretabilă, nicio mustrare de conştiinţă nu i-a tulburat pacea lui 
Eichmann. Gândurile sale erau în întregime ocupate cu dificila sarcină 
de organizare şi administrare, nu doar în condiţiile războiului mondial, 
dar, mult mai important pentru el, şi a nenumăratelor intrigi şi certuri 
dintre departamentele de stat şi de partid care îşi disputau sferele de 
autoritate în domeniul „soluţionării problemei evreieşti." Principalii 
adversari ai lui Eichmann erau cei din grupul Hoherer SS-und 
Polizeifiihrer, care se aflau sub comanda directă a lui Himmler, aveau 
acces uşor la acesta şi îi erau întotdeauna superiori în grad lui 
Eichmann. Mai era şi Ministerul de Externe care, sub comanda noului 
său subsecretar de stat, dr. Martin Luther, un protejat al lui 
Ribbentrop, devenise foarte activ în problema evreiască. (Luther a 
încercat să-l elimine pe Ribbentrop în 1943, printr-o intrigă foarte 
elaborată care a eşuat, şi a fost apoi trimis într-un lagăr de 
concentrare. Sub succesorul acestuia, Legationsrat-ul Eberhard von 
Thadden, un martor al apărării în cadrul procesului de la Ierusalim, el 
a devenit Referent în problemele evreieşti.) în mod ocazional, 
ministerul emitea ordine de deportare ce urmau a fi duse la 
îndeplinire de reprezentanţii săi de peste hotare, care, din motive de 
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prestigiu, preferau să lucreze prin intermediul grupului Hoherer SS- 
und Polizeifiihrer. Mai existau şi comandanţii de armată din teritoriile 
ocupate din Est, cărora le plăcea să rezolve problemele „pe loc", ceea 
ce însemna recurgerea la împuşcare; militarii din ţările occidentale 
erau, pe de altă parte, întotdeauna sceptici când era vorba de 
cooperare sau de detaşarea trupelor lor pentru încolţirea şi prinderea 
evreilor. Mai existau şi aşa-numitul Gauleiters, liderii regionali, care 
doreau fiecare să fie cei dintâi în a-şi declara teritoriul judenrein, şi 
care, în mod ocazional, iniţiau proceduri de deportare pe cont propriu. 

Eichmann trebuia să coordoneze toate aceste „eforturi", să facă 
puţină ordine în ceea ce el descria ca fiind un „haos deplin", în care 
„fiecare dădea ordine proprii" şi „făcea ceea ce-i plăcea". într-adevăr a 
şi reuşit, deşi nu complet, să îşi asigure o poziţie-cheie în tot acest 
proces, deoarece biroul sau răspundea de mijloacele de transport. 
Conform celor spuse de dr Rudolf Mildner, şeful Gestapoului din 
Silezia Superioară (unde se afla Auschwitzul) şi ultimul şef al Poliţiei 
Secrete din Danemarca, care a fost martor al acuzării în procesul de la 
Niirnberg, Kaltenbrunner, şeful R.S.H.A., primise ordine scrise de 
deportare de la Himmler. Acesta l-a anunţat pe Miiller, şeful 
Gestapoului - sau, altfel spus. Secţia IV a R.S.H.A. -, care la rândul său 
transmitea verbal ordine referentului său Eichmann, de la lV-B-4. 
Himmler dădea ordine la rândul său grupului de sub comanda Hoherer 
SS-und Polizeifiihrer şi îl ţinea la curent pe Kaltenbrunner. Tot 
Himmler decidea şi asupra unor probleme cum ar fi aceea a căii de 
urmat în privinţa deportaţilor evrei; câţi dintre ei ar trebui exterminaţi 
şi câţi cruţaţi pentru a fi folosiţi la munci grele. Ordinele sale pe 
această linie mergeau la Pohl, la W.V.H.A., care le transmitea lui 
Richard Gliicks, inspectorul lagărelor de concentrare şi exterminare, şi 
care le transmitea, la rândul său, comandanţilor de lagăr. Acuzarea nu 
a ţinut cont de aceste documente ale Procesului de la Niirnberg, 
deoarece ele contraziceau extraordinara teorie a puterii deţinute de 
Eichmann, teorie emisă de acuzare. Apărarea a menţionat declaraţiile 
lui Mildner, dar fără prea mult succes. Eichmann însuşi, după ce i-a 
consultat pe „Poliakoff şi Reitlinger", a oferit şaptesprezece scheme 
multicolore care au contribuit în mică măsură la o mai bună înţelegere 
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a complicatei maşinării birocratice a celui de-al Treilea Reich, deşi 
descrierea generală făcută de Eichmann - „totul era mereu într-o 
continuă stare de flux, un curent constant - le părea plauzibilă 
cercetătorilor în probleme de totalitarism, care ştiau că mitul era 
calitatea monolitică a acestei forme de guvernământ. Eichmann şi-a 
amintit vag cum oamenii săi, sfătuitorii săi în problemele evreieşti din 
toate ţările ocupate sau semiindependente, îi raportaseră „care acţiune 
era practicabilă şi care nu", cum pregătise el atunci „rapoarte care mai 
târziu fuseseră fie aprobate, fie respinse", şi cum Miiller a dat atunci 
directivele. „în practică, aceasta ar fi putut însemna faptul că o 
propunere care venea de la Paris sau de la Haga se întorcea acolo două 
săptămâni mai târziu sub forma unor directive aprobate de R.S.H.A." 
Poziţia lui Eichmann era aceea a celei mai importante curele de 
transmisie din întreaga operaţiune, întrucât de el şi de oamenii săi 
depindea numărul evreilor care puteau sau nu puteau fi transportaţi 
dintr-o anumită zonă. în biroul lui Eichmann se decidea destinaţia 
ultimă a transportului, deşi nu el era acela care stabilea această 
destinaţie. însă dificultatea de a sincroniza plecările şi sosirile, grija 
interminabilă de a obţine suficiente vagoane de la autorităţile căilor 
ferate şi de la Ministerul Transporturilor, de a fixa orarele şi de a dirija 
trenurile către centre cu suficientă „capacitate de absorbţie", de a avea 
suficienţi evrei la îndemână în momentul cuvenit, astfel încât niciun 
tren să nu fie „irosit", de a asigura cooperarea autorităţilor din ţările 
ocupate sau aliate la efectuarea arestărilor, de a urma regulile şi 
directivele referitoare la diferitele categorii de evrei, care erau 
alcătuite de fiecare ţară în parte şi se schimbau continuu - toate 
acestea au devenit o rutină ale cărei detalii Eichmann le uitase cu mult 
înainte de a fi dus la ierusalim. 

în ceea ce-1 priveşte pe Hitler, crearea planului singular al Soluţiei 
Finale (niciodată o conspiraţie, dacă acesta a fost cazul, nu a necesitat 
mai puţini conspiratori şi mai mulţi executori) se găsea printre 
obiectivele majore ale războiului, punerii acesteia în practică dându-i- 
se prioritate maximă, independent de considerentele economice sau 
militare. Ceea ce pentru Eichmann era o slujbă, cu rutina sa zilnică, cu 
urcuşurile şi coborâşurile sale, era pentru evrei, la propriu, sfârşitul 
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lumii. Timp de sute de ani, ei fuseseră obişnuiţi să şi conceapă, pe 
drept sau nu, propria istorie ca pe o lungă poveste a suferinţei - după 
cum sugestiv a descris-o procurorul, în discursul inaugural în faţa 
instanţei. însă în spatele acestei atitudini se găsise, multă vreme, o 
convingere triumfătoare: „Am Yisrael Chai", Poporul lui Israel va trăi. 
Fiecare evreu, familii întregi de evrei pot muri în pogromuri, 
comunităţi întregi pot fi şterse de pe faţa pământului, dar poporul 
evreu va supravieţui. Ei nu fuseseră niciodată confruntaţi cu genocidul. 
Mai mult decât atât, vechea consolare oricum nu mai funcţiona, cel 
puţin nu în Europa Occidentală. Din timpul antichităţii romane, sau 
altfel spus, de la începuturile istoriei europene, evreii aparţinuseră, la 
bine şi la rău, în vreme de mizerie sau de prosperitate, comitetului 
european al naţiunilor. Pe parcursul ultimilor o sută cincizeci de ani 
însă, fusese în special la bine, iar ocaziile faste deveniseră atât de 
numeroase în Europa Centrală şi Occidentală, încât ei ajunseseră să 
resimtă aceasta ca pe o regulă De aceea, convingerea că poporul va 
supravieţui în cele din urmă nu mai avea prea mare semnificaţie 
pentru o mare parte dintre comunităţile evreieşti. Acestea nu-şi mai 
puteau imagina viaţa evreiască în afara cadrului civilizaţiei europene, 
după cum nu-şi puteau imagina o Europă care să fie judenrein. 

„Sfârşitul lumii", deşi dus la îndeplinire cu o remarcabilă monotonie, 
a îmbrăcat forme şi aparenţe aproape tot atât de diferite câte ţări 
existau în Europa. Aceasta nu-1 va surprinde pe istoricul familiarizat cu 
dezvoltarea naţiunilor europene şi cu afirmarea sistemului naţiune- 
stat, dar i-a surprins pe naziştii care erau sincer convinşi că 
antisemitismul ar putea deveni numitorul comun al întregii Europe. 
Aceasta a fost însă o eroare imensă şi costisitoare. S-a dovedit rapid că, 
în practică, deşi probabil nu şi în teorie, existau mari diferenţe între 
antisemiţii din diferite ţări. Dar ceea ce era şi mai monoton, deşi mai 
uşor predictibil, era faptul că varianta „radicală" germană era pe deplin 
apreciată numai de acele popoare din Est - ucraineni, estonieni, letoni, 
lituanieni şi într-o oarecare măsură români - pe care naziştii 
deciseseră să le privească drept hoarde barbare „subumane". Lipsite în 
mod vădit de o reală ostilitate faţă de evrei erau naţiunile scandinave 
(Knut Hamsun şi Sven Hedin erau excepţii), care - după cum 
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considerau naziştii - erau fraţi de sânge ai Germaniei. 

„Sfârşitul lumii" a început, desigur, în Reichul german, care la acea 
vreme cuprindea nu numai Germania, ci şi Austria, Moravia şi Boemia, 
Protectoratul Cehesc şi regiunile anexate ale Poloniei Occidentale. în 
acestea din urmă, numite Warthegau, evreii şi polonezii fuseseră 
deportaţi laolaltă în Est - „o perindare organizată de naţii", după cum a 
numit-o în timpul procesului Tribunalul Districtual din Ierusalim - în 
timp ce polonezii de origine germană [Volkdeutsche] erau trimişi către 
Vest, „înapoi în Reich". în calitatea sa de împuternicit special al 
Reichului pentru întărirea naţiunii germane, Himmler l-a însărcinat pe 
Heydrich cu această „emigrare şi evacuare". în luna ianuarie 1940, a 
fost creat primul departament oficial al lui Eichmann din cadrul 
R.S.H.A., Biroul lV-D-4. Deşi, din punct de vedere administrativ, acest 
post s-a dovedit a fi piatra de temelie a postului său din cadrul Biroului 
lV-B-4, munca lui Eichmann în cadrul acestui birou nu era decât un fel 
de ucenicie, o tranziţie între vechea sa îndeletnicire, aceea de a-i face 
pe oameni să emigreze, şi cea viitoare, aceea de a-i deporta. Primele 
deportări de care a fost răspunzător Eichmann nu au făcut parte din 
Soluţia Finală; au avut loc înaintea ordinului oficial a lui Hitler. Prin 
prisma a ceea ce s-a întâmplat mai târziu, ele pot fi privite ca nişte 
teste, ca o experimentare a catastrofei. Primul asemenea experiment a 
fost acela al deportării a 1300 de evrei din Stettin, care a avut loc într-o 
singură noapte, pe 13 februarie 1940. A fost prima deportare a unor 
evrei germani şi a fost ordonată de Heydrich sub pretextul că 
„apartamentele lor erau rechiziţionate de urgenţă din considerente 
ţinând de economia de război". Ei au fost ridicaţi şi duşi, în condiţii 
deosebit de atroce, în zona Lublinului, în Polonia. A doua deportare a 
avut loc în toamna aceluiaşi an; toţi evreii din Baden şi Saarpflaz - 
circa 7500 de bărbaţi, femei şi copii - au fost trimişi, după cum am 
menţionat anterior, în Franţa neocupată, ceea ce era, în acel moment, o 
capcană, din moment ce nimic din armistiţiul franco-german nu stipula 
că regimul de la Vichy ar putea deveni un loc de deversare a evreilor. 
Eichmann a trebuit să însoţească personal trenul pentru a-1 convinge 
pe şeful de gară francez de la graniţă că era vorba de un „transport 
militar" german. 


167 



Aceste două operaţiuni au fost lipsite de elaboratele pregătiri 
„legale", caracteristice deportărilor ce aveau să urmeze. Nu existau în 
acel moment legi care să-i priveze pe evrei de naţionalitatea pe care o 
aveau în clipa deportării din Reich, astfel încât evreii din Stettin nu au 
avut de completat zeci de formulare referitoare la averea confiscată, ci 
doar au trebuit să semneze o declaraţie generală ce acoperea toate 
bunurile confiscate. Este evident că aceste prime operaţiuni nu au 
urmărit testarea aparatului administrativ. Obiectivul pare să fi vizat 
mai curând testarea condiţiilor politice generale - dacă evreii puteau fi 
făcuţi să se îndrepte către pieire pe propriile picioare, luându-şi 
valij oarele în miez de noapte, fără vreo notificare prealabilă; care va fi 
reacţia vecinilor lor atunci când vor descoperi în dimineaţa următoare 
apartamentul gol, iar în cazul evreilor din Baden, cum ar reacţiona un 
guvern străin pus deodată în faţa a mii de evrei „refugiaţi". Din punctul 
de vedere al naziştilor, lucrurile s-au terminat cu bine. în Germania a 
existat un număr de intervenţii pentru „cazuri speciale" - cum ar fi, de 
exemplu, acela al poetului Alfred Mombert, un membru al cercului 
Ştefan George, căruia i s-a permis să plece în Elveţia -, dar, pe scară 
largă, populaţiei nu i-a păsat câtuşi de puţin. (Probabil că în acel 
moment Heydrich şi-a dat seama cât de important era să facă 
deosebirea între evreii cu relaţii sus-puse şi masele anonime. A decis, 
cu acordul lui Hitler, să fondeze Theresienstadt şi Bergen-Belsen.) în 
Franţa, lucrurile au stat şi mai bine: guvernul de la Vichy i-a trimis pe 
toţi cei 7500 de evrei din Baden în vestitul lagăr de concentrare de la 
Gurs, la poalele Pirineilor, lagăr ce fusese iniţial creat pentru armata 
republicană spaniolă şi fusese folosit din mai 1940 pentru aşa-numiţii 
„refugies provenant d'AUemagne", dintre care, desigur, marea 
majoritate erau evrei. (Atunci când Soluţia Finală a fost pusă în 
aplicare în Franţa, deţinuţii de la Gurs au fost trimişi cu toţii la 
Auschwitz.) Naziştii, mereu dornici de generalizări, considerau că 
demonstraseră că evreii erau „indezirabili" peste tot şi că fiecare ne- 
evreu era un antisemit real sau potenţial. De ce atunci să se supere 
lumea dacă ei ar rezolva această problemă în mod „radical"? Aflat încă 
sub influenţa unei astfel de generalizări, Eichmann s-a plâns în 
repetate rânduri la Ierusalim că nicio ţară nu fusese gata să-i accepte 
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pe evrei şi că acesta era motivul real al marii catastrofe. (Ca şi cum 
acele state-naţiuni ar fi reacţionat altfel dacă un alt grup de străini ar fi 
descins deodată şi în număr mare pe teritoriul lor - fără bani, fără acte, 
incapabili de a vorbi limba locului!) Totuşi, spre marea surpriză a 
oficialităţilor naziste, chiar şi antisemiţii convinşi din alte ţări nu se 
grăbeau să „adere" la propunere şi dădeau dovada de o tendinţă 
deplorabilă de a se ţine departe de măsurile „radicale". Puţini dintre ei 
au exprimat o atât de la obiect ca un membru al Ambasadei Spaniei la 
Berlin - „Dacă am putea fi măcar siguri că nu vor fi lichidaţi", a spus el, 
referindu-se la circa 600 de evrei de origine spaniolă care primiseră 
paşapoarte spaniole, deşi nu fuseseră niciodată în Spania, şi pe care 
guvernul lui Franco dorea din răsputeri să-i transfere sub jurisdicţie 
germană - însă majoritatea gândea în aceşti termeni. 

După aceste prime experimente, a urmat o perioadă de pauză în 
ceea ce priveşte deportările, şi am văzut modul în care Eichmann a 
folosit aceasta inactivitate impusă pentru a juca o nouă carte - 
Madagascarul. însă în martie 1941, în timpul pregătirilor de război 
contra Rusiei, Eichmann a fost pus peste noapte responsabil la o nouă 
subsecţie, sau mai curând numele secţiei sale fusese schimbat din 
Emigrare şi Evacuare în Afaceri Evreieşti, Evacuare. Pe atunci, deşi nu 
era încă informat despre Soluţia Finală, el trebuie să fi fost la curent nu 
numai cu faptul că emigrarea luase sfârşit, ci şi cu acela că deportarea 
avea să-i ia locul. Eichmann nu era însă omul care să se ia după 
zvonuri, şi cum nimeni nu-i spusese altceva, el continua să gândească 
în termeni de emigrare. Astfel, la o întâlnire de la Ministerul de 
Externe, din octombrie 1940, în timpul căreia se propusese anularea 
cetăţeniei germane tuturor evreilor germani de peste hotare, 
Eichmann protestase vehement că „un asemenea pas ar putea 
influenţa alte ţări care la acea dată puteau fi încă gata să-şi deschidă 
porţile imigranţilor evrei şi să le garanteze permise de intrare". El a 
gândit întotdeauna limitat problema legilor şi decretelor care erau în 
vigoare la un moment dat. Valul de noi legi antievreieşti s-a abătut 
asupra evreilor din Reich abia după ce ordinul lui Hitler pentru Soluţia 
Finală fusese predat în mod oficial celor meniţi a-1 duce la îndeplinire, 
în acelaşi timp, se decisese ca Reichului să i se acorde prioritate 
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specială, teritoriile sale trebuind să devină de urgenţă judenrein. Este 
surprinzător faptul că au fost totuşi necesari doi ani pentru a îndeplini 
această sarcină. Regulile pregătitoare, care în curând aveau să 
servească drept model pentru celelalte ţări, au constat, în primul rând, 
în introducerea stelei galbene (1 septembrie 1941); în al doilea rând, a 
fost prevăzută o schimbare a legii naţionalităţii, stipulându-se că un 
evreu nu putea fi considerat de naţionalitate germană dacă trăia în 
afara graniţelor Reichului (de unde, bineînţeles, avea să fie deportat); 
în al treilea rând, a fost emis un decret ce prevedea ca toate 
proprietăţile evreilor ce-şi pierduseră naţionalitatea germană să fie 
confiscate de Reich (25 noiembrie 1941). Pregătirile au culminat cu o 
înţelegere între Otto Thierack, ministrul justiţiei, şi Himmler, prin care 
primul renunţa la jurisdicţia asupra „polonezilor, ruşilor, evreilor şi 
ţiganilor" în favoarea SS ului, sub pretextul că „Ministerul Justiţiei nu 
poate aduce decât o mică contribuţie la exterminarea [s/c] acestor 
oameni". (A se remarca acest limbaj deschis, într-o scrisoare din partea 
ministrului justiţiei, datată octombrie 1942 şi adresată lui Martin 
Bormann, şef al Cancelariei de Partid.) Directive puţin diferite au fost 
trasate pentru a i lua în considerare pe aceia care erau deportaţi la 
Theresienstadt, deoarece Theresienstadt, fiind un teritoriu al 
Reichului, evreii deportaţi acolo nu erau automat lipsiţi de cetăţenie, în 
cazul acestor „categorii privilegiate", o lege veche din 1933 îi permitea 
guvernului să confişte proprietăţile ce fuseseră folosite pentru 
activităţi „ostile naţiunii şi statului". Acest gen de confiscare era 
obişnuit în cazul prizonierilor politici din lagărele de concentrare, şi 
deşi evreii nu aparţineau acestei categorii - toate lagărele de 
concentrare din Germania şi Austria deveniseră, până în toamna lui 
1942, judenrein - a fost necesară doar o singură directivă, emisă în 
luna martie 1942, care să stabilească faptul că toţi evreii deportaţi 
erau „ostili naţiunii şi statului". Naziştii au luat destul de în serios 
legislaţia, şi deşi între ei vorbeau despre „ghetoul de la Theresienstadt" 
sau despre „ghetoul pentru oamenii în vârstă", Theresienstadt era în 
mod oficial considerat lagăr de concentrare şi singurii oameni care nu 
ştiau acest lucru erau deţinuţii - nu se dorea rănirea sentimentelor 
acestora, din moment ce „acest loc de reşedinţă" era rezervat „cazuri 
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lor speciale". Pentru a fi siguri că evreii trimişi acolo nu vor deveni 
suspicioşi, Asociaţiei Evreieşti de la Berlin (Reichsvereimgun) i se 
sugerase să încheie o înţelegere de „achiziţionare a reşedinţei" din 
Theresienstadt cu fiecare deportat. Candidatul îi transfera Asociaţiei 
Evreieşti toate proprietăţile, iar în schimbul acestora Asociaţia îi 
garanta pe viaţă cazarea, hrana, îmbrăcămintea şi asistenţa medicală. 
Când, îţi cele din urmă, chiar şi ultimele oficialităţi ale 
Reichsvereinigung au fost trimise la Theresienstadt, Reichul a confiscat 
pur şi simplu averea considerabilă aflată în acel moment în trezoreria 
asociaţiei. 

Toate deportările din Vest în Est au fost organizate şi coordonate de 
Eichmann şi de asociaţii săi din cadrul Secţiei iV-B-4 a R.S.H.A. - fapt 
care nu a fost niciodată pus în discuţie în timpul procesului. Pentru a-i 
urca pe evrei în trenuri era însă nevoie de ajutorul obişnuitelor unităţi 
de poliţie. în Germania, torţele de ordine ale poliţiei păzeau trenurile şi 
asigurau escorta; în Est, Siguranţa (a nu se confunda cu Serviciul de 
Securitate - S.D. - al lui Himmler) era gata să primească trenurile la 
destinaţie şi să-i predea pe deţinuţi autorităţilor din centrele de 
exterminare. Completul de judecată de la ierusalim a folosit definiţiile 
„organizaţiilor criminale" stabilite la Niirnberg, ceea ce însemna că nici 
Forţele de Ordine, nici Siguranţa nu au fost vreodată menţionate, deşi 
au fost implicate activ în punerea în practică a Soluţiei Finale, fapt ce 
fusese deja scos în evidenţă până în acel moment. Dar, chiar dacă toate 
unităţile de poliţie fuseseră ataşate celor patru organizaţii recunoscute 
drept „criminale" - corpurile directoare ale Partidului Nazist, 
Gestapoul, S.D.-ul şi SS-ul -, diferenţele făcute în Niimberg rămâneau 
inadecvate şi inaplicabile datorită realităţii celui de-al Treilea Reich. 
Adevărul este că, cel puţin pe durata războiului, nu a existat nicio 
organizaţie sau instituţie publică din Germania care să nu se fi implicat 
în acţiuni şi tranzacţii criminale. 

După rezolvarea problematicei chestiuni a intervenţiei personale, 
prin instituirea stabilimentului de la Theresienstadt, două erau 
lucrurile care mai stăteau în calea unei soluţii „radicale" şi „finale". Una 
era problema celor pe jumătate evrei, pe care „radicalii" îi voiau 
deportaţi laolaltă cu cei sută la sută evrei şi pe care „moderaţii" îi voiau 
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sterilizaţi, căci a permite uciderea celor pe jumătate evrei însemna a 
abandona „acea jumătate a sângelui lor care era germană", după cum 
s-a exprimat - la Conferinţa de la Wannsee - Stuckart, de la Ministerul 
de Interne. (De fapt, nu s-a făcut niciodată nimic în privinţa evreilor 
corciţi [Mischlings] sau a evreilor care făcuseră căsătorii mixte; „o 
pădure de dificultăţi", după cum spunea Eichmann, îi înconjura şi-i 
proteja - rudele lor ne-evrei, pe de o parte, iar pe de alta 
dezamăgitorul fapt că doctorii nazişti, în ciuda promisiunilor făcute, nu 
au descoperit niciodată un mijloc rapid de sterilizare în masă.) A doua 
problemă era prezenţa în Germania a câtorva mii de evrei străini, pe 
care Germania nu-i putea lipsi de cetăţenia căpătată prin deportare. 
Câteva sute de evrei americani şi englezi au fost izolaţi şi păstraţi în 
vederea schimbului; metodele menite a trata cazul cetăţenilor din ţări 
neutre sau aliate Germaniei sunt însă suficient de interesante pentru a 
fi menţionate, în special datorită faptului că au jucat un anumit rol în 
cadrul procesului. Referitor la aceşti oameni, Eichmann a fost acuzat 
de a fi dat dovadă de un zel ieşit din comun, pentru ca nici măcar un 
singur evreu să nu îi scape. Acest zel îl împărtăşea, după spusele lui 
Reitlinger, cu „birocraţii de profesie de la Ministerul de Externe, 
pentru care scăparea de la tortură şi moarte lentă a câţiva evrei era o 
chestiune deosebit de gravă", şi pe care Eichmann trebuia să-i consulte 
în toate aceste cazuri. în ceea ce-1 priveşte însă pe Eichmann, soluţia 
cea mai simplă şi mai logică era deportarea tuturor evreilor, indiferent 
de naţionalitate în lumina directivelor Conferinţei de la Wannsee, care 
a fost ţinută în perioada victoriilor lui Hitler, Soluţia Finală urma a fi 
aplicată tuturor evreilor europeni, al căror număr era estimat la 
unsprezece milioane, iar chestiuni precum naţionalitatea sau 
drepturile ţărilor aliate sau neutre în privinţa cetăţenilor lor nu au fost 
nici măcar menţionate. Dar cum Germania, chiar şi în cele mai bune 
zile ale războiului, depindea de bunăvoinţă locală şi de cooperarea de 
pretutindeni, nu se putea face abstracţie de aceste mici formalităţi. 
Cădea în sarcina diplomaţilor din cadrul Ministerului de Externe să 
găsească o ieşire din această „pădure de dificultăţi", iar cele mai 
ingenioase dintre acestea prevedeau folosirea evreilor străini în 
teritoriul german pentru a sonda atmosfera generală din ţările lor de 
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baştină. Metoda prin care se realiza acest lucru, deşi simplă, avea o 
oarecare subtilitate, şi era desigur în afara posibilităţii de înţelegere şi 
a percepţiei politice a lui Eichmann. (Acest fapt a reieşit din diverse 
dovezi documentare; scrisorile pe care departamentul său le adresase 
Ministerului de Externe în această privinţă erau semnate de 
Kaltenbrunner sau de Miiller.) Ministerul de Externe a scris 
autorităţilor din celelalte ţări, afirmând că Reichul german este pe cale 
să devină judenrein şi că este, de aceea, neapărat necesar ca evreii 
străini să fie rechemaţi în ţările lor dacă nu vor să fie incluşi în 
măsurile antievreieşti. în acest ultimatum era vorba de mai mult decât 
se poate ghici la prima vedere. De regulă, aceşti evrei străini fie erau 
naturalizaţi cetăţeni ai acelor ţări, fie, mai rău, că erau de fapt apatrizi, 
dar obţinuseră paşapoarte pe căi dubioase, care funcţionaseră destul 
de bine atâta vreme cât posesorii lor rămăseseră peste hotare. Acest 
lucru era valabil cu precădere pentru ţările Americii Latine, ai căror 
consuli peste hotare vânduseră aproape toate drepturile, inclusiv o 
anumită protecţie consulară, cu o singură excepţie, acela de a intra în 
„ţara lor natală". Ultimatumul Ministerului de Externe avea drept scop 
determinarea guvernelor străine să îşi dea acordul la aplicarea Soluţiei 
Finale, cel puţin în cazul acelor evrei care erau doar cu numele cetăţeni 
ai acestor ţări. Nu era oare logic să se creadă că un guvern care se 
arătase prea puţin înclinat să ofere azil câtorva sute sau mii de evrei, 
care oricum nu aveau posibilitatea de a-şi stabili acolo reşedinţa 
permanentă, ar fi tot atât de puţin dispus să ridice prea multe obiecţii 
în ziua când întreaga sa populaţie evreiască ar fi fost extrădată şi 
exterminată? S-ar fi putut să fie logic, dar, după cum vom vedea în 
curând, nu era rezonabil. 

Pe 30 iunie 1943, mult mai târziu decât sperase Hitler, Reichul - 
Germania, Austria şi Protectoratul - a fost declarat judenrein. Nu 
dispunem de cifre precise în privinţa numărului de evrei deportaţi 
efectiv din teritoriu, dar ştim că dintre cei 265.000 de oameni care, 
conform statisticilor germane, fie au fost deportaţi, fie erau destinaţi 
deportării până în ianuarie 1942, foarte puţini au scăpat; câteva sute 
sau poate cel mult câteva mii au reuşit să se ascundă şi au supravieţuit 
războiului. Cât de uşor a fost să se liniştească conştiinţa vecinilor 
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evreilor reiese cel mai bine din explicaţia oficială dată deportării de o 
circulară emisă de Cancelaria Partidului în toamna anului 1942: „Stă în 
natura lucrurilor ca aceste probleme, foarte dificile sub anumite 
aspecte, să nu poată fi rezolvate în interesul securităţii permanente a 
poporului nostru decât printr-o duritate lipsită de milă" - 
rucksichtslose Harţe (sublinierea îmi aparţine). 
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X. Deportări din Europa Occidentală: Franţa, Belgia, Olanda, 
Danemarca, Italia 


„Duritate lipsită de milă", o calitate la mare cinste printre 
conducătorii celui de-al Treilea Reich, care este deseori caracterizată 
în Germania postbelică, leagănul unor reale reţineri în privinţa 
trecutului nazist, ca fiind ungut - lipsită de calităţi -, de parcă nimic nu 
ar fi fost greşit cu aceia dotaţi cu această calitate, în afara unei 
imposibilităţi deplorabile de a acţiona în conformitate cu standardele 
carităţii creştine. în orice caz, oamenii trimişi de biroul lui Eichmann în 
alte ţări în calitate de „consilieri în probleme evreieşti" - ca ataşaţi ai 
obişnuitelor misiuni diplomatice, sau pentru a fi incluşi în cadrul 
personalului militar sau al comandamentului local al Siguranţei - au 
fost cu toţii aleşi pentru că posedau la cel mai înalt nivel această 
virtute. La început, în timpul toamnei şi iernii 1941-1942, principala 
sarcină a acestor oameni pare să fi fost stabilirea unor relaţii 
satisfăcătoare cu celelalte oficialităţi germane din ţările respective, în 
mod special cu ambasadele germane din ţările independente şi cu 
comisarii Reichului din teritoriile ocupate. în ambele cazuri, exista un 
conflict permanent asupra jurisdicţiei referitoare la chestiunile 
evreieşti. 

în 1942, Eichmann şi-a rechemat consilierii din Franţa, Belgia şi 
Olanda, pentru a pune bazele planurilor de deportare din aceste ţări. 
Himmler dăduse ordin ca FRANŢEI să i se dea prioritate maximă în 
„măturarea Europei de la vest la est", în parte datorită importanţei 
inerente a acestei nation par excellence şi în parte deoarece guvernul 
de la Vichy făcuse dovada unei „înţelegeri" cu adevărat uimitoare a 
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problemei evreieşti şi introdusese, din proprie iniţiativă, multe măsuri 
antievreieşti. Se înfiinţase un Departament pentru problemele 
evreieşti, condus de Xavier Vallant şi ceva mai târziu de Darquier de 
Pellepoix, ambii antisemiţi convinşi. Ca o concesie făcută tipului 
francez de antisemitism, care era intim legat de o puternică xenofobie 
cu tentă şovină, la nivelul tuturor straturilor sociale, operaţiunea avea 
să înceapă cu evreii străini, şi cum din 1942 peste o jumătate dintre 
evreii străini din Franţa erau apatrizi - refugiaţi şi emigranţi din Rusia, 
Germania, Austria, Polonia, România, Ungaria -, ceea ce însemna din 
zone care fie că erau sub dominaţie germană, fie că trecuseră la 
adoptarea şi punerea în practică a unei legislaţii antievreieşti înainte 
de izbucnirea războiului - se decisese a se începe prin deportarea a 
circa 100.000 de evrei apatrizi. (Totalul populaţiei evreieşti din ţară 
depăşea cu mult 300.000. în 1939, înaintea valului de imigrări din 
Belgia şi Olanda din primăvara anului 1940, existau în Franţa circa 
270.000 de evrei, dintre care cel puţin 170.000 erau străini sau născuţi 
în afara graniţelor.) Câte 50.000 urmau a fi evacuaţi cu toată viteza din 
Zona Ocupată şi din Franţa regimului de la Vichy. Aceasta era o 
întreprindere considerabilă, care necesita nu numai acordul 
guvernului de la Vichy, ci şi sprijinul activ al poliţiei franceze, care 
urma să îndeplinească atribuţiile avute în Germania de Forţele de 
Ordine. La început, nu a existat nicio dificultate deoarece, aşa cum a 
subliniat Pierre Laval, prim-ministru sub mareşalul Petain, „aceşti 
evrei străini reprezentaseră întotdeauna o problemă în Franţa", astfel 
încât „guvernul francez era bucuros că o schimbare a atitudinii 
Germaniei faţă de aceştia dăduse Franţei prilejul de a se debarasa de 
ei". Trebuie menţionat faptul că Laval şi Petain credeau că aceşti evrei 
vor fi într-adevăr strămutaţi în Est. Ei nu ştiau încă ce însemna de fapt 
cuvântul „strămutare". 

Două au fost incidentele care, la ierusalim, au atras în mod special 
atenţia instanţei, ambele având loc în vara anului 1942, câteva 
săptămâni după începerea operaţiunii. Primul era legat de un tren ce 
trebuia să plece din Bordeaux pe 15 iulie şi care a trebuit anulat 
deoarece la Bordeaux nu au putut fi găsiţi decât 150 de evrei lipsiţi de 
cetăţenie - prea puţini pentru a umple un tren, pe care de altfel 
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Eichmann îl obţinuse cu mare dificultate. Nu se poate spune dacă 
Eichmann a văzut sau nu în acest incident un semn a faptului că 
lucrurile s-ar putea să nu fie chiar atât de simple precum credea toată 
lumea; cert este că s-a ambalat foarte tare, spunându-le subordonaţilor 
săi că aceasta era „o chestiune de prestigiu" - nu în ochii Franţei, ci în 
aceia ai Ministerului Transporturilor, care s-ar putea să-şi facă o 
părere greşită despre eficacitatea aparatului său - şi că va „trebui să 
mediteze asupra faptului dacă Franţa nu ar trebui lăsată deoparte în 
ceea ce priveşte chestiunea evacuării", în cazul în care un asemenea 
incident s-ar repeta. La ierusalim, aceasta ameninţare a fost luată 
foarte în serios, drept o dovadă a puterii lui Eichmann. Dacă ar fi dorit, 
el ar fi putut „să lase Franţa deoparte". De fapt, nu era vorba decât de 
una dintre ridicolele umflări în pene ale lui Eichmann, dovadă a 
„puterii sale operaţionale", dar cu greu „dovadă a... statutului său în 
ochii subordonaţilor", excepţie făcând cazul în care i-ar fi ameninţat 
că-şi vor pierde posturile lor călduţe. Dar dacă incidentul de la 
Bordeaux a fost o farsă, cel de-al doilea a stat la baza uneia dintre cele 
mai oribile şi mai cutremurătoare poveşti spuse la ierusalim. Era 
povestea a 4000 de copii, despărţiţi de părinţii lor, care se îndreptau 
deja spre Auschwitz. Copiii rămăseseră în urma în punctul de colectare 
francez - lagărul de concentrare de la Drancy. Pe 10 iulie, 
reprezentantul francez al lui Eichmann, Hauptsturmfiihrer-ul Theodor 
Dannecker, i-a telefonat acestuia pentru a-1 întreba ce să facă cu copiii. 
Lui Eichmann i-au trebuit zece zile pentru a decide; l-a sunat apoi pe 
Dannecker şi i-a spus că „de îndată ce transporturile vor putea fi din 
nou expediate către zona Guvernoratului General [din Polonia], 
transportul de copii va putea porni". Dr. Servatius a subliniat faptul că 
întregul incident demonstra de fapt că „persoanele afectate nu erau 
stabilite nici de acuzat şi nici de vreunul dintre membrii biroului său". 
Ceea ce din păcate nu a menţionat nimeni era că Dannecker îl 
informase pe Eichmann că Laval însuşi propusese să fie incluşi în 
deportări şi copii sub şaisprezece ani, ceea ce însemna că întreg acest 
episod oribil nu era nici măcar rezultatul unor „ordine de sus", ci 
urmarea unei înţelegeri dintre Franţa şi Germania, negociată la cel mai 
înalt nivel. 
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în timpul verii şi toamnei anului 1942, 27.000 de evrei fără 
cetăţenie - dintre care 18.000 din Paris şi 9000 din Franţa regimului 
de la Vichy - au fost deportaţi la Auschwitz. Apoi, când mai rămăseseră 
circa 70.000 de evrei fără cetăţenie în toată Franţa, Germania a făcut 
prima greşeală. încrezându-se în faptul că Franţa se obişnuise deja 
într-atât cu deportarea evreilor încât nu le-ar face probleme, ei au 
cerut permisiunea de a-i include şi pe evreii francezi - doar pentru a 
facilita chestiunile administrative. Acest lucru a dat naştere unei 
răsturnări complete de situaţie; francezii au fost inflexibili în refuzul 
lor de a-i preda pe evreii francezi germanilor. Informat asupra 
situaţiei, dar nu de către Eichmann sau oamenii săi, ci de cineva din 
grupul Hoherer SS-und Polizeifiihrer, Himmler a dat imediat înapoi şi a 
promis să-i cruţe pe evreii francezi. Dar acum era prea târziu. Primele 
zvonuri despre „strămutare" ajunseseră deja în Franţa şi, în timp ce 
antisemiţii şi nonantisemiţii francezi şi-ar fi dorit ca evreii străini să se 
stabilească altundeva, nici chiar antisemiţii nu ar fi fost de acord să 
devină complici ai omorului în masă. Deci, francezii refuzau de aceasta 
dată să facă un pas pe care cu puţin timp înainte îi priviseră cu interes: 
retragerea cetăţeniei garantate evreilor după 1927 (sau după 1933), 
ceea ce ar fi dus la sporirea cu circa 50.000 a numărului evreilor 
pasibili de deportare. în paralel, au început să le facă germanilor 
nenumărate dificultăţi în privinţa deportării apatrizilor şi a altor evrei 
străini, în aşa fel încât toate planurile ambiţioase de evacuare a 
evreilor din Franţa au trebuit să fie „abandonate". Zeci de mii de 
indivizi apatrizi s-au ascuns, în timp ce alte câteva mii şi-au găsit 
adăpost pe Coasta de Azur, zonă franceză aflată sub ocupaţie italiană, 
unde evreii erau în siguranţă, oricare le-ar fi fost originea şi cetăţenia, 
în vara anului 1943, când Germania a fost declarată judenrein, iar 
aliaţii abia debarcaseră în Sicilia, nu fuseseră deportaţi decât cel mult 
52.000 de evrei, adică mai puţin de 20% din total, iar dintre aceştia cel 
mult 6000 aveau cetăţenie franceză. Nici măcar prizonierii de război 
evrei din lagărele de prizonieri germane destinate armatei franceze nu 
au fost desemnaţi pentru „tratament special". în aprilie 1944, cu două 
luni înainte debarcării aliaţilor în Franţa, tot mai rămăseseră 250.000 
de evrei în toată ţara, cu toţii supravieţuind războiului. S-a dovedit că 
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naziştii nu deţineau nici efectivul uman, nici voinţa necesară rămânerii 
pe poziţii „dure" în faţa unei asemenea opoziţii hotărâte. Adevărul este 
că, după cum vom vedea, până şi membrii Gestapoului şi ai SS-ului au 
combinat duritatea cu blândeţea. 

La întâlnirea din iunie 1942 de la Berlin, cifrele stabilite pentru 
deportările imediate din Belgia şi Ţările de Jos fuseseră destul de mici, 
probabil datorită numărului mare stabilit pentru Franţa. Cel mult 
10.000 de evrei din Belgia şi 15.000 din Olanda aveau să fie prinşi şi 
deportaţi în viitorul apropiat. în ambele cazuri, aceste cifre au fost 
ulterior exagerate, probabil datorită dificultăţilor întâlnite în timpul 
operaţiunilor din Franţa. Situaţia BELGIEI era, din anumite puncte de 
vedere, specială. Ţara era condusă în exclusivitate de autorităţi 
militare germane, iar poliţia, după cum a arătat un raport al guvernului 
belgian supus atenţiei instanţei, „nu a avut aceeaşi influenţa asupra 
celorlalte servicii din cadrul administraţiei germane ca în alte părţi". 
(Guvernatorul Belgiei, generalul Alexander von Falkenhausen, avea să 
fie implicat, mai târziu, în conspiraţia contra lui Hitler, din iunie 1944.) 
Colaboraţionismul local era semnificativ doar în Flandra; mişcarea 
fascistă în rândurile valonilor francofoni, sub conducerea lui Degrelle, 
a jucat un rol insignifiant. Poliţia belgiană nu a cooperat cu germanii, 
care nu se puteau încrede nici în lucrătorii de la căile ferate belgiene 
pentru a-şi permite să lase neînsoţite trenurile cu deportaţi. Ei reuşeau 
să lase uşi neîncuiate sau să organizeze ambuscade, astfel încât evreii 
să poată fugi. Cu totul specială era şi compoziţia populaţiei evreieşti 
din Belgia. înaintea izbucnirea războiului, erau 90.000 de evrei, dintre 
care circa 30.000 erau refugiaţi germani, în timp ce alţi 50.000 veneau 
din celelalte ţări ale Europei. Până la sfârşitul anului 1940, aproape 
40.000 de evrei fugiseră din ţară, iar dintre cei 50.000 care 
rămăseseră, cel mult 5000 erau cetăţeni belgieni prin naştere. Mai 
mult decât atât, printre cei care fugiseră din ţară se numărau toţi 
liderii evrei importanţi, dintre care majoritatea erau oricum de origine 
străină. Aşa se face că nu existau autorităţi evreieşti native aflate sub 
comanda Consiliului Evreiesc. Cu această „lipsa de înţelegere" venind 
din toate părţile, nu este de mirare că foarte puţini evrei belgieni au 
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fost deportaţi. Evreii recent naturalizaţi - de origine cehă, polonă, rusă 
şi germană, dintre care mulţi erau abia sosiţi - erau uşor de recunoscut 
şi se puteau cu greu ascunde într-o ţară atât de mică şi complet 
industrializată, până la sfârşitul anului 1942, 15.000 de evrei fuseseră 
trimişi la Auschwitz, iar până în toamna lui 1944, când Aliaţii au 
eliberat ţara, 25.000 fuseseră ucişi. Eichmann îşi avea obişnuitul 
„consilier" în Belgia, dar acesta nu pare să fi fost prea activ în cadrul 
acestor operaţiuni. Ele au fost îndeplinite, în cele din urmă, de 
administraţia militară, în condiţiile unor presiuni crescânde venite din 
partea Ministerului de Externe. 

Ca în aproape toate ţările, deportările din OLANDA au început cu 
evreii lipsiţi de cetăţenie, care, în acest caz, constau aproape în 
întregime din refugiaţi germani pe care guvernul olandez antebelic îi 
declarase în mod oficial „indezirabili". Existau aproape 35.000 de evrei 
străini la o populaţie evreiască totală de 140.000. Spre deosebire de 
Belgia, Olanda se găsea sub administraţie civilă şi, spre deosebire de 
Franţa, ţara nu avea guvern propriu, din moment ce cabinetul se 
refugiase la Londra împreună cu familia regală. Aceasta naţiune mică 
se găsea la bunul plac al germanilor şi al SS-ului. „Consilierul" lui 
Eichmann în Olanda era un anume Willi Zopf (recent arestat în 
Germania, în timp ce mult mai eficientul consilier din Franţa, dl 
Dannecker este încă în libertate), dar se pare că acesta avea foarte 
puţine de spus şi putea cu greu face mai mult decât să-şi menţină 
postul din Berlin ocupat. Deportările şi tot ce era legat de ele cădeau în 
grija avocatului Erich Rajakowitsch, fost consilier juridic al lui 
Eichmann de la Viena şi Fraga, care fusese primit în SS la 
recomandarea lui Eichmann. El fusese trimis de către Heydrich în 
Olanda în aprilie 1941 şi răspundea în mod direct nu în faţa R.S.H.A. de 
la Berlin, ci în faţa şefului local al serviciului de siguranţă de la Haga, 
dr. Wilhelm Harsten, care la rândul său se afla sub comanda 
Obergruppenfiihrerului Hans Rauter şef din Hoherer SS-und 
Polizeifiihrer, şi a asistentului acestuia în afaceri evreieşti, Ferdinand 
aus de Fiinten. (Kauter şi Fiillten au fost condamnaţi la moarte de un 
tribunal danez. Rauter a fost executat, iar sentinţa lui Fiinten a fost 
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comutată, în urma intervenţiei speciale a lui Adenauer, la închisoare pe 
viaţă. Şi lui Harsten i-a fost intentat proces în Olanda, fiind condamnat 
la doisprezece ani închisoare şi eliberat în 1957, după care a intrat în 
serviciul civil al guvernului bavarez. Autorităţile olandeze 
intenţionează să intenteze proces lui Rajakowitsch, care se pare că 
trăieşte fie în Elveţia, fie în Italia. Toate aceste detalii au devenit 
cunoscute în ultimul an, prin publicarea unor documente olandeze şi a 
reportajului corespondentului olandez al ziarului elveţian Basler 
Naţionalzeitung, E. Jacob). La Ierusalim, acuzarea a pretins, în parte 
deoarece dorea cu orice preţ să sublinieze autoritatea lui Eichmann şi 
în parte pentru că se pierduse cu totul în hăţişurile birocraţiei 
germane, că toţi aceşti ofiţeri ascultaseră de ordinele lui Eichmann. 
Dar Hoherer SS-und Polizeifiihrer primeau ordine direct de la 
Himmler, astfel încât pare foarte puţin probabil ca, la acea vreme, 
Rajakowitsch să mai fi primit, încă ordine de la Eichmann, şi asta 
ţinând seama de ceea ce avea să se întâmple în Olanda. Fără a se 
angaja în polemici, completul de judecată a corectat în mod tacit un 
mare număr din greşelile făcute de acuzare - deşi probabil că nu pe 
toate - şi a scos în evidenţă continuele schimbări de poziţie între 
R.S.H.A. şi Hoherer SS-und Polizeifiihrer pe de o parte, şi celelalte 
birouri de cealaltă parte - „tenacele, eternele, interminabilele 
negocieri", după cum le numea Eichmann. 

Eichmann a fost deranjat cu precădere de aranjamentele din Olanda 
pentru că, în mod evident, Himmler încerca personal să-l 
minimalizeze, aceasta adăugându-se faptului că domnii rezidenţi nu 
numai că îi creau, prin zelul lor, mari dificultăţi în organizarea 
propriilor transporturi, dar mai şi ironizau importanţa „centrului 
coordonator" de la Berlin. Astfel, de la bun început, au fost deportaţi 
20.000 de evrei în loc de 15.000; iar în 1943 dl Zopf, omul lui 
Eichmann, inferior ca rang şi ca poziţie tuturor celor prezenţi, a fost 
aproape forţat să grăbească deportările. Conflictele de jurisdicţie 
privitoare la aceste chestiuni aveau să-l urmărească neîncetat pe 
Eichmann; degeaba încerca el să explice oricui voia să-l asculte că „ar fi 
ilogic şi contrar ordinelor Reichsfiihrerului SS Himmler, dacă, în acest 
stadiu, alte autorităţi ar ajunge să se ocupe de problema evreiască". 
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Ultima confruntare din Olanda a survenit în 1944, moment când însuşi 
Kaltenbrunner a încercat să intervină de dragul uniformităţii. în 
Olanda, evreii sefarzi de origine spaniolă fuseseră excluşi de la 
deportare, deşi evreii sefarzi din Salonic fuseseră trimişi la Auschwitz. 
Completul de judecată s-a înşelat atunci când a afirmat că R.S.H.A. „a 
deţinut controlul în această dispută" - pentru Dumnezeu ştie ce 
motive, circa 370 de evrei sefarzi au scăpat nemolestaţi în Amsterdam. 

Motivul pentru care Himmler a preferat să lucreze în Olanda prin 
Hoherer SS-und Polizeifiihrer a fost simplu: aceştia ştiau să îşi croiască 
drum prin ţară, iar problema ridicată de populaţia olandeză nu era 
deloc uşoară. Olanda fusese singura ţară din Europa în care studenţii 
au intrat în grevă atunci când profesorii evrei au fost daţi afară şi în 
care s-a răspuns printr-un val de greve la prima deportare a evreilor în 
lagărele de concentrare germane - acea deportare, spre deosebire de 
cele din lagărele de exterminare, a fost doar o măsură punitivă, luată 
cu mult înainte ca Soluţia Finală să fie pusă în practică în Olanda. 
(După cum arată de Jong, germanilor le-a fost dată o lecţie. De acum 
înainte, „acuzarea nu se mai axa pe loviturile trupelor de comando 
naziste [...], ci pe decrete publicate în Verordeningemblad [...], pe care a 
trebuit să le preia Joodsche Weekblad". Nu au mai avut loc raiduri ale 
poliţiei, nici greve ale populaţiei.) Cu toate acestea, atât ostilitatea faţă 
de măsurile antievreieşti, ostilitate care se manifesta la scară largă în 
Olanda, cât şi imunitatea poporului olandez faţă de antisemitism erau 
ţinute în şah de doi factori, care s-au dovedit în cele din urmă fatali 
pentru evrei. în primul rând, în Olanda exista o foarte puternică 
mişcare nazistă, căreia i se putea încredinţa ducerea la îndeplinire a 
unor măsuri poliţieneşti cum ar fi prinderea evreilor, descoperirea 
ascunzătorilor lor ş.a.m.d. în al doilea rând, exista o tendinţă excesivă 
ce se manifesta cu pregnanţă printre evreii olandezi prin naştere, 
aceea de a trasa o linie de demarcaţie între ei şi cei nou-veniţi. Această 
stare de fapt se datora probabil atitudinii extrem de neprietenoase a 
guvernului olandez faţă de refugiaţii din Germania, şi poate şi faptului 
că antisemitismul se concentrase în Olanda, ca şi în Franţa, asupra 
evreilor străini. Această situaţie a uşurat sarcina naziştilor de a-şi 
forma propriul Consiliu Evreiesc, Joodsche Raad, care a rămas mult 
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timp cu impresia că doar evreii germani şi de alte naţionalităţi vor 
cădea victime deportării; a mai permis SS-ului şi asigurarea sprijinului 
unei forţe de poliţie evreiască, pe lângă unităţile de poliţie olandeze. A 
rezultat o catastrofă neegalată în nicio altă ţară occidentală; se poate 
compara doar cu nimicirea evreimii poloneze, în condiţii cu totul 
diferite şi încă de la început disperate. Deşi, spre deosebire de Polonia, 
atitudinea poporului Olandei a permis unui mare număr de evrei să se 
ascundă - între 20.000 şi 25.000, un număr foarte mare pentru o ţară 
atât de mică -, cel puţin o jumătate dintre aceştia au fost în cele din 
urmă găsiţi, fără îndoială datorită eforturilor informatorilor 
profesionişti sau de ocazie. Până în luna iulie 1944, 113.000 de evrei 
fuseseră deportaţi, majoritatea la Sobibor, un lagăr de lângă Lublin, în 
Polonia, pe malul râului Bug, unde nu au avut niciodată loc selecţii ale 
persoanelor apte de muncă. Trei sferturi dintre evreii care trăiau în 
Olanda au fost ucişi, iar dintre aceştia circa două treimi erau nativi 
olandezi. Ultimul transport a plecat în toamna anului 1944, când 
detaşamentele aliate erau la graniţa olandeză. Dintre cei 10.000 de 
evrei care au supravieţuit în ascunzători, circa 75% erau străini - un 
procent care demonstrează lipsa dorinţei evreilor olandezi de a 
înfrunta realitatea. 

La Conferinţa de la Wannsee, Martin Luther, de la Ministerul de 
Externe, a avertizat asupra dificultăţilor mari ce existau în ţările 
scandinave, în special în Norvegia şi în Danemarca. (Suedia nu a fost 
niciodată ocupată, iar Finlanda, deşi intrată în război de partea Axei, a 
fost una dintre ţările pe care naziştii nu le au prea abordat în 
chestiunea evreiască. Surprinzătoarea excepţie a Finlandei, cu circa 
2000 de evrei, s-ar putea datora marii stime pe care Hitler o purta 
finlandezilor, pe care probabil că nu a dorit să-i supună ameninţărilor 
şi unui şantaj umilitor.) Luther a propus amânarea evacuărilor din 
Scandinavia. în privinţa Danemarcei, acest lucru a venit de la sine din 
moment ce ţara îşi menţinuse guvernul independent şi era respectată 
ca stat neutru, până în toamna anului 1943, deşi fusese invadată de 
către armata germană în aprilie 1940, în acelaşi timp cu Norvegia. în 
Danemarca nu exista mişcare fascistă sau nazistă demnă de luat în 
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seamă şi, de aceea, nici colaboratori. Totuşi, în NORVEGIA, germanii 
reuşiseră să îşi găsească suporteri entuziaşti. Yidkun Quisling, lider al 
partidului norvegian pronazist şi antisemit, a dat numele său la ceea ce 
avea să fie cunoscut mai târziu drept „guvernarea quisling". Cea mai 
mare parte a celor 1700 de evrei norvegieni erau lipsiţi de cetăţenie, 
fiind refugiaţi proveniţi din Germania. Ei au fost prinşi şi internaţi în 
timpul câtorva operaţiuni fulger, în octombrie şi noiembrie 1942. 
Atunci când biroul lui Eichmann a ordonat deportarea la Auschwitz, 
câţiva dintre oamenii lui Quisling şi-au dat demisia din posturile lor 
guvernamentale. Sunt toate şansele ca acest fapt să nu fi fost o surpriză 
pentru Luther şi nici pentru Ministerul de Externe, dar ceea ce a fost cu 
adevărat grav şi în întregime neaşteptat a fost faptul că Suedia a oferit 
imediat azil, şi uneori chiar cetăţenia suedeză, tuturor celor 
persecutaţi. Ernst von Weizsăcker, subsecretar de stat în cadrul 
Ministerului de Externe, cel care a primit propunerea, a refuzat să o 
discute. Oferta a fost totuşi utilă. Este întotdeauna destul de uşor să 
părăseşti în mod ilegal o ţară, după cum este aproape imposibil să intri 
în acea ţară ca refugiat fără permisiune şi să păcăleşti autorităţile 
însărcinate cu imigrarea. Aşa se face că aproape 900 de oameni, ceva 
mai mult decât jumătate din mica comunitate norvegiană, au putut fi 
trecuţi ilegal în Suedia. 

însă ţara în care temerile Ministerului de Externe s-au dovedit a fi 
pe deplin justificate a fost DANEMARCA. Povestea evreilor danezi este 
sui generis, iar comportamentul poporului danez şi al guvernului său s- 
a dovedit a fi unic printre ţările Europei - fie ele ocupate sau aliate 
Axei, fie neutre şi cu adevărat independente. Există tentaţia de a 
recomanda povestea ca lectură obligatorie pentru ştiinţele sociale 
tuturor studenţilor care vor să afle ceva despre imensa putere 
potenţială inerentă acţiunilor paşnice şi rezistenţei unui adversar ce 
deţine mijloace represive superioare. Altfel spus, puţine ţări din 
Europa duceau lipsă de o corectă „înţelegere a chestiunii evreieşti", şi 
majoritatea acestor ţări se opuneau în realitate soluţiilor „radicale" şi 
„finale". Nu numai Danemarca, ci şi Suedia, Italia şi Bulgaria s-au 
dovedit imune la antisemitism, dar, dintre cele trei ţări aflate în sfera 
germană de influenţă, doar danezii au avut curajul să saboteze liber 
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problema în faţa stăpânilor săi germani, italia şi Bulgaria au sabotat 
ordinele Germaniei şi s-au lansat într-o serie de jocuri duble 
complicate, salvându-şi evreii printr-un tur de forţă plin de 
ingenuitate, dar nu au contestat niciodată ca atare politica Germaniei 
naziste. Acest fapt era cu totul diferit de ceea ce făcuseră danezii. 
Atunci când germanii i-au abordat - destul de precaut de altfel - în 
privinţa introducerii stelei galbene, ei au răspuns pur şi simplu că 
regele va fi primul care o va purta, iar oficialităţile guvernului danez au 
subliniat în mod special că măsurile antievreieşti de orice tip ar atrage 
după ele demisia lor imediată. Decisiv în această afacere a fost faptul 
că germanii nu au reuşit nici măcar să instituie distincţia - de 
importanţă vitală - dintre nativii danezi de origine evreiască, care erau 
circa 64.000, şi cei 1400 de evrei germani refugiaţi, care găsiseră azil 
în ţară înaintea războiului şi care fuseseră acum privaţi de cetăţenie de 
către guvernul german. Refuzul trebuie să fi fost o mare surpriză 
pentru Germania din moment ce părea atât de „ilogic" ca un guvern să 
protejeze oameni cărora le refuzase în mod categoric naturalizarea şi 
chiar dreptul la muncă. (Din punct de vedere legal, situaţia antebelică a 
refugiaţilor din Danemarca nu era diferită de cea a celor din Franţa, cu 
excepţia faptului că, datorită corupţiei generale din cadrul serviciilor 
civile ale celei de-a treia Republici, câţiva dintre ei au reuşit să obţină 
prin mită sau „relaţii" acte de naturalizare, iar majoritatea refugiaţilor 
din Franţa puteau lucra ilegal, fără permis. Dar, ca şi în Elveţia, 
Danemarca nu era o ţară pour se debrouiller.) Totuşi, danezii au 
explicat oficialităţilor germane că datorită faptului că refugiaţii apatrizi 
nu mai erau cetăţeni germani, naziştii nu-i puteau reclama fără 
consimţământul autorităţilor daneze. Acesta a fost unul dintre puţinele 
cazuri în care lipsa de cetăţenie s-a dovedit a fi un avantaj, deşi desigur 
nu lipsa de cetăţenie în sine a fost cea care i-a salvat pe evrei, ci faptul 
că guvernul danez hotărâse să-i protejeze. Aşa se face că niciuna dintre 
mişcările pregătitoare ale naziştilor, atât de importante pentru 
birocraţia crimei, nu a putut fi dusă la bun sfârşit, iar operaţiunile au 
fost amânate până în toamna anului 1943. 

Ceea ce s-a întâmplat atunci a fost pur şi simplu uluitor; în 
comparaţie cu ce a avut loc în celelalte ţări europene, totul a mers de- 
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a-ndoaselea. în august 1943 - după eşecul ofensivei germane în Rusia, 
după ce Afrika Korps se predaseră în Tunisia, iar Aliaţii invadaseră 
italia -, guvernul suedez şi-a anulat înţelegerea din 1940 cu Germania, 
care dăduse trupelor germane dreptul de a trece prin ţară. Muncitorii 
danezi au decis că pot ajuta cu ceva la grăbirea lucrurilor. Au izbucnit 
greve pe şantierele navale daneze; docherii au refuzat să repare vasele 
germane şi au intrat în grevă. Comandamentul militar german a 
decretat stare de urgenţă şi a instituit legea marţială, iar Himmler s-a 
gândit că acesta era momentul propice pentru a aborda chestiunea 
evreiască, a cărei „soluţie" era aşteptată de mult. Nu s-a gândit însă la 
faptul că - în afara rezistenţei daneze - oficialităţile germane care 
trăiseră în Danemarca ani şi ani de zile se schimbaseră. Nu numai că 
generalul von Hannecken, comandantul militar, a refuzat să pună 
trupe la dispoziţia plenipotenţiarului Reichului, dr. Werner Best, dar 
unităţile speciale SS (Einsatzkommandos) folosite în Danemarca 
aduceau deseori obiecţii referitoare la „măsurile pe care trebuiau să le 
ducă la îndeplinire din ordinul agenţiilor centrale" - conform 
depoziţiei făcute de Best la Niirnberg. Best însuşi, un vechi membru al 
Gestapoului şi fost consilier oficial al lui Heydrich, autor al unei cărţi 
despre poliţie (vestită la acea vreme) şi care lucrase, spre marea 
satisfacţie a superiorilor săi, pentru guvernul militar de la Paris, nu a 
mai prezentat încredere, deşi este îndoielnic ca Berlinul să fi aflat 
vreodată gradul nesincerităţii sale. Era însă clar - de la bun început - 
că lucrurile nu mergeau cum trebuie. Biroul Lui Eichmann a trimis pe 
unul dintre cei mai buni oameni ai săi - Rolf Giinther, pe care nimeni 
nu l-a acuzat vreodată de a nu poseda „duritatea lipsită de milă" 
cerută. Giinther nu le-a făcut nicio impresie colegilor săi de la 
Copenhaga, iar acum von Hannecken a refuzat până şi să emită un 
decret care să le ceară tuturor evreilor să se prezinte la muncă. 

Best a venit la Berlin şi a obţinut promisiunea ca toţi evreii din 
Danemarca vor fi trimişi la Theresienstadt, indiferent de categoria 
căreia îi aparţineau - o concesie foarte importantă din punctul de 
vedere al naziştilor. Noaptea de 1 octombrie a fost stabilită pentru 
capturarea şi expedierea imediată a acestora - vapoarele aşteptau în 
port - şi, cum nu se putea conta nici pe ajutorul danezilor, nici pe al 
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evreilor sau pe al trupelor germane staţionate în Danemarca, unităţi 
ale poliţiei au venit din Germania pentru percheziţii din casă în casă. în 
ultimul moment, Best le-a spus că nu aveau dreptul să pătrundă în 
apartamente deoarece poliţia daneză ar avea atunci dreptul să 
intervină, iar ei nu li se puteau opune cu forţa danezilor. Aşa se face că 
nu au putut fi prinşi decât evreii care le-au deschis de bunăvoie uşa. 

Naziştii au găsit acasă, dispuşi să-i lase să intre, exact 477 de 
oameni dintr-un total de peste 7800. Cu câteva zile înaintea datei 
stabilite pentru sacrificiu, un agent de transport german, Georg F. 
Duckwitz, mituit probabil chiar de Best, a dezvăluit oficialităţilor 
guvernului danez întregul plan. Oficialităţile i-au informat la rândul 
lor, de urgenţă, pe şefii comunităţii evreieşti, iar aceştia din urmă - 
spre deosebire de liderii evrei din alte ţări - au transmis fără ocolişuri 
ştirea în sinagogi, cu ocazia slujbei de Anul Nou. Evreii abia au avut 
timpul necesar pentru a-şi părăsi apartamentele şi a se îndrepta spre 
ascunzători, lucru uşor în Danemarca, unde - păstrând termenii de la 
proces - „toate categoriile populaţiei daneze, de la rege la simplu 
cetăţeni", erau gata să-i primească pe fugari. 

Evreii ar fi riscat să rămână în ascunzători până la sfârşitul 
războiului dacă danezii nu ar fi avut norocul de a-i avea pe suedezi 
drept vecini. Expedierea evreilor în Suedia părea rezonabilă, ceea ce s- 
a şi făcut cu ajutorul flotei de pescuit daneze. Costul transportului 
celor lipsiţi de mijloace - circa o sută de dolari de persoană - a fost 
suportat de cetăţenii danezi avuţi, acesta fiind poate cel mai uimitor 
gest dintre toate, deoarece asta se întâmpla într-un moment în care 
evreii europeni îşi plăteau propria deportare şi când cei mai bogaţi 
dintre ei plăteau averi întregi pentru un permis de ieşire (în Olanda, 
Slovacia şi, mai târziu, în Ungaria), recurgând pentru aceasta fie la 
mituirea autorităţilor locale, fie la negocierea legală cu SS-ul, care 
accepta doar valută forte şi vindea, în Olanda, permise de ieşire la 
preţul de cinci sau zece mii de dolari de persoană. Chiar şi acolo unde 
evreii au întâlnit o autentică simpatie şi o dorinţă sinceră de ajutorare, 
ei au fost nevoiţi să plătească pentru acest ajutor. Şansele de scăpare 
erau deci practic nule pentru cei săraci. 

Traversarea tuturor evreilor peste cele 5-15 mile de apă care 
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separă Danemarca de Suedia, a durat aproape toată luna octombrie. 
Suedezii au primit 5919 refugiaţi, dintre care cel puţin 1000 erau de 
origine germană, 1310 erau pe jumătate evrei şi 686 erau ne-evrei 
căsătoriţi cu evrei. (Aproape o jumătate dintre evreii danezi par să fi 
rămas în ţară şi să fi supravieţuit sfârşitului războiului în ascunzători.) 
Evreii ne-danezi au dus-o mai bine ca niciodată: li s-au dat tuturor 
permise de lucru. Cele câteva sute de evrei pe care poliţia germană 
reuşise să-i aresteze au fost trimişi la Theresienstadt. Erau oameni 
vârstnici sau săraci, care fie că nu primiseră vestea la timp, fie nu 
fuseseră în stare să-i înţeleagă semnificaţia. Aceştia s-au bucurat, în 
ghetou, de privilegii mult mai mari decât ale oricărui alt grup, datorită 
neîncetatei „vâlve" făcute în jurul lor de către instituţii daneze şi 
persoane particulare. Au murit 48 de persoane, număr destul de mic 
având în vedere media de vârstă a grupului. Când totul s-a sfârşit, 
opinia lui Eichmann a fost că „obiectivul operaţiunii nu a fost acela de a 
captura un număr cât mai mare de evrei, ci acela de a curăţa 
Danemarca de evrei, iar acum acest obiectiv a fost atins". 

Din punct de vedere politic şi psihologic, cel mai interesant aspect al 
incidentului este probabil rolul jucat de autorităţile germane în 
Danemarca: evidenta sabotare a ordinelor venite de la Berlin. Este 
singurul caz cunoscut în care naziştii s-au confruntat cu rezistenţa 
vădită a localnicilor, iar rezultatul pare să se fi concretizat în 
schimbarea hotărârii celor în cauză. Aparent nici măcar germanii înşişi 
nu mai urmăreau exterminarea cu orice preţ a unui întreg popor. Ei se 
confruntaseră cu o rezistenţă bazată pe principii, iar „duritatea" lor se 
topise ca untul în soare; au reuşit să dea chiar dovadă de timide 
încercări de curaj autentic. Procesul de la Niirnberg a demonstrat în 
mod clar că idealul „durităţii" - exceptând câteva brute pe jumătate 
demente - nu a fost decât un mit al autosugestionării, mascând o 
dorinţă sălbatică de conformism cu orice preţ. La Niimberg, acuzaţii s- 
au acuzat şi s-au dat în vileag unul pe altul, asigurând lumea că ei „au 
fost întotdeauna împotriva acestei durităţi" sau au pretins, cum a făcut 
Eichmann, că superiorii au „profitat" de cele mai bune calităţi ale lor. 
(La Ierusalim, Eichmann i-a acuzat pe „cei aflaţi la putere" de a fi 
abuzat de „obedienţa" lui. „Supusul unei bune guvernări este norocos. 
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ce al unei guvernări rele este nenorocos. Nu am avut noroc.") 
Atmosfera se schimbase şi - deşi majoritatea lor trebuie să-şi fi dat 
seama că erau condamnaţi - niciunul dintre ei nu a avut curajul de a 
apăra ideologia nazistă. La Niimberg, Werner Best a susţinut că jucase 
un dublu rol complicat şi că datorită lui oficialităţile daneze fuseseră 
avertizate de catastrofa iminentă. Dovezile documentare au arătat că, 
dimpotrivă, la Berlin, el însuşi fusese acela care propusese operaţiunea 
din Danemarca. Best s-a apărat explicând că toate acestea făceau parte 
din joc. A fost extrădat în Danemarca şi condamnat acolo la moarte, 
dar a contestat sentinţa, rezultatul fiind surprinzător: datorită unor 
„noi dovezi", sentinţa i-a fost comutată la cinci ani de închisoare. Best a 
fost eliberat puţin după aceea; trebuie să fi fost capabil să dovedească, 
spre satisfacţia tribunalului danez, că-şi dăduse într-adevăr silinţa. 

ITALIA a fost singurul aliat adevărat al Germaniei în Europa; a fost 
tratată ca egal şi respectată ca stat independent şi suveran. La baza 
alianţei se afla, după toate probabilităţile, un interes comun, reunind 
două noi forme similare de guvernământ - dacă nu chiar identice. 
Mussolini fusese cândva foarte admirat în cercurile naziste germane; 
dar în pragul izbucnirii războiului şi al trecerii italiei, după o serie de 
ezitări, de partea Germaniei, acest lucru era deja de domeniul 
trecutului. Naziştii ştiau suficient de bine că aveau mai multe în comun 
cu versiunea stalinistă a comunismului decât cu fascismul italian, iar 
Mussolini, la rândul său, nu avea prea multă încredere în Germania şi 
nici nu-1 admira prea mult pe Hitler. 

Aceste aspecte se numărau însă, mai ales în Germania, printre 
secretele celor din fruntea mişcării, iar deosebirile adânci şi 
hotărâtoare dintre formele totalitare şi fasciste de guvernământ nu au 
fost niciodată pe deplin înţelese de marea majoritate a lumii. Nicăieri 
aceste diferenţe nu au ieşit mai net în evidenţa decât în modul de 
tratare a chestiunii evreieşti. 

Lui Eichmann şi oamenilor săi nu li s-a permis să fie activi pe 
teritoriul italian înaintea acelui coup d'etat dat lui Badoglio în vara 
anului 1943 şi a ocupării Romei şi a italiei de Nord de către germani. 
Aceştia s-au văzut confruntaţi cu modul italian de a nu rezolva nimic în 
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zonele franceze, greceşti şi iugoslave ocupate de către italia; în aceste 
zone, evreii persecutaţi continuau să scape şi erau siguri că vor primi 
azil temporar. La niveluri mult mai înalte decât acela la care se situa 
Eichmann, sabotajul italian luase proporţii serioase, în special datorită 
influenţei lui Mussolini asupra celorlalte guverne fasciste din Europa - 
în Franţa lui Petain, în Ungaria lui Horthy, în România lui Antonescu şi 
chiar în Spania lui Franco. Dacă italia putea scăpa fără a-i omorî pe 
evrei, ţările satelit ale Germaniei ar fi putut încerca acelaşi lucru. Aşa 
se face că Dome Sztojai, prim-ministru al Ungariei, pe care Germania i-1 
impusese lui Horthy, voia întotdeauna să ştie, atunci când era vorba de 
măsurile antievreieşti, dacă aceleaşi regulamente i se aplicau şi italiei. 
Şeful lui Eichmann, Gruppenfiihrerul Miiller, a scris, pe marginea 
acestui subiect, o lungă scrisoare adresată Ministerului de Externe, 
scoţând în evidenţă faptele menţionate. Din păcate, cei de la Ministerul 
de Externe nu au putut face mare lucru deoarece şi ei se confruntau 
necontenit cu aceeaşi rezistenţă subtilă şi mascată, cu aceleaşi 
promisiuni şi cu acelaşi eşec în a le duce la îndeplinire. Sabotajul era cu 
atât mai neplăcut cu cât era făţiş, într-un mod aproape batjocoritor. 
Promisiunile fuseseră făcute de către Mussolini însuşi sau de către alte 
înalte oficialităţi, iar dacă generalii nu reuşeau să le ducă la îndeplinire, 
Mussolini s-ar fi scuzat prevalându-se de „diferenţele în formaţia 
intelectuală". Naziştii nu întâmpinau decât rareori un refuz net - ca 
atunci când generalul Roatta a declarat că predarea evreilor din 
teritoriile iugoslave aflate sub ocupaţie italiana către autorităţile 
germane competente este „incompatibilă cu onoarea armatei italiene". 

Mai rău era însă atunci când italienii păreau a-şi îndeplini 
promisiunile. O asemenea situaţie s-a ivit atunci când Aliaţii au aterizat 
în zona franceză a Africii de Nord, în timp ce toată Franţa se afla sub 
ocupaţie germană, cu excepţia zonei italiene din sud, zona în care circa 
50.000 de evrei şi-au găsit un adăpost sigur. Sub o puternică presiune 
din partea Germaniei, a fost instituit un „Comisariat italian pentru 
chestiuni evreieşti", a cărui unică funcţie era aceea de a-i înregistra pe 
toţi evreii din regiunea respectivă şi a-i expulza de pe coasta 
mediteraneană. Şi, într-adevăr, 22.000 de evrei au fost prinşi şi mutaţi 
în interiorul zonei italiene, ceea ce a avut ca rezultat, după spusele lui 
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Reitlinger, faptul că 1000 de evrei de cea mai joasă condiţie au ajuns să 
trăiască în cele mai bune hoteluri din isere şi Savoia. Aceasta l-a făcut 
pe Eichmann să-l trimită la Nisa şi Marsilia pe Alois Brunner, unui 
dintre cei mai duri oameni ai săi. Dar până când Brunner a ajuns la faţa 
locului, poliţia franceză distrusese deja toate listele cu evreii recenzaţi, 
în toamna anului 1943, când italia a declarat război Germaniei, armata 
germană s-a putut în fine muta la Nisa, Eichmann însuşi grăbindu-se să 
sosească pe Coasta de Azur. Acolo i s-a spus - şi el a crezut-o - că între 
zece şi cincisprezece mii de evrei trăiau ascunşi în Monaco (micul 
principat cu circa douăzeci şi cinci de mii de locuitori, al cărui teritoriu, 
scria New York Times Magazine, „ar putea încăpea cu uşurinţă în 
Central Park), ceea ce a făcut ca R.S.H.A. să înceapă un adevărat 
program de căutări. Suna a glumă tipic italiana. în orice caz, evreii nu 
mai erau acolo; fugiseră în Italia propriu-zisă, iar aceia care încă se mai 
ascundeau în munţii din împrejurimi şi-au croit drum spre Elveţia sau 
spre Spania. Acelaşi lucru s-a întâmplat şi atunci când italienii au fost 
nevoiţi să-şi abandoneze teritoriile din iugoslavia. Evreii au plecat 
odată cu armata italiană şi s-au refugiat în regiunea Fiume. 

Nici eforturile cu adevărat serioase ale italienilor de a se adapta 
stilului puternicului lor aliat şi prieten nu au dus lipsă de elemente de 
farsă. Atunci când, la sfârşitul anilor '30, Mussolini a introdus, sub 
presiunea germană, legislaţia antievreiască, el a stipulat obişnuitele 
excepţii - veteranii de război, evreii cu decoraţii importante şi celelalte 
categorii -, dar a mai adăugat una, şi anume pe aceea a foştilor membri 
ai Partidului Fascist, laolaltă cu părinţii şi bunicii lor, cu nevestele, 
copiii şi nepoţii lor. Nu am auzit să existe statistici care să trateze acest 
subiect, dar rezultatul trebuie să fi fost că marea majoritate a evreilor 
italieni a fost exclusă. Greu s-ar fi putut găsi o familie de evrei din care 
cel puţin un membru să nu facă sau să nu fi făcut parte din Partidul 
Fascist, acest lucru întâmplându-se pe vremea când evreii, la el ca 
orice alt italian, cochetaseră timp de mai bine de douăzeci de ani cu 
mişcarea fascistă, deoarece posturile din cadrul serviciului civil nu le 
erau accesibile decât membrilor acestei mişcări. Puţinii evrei care se 
opuseseră din principiu fascismului, altfel spus socialiştii şi comuniştii, 
nu mai erau în ţară. Până şi antisemiţii italieni convinşi nu păreau gata 
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să ia lucrurile în serios, iar Roberto Farinacci, şeful mişcării antisemite, 
avea ca secretar un evreu. Desigur, lucruri asemănătoare trebuie să se 
fi întâmplat şi în Germania. Eichmann a menţionat ca existau evrei 
chiar şi printre SS-iştii de rând, dar originea evreiască a unora ca 
Heydrich, Milch şi alţii era o chestiune ultrasecretă, cunoscută doar de 
câţiva oameni; nu avem de ce să nu-1 credem. în Italia, asemenea 
lucruri se făceau pe faţă şi în mod inocent. Secretul era că, în realitate. 
Italia se număra printre puţinele ţări europene în care toate măsurile 
antievreieşti erau evident nepopulare, din moment ce, pentru a folosi 
cuvintele lui Ciano, ele „au pus o problemă care, din fericire, nu există". 

Asimilarea, acest cuvânt mult prea des folosit, era o realitate în 
Italia, ţară care avea o comunitate de cei mult 50.000 de evrei nativi, a 
căror istorie putea fi trasată începând din vremurile Imperiului 
Roman. Nu era vorba despre o ideologie, despre ceva în care trebuia ca 
oamenii să creadă, cum era cazul în toate ţările de limbă germană, sau 
de un mit şi o evidentă autosugestionare, cum era cazul în Franţa. 
Fascismul italian, nelansat pe linia „durităţii lipsite de milă", încercase 
să scape ţara de evreii străini şi de cei lipsiţi de cetăţenie înainte de 
izbucnirea războiului, fapt neîncununat de prea mult succes datorită 
lipsei de elan a oficialităţilor italiene de rangul doi, care nu erau 
dispuse să devină „dure". Când problema s-a pus în termeni de viaţă şi 
de moarte, italienii au refuzat, sub pretextul menţinerii propriei 
suveranităţi, să abandoneze acest segment al populaţiei lor evreieşti. 
Ei şi-au internat evreii în lagăre de concentrare italiene, unde aceştia 
au fost în relativă siguranţă până la ocuparea ţării de către germani. 
Acest comportament nu este uşor de explicat numai prin invocarea 
unor condiţii obiective - absenţa unei „chestiuni evreieşti" -, căci 
aceşti străini reprezentau desigur o problemă pentru Italia, la fel ca în 
orice alt stat naţional european, bazat pe omogenitatea etnică şi 
culturală a populaţiei. Ceea ce în Danemarca a fost un rezultat al unui 
real simţ politic, al unei înţelegeri înnăscute a cerinţelor şi 
responsabilităţilor implicate de noţiunea de cetăţenie şi de 
independenţă - „pentru danezi [...] chestiunea evreiască era o 
problemă politică şi nu una umanitară" (Leni Yahi!) -, în Italia a fost 
răspunsul unui umanism general, aproape automat venind din partea 
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unui popor vechi şi civilizat. 

în plus, umanismul italian a făcut faţă cu brio testului terorii care s- 
a abătut asupra poporului în ultimul an şi jumătate al războiului. în 
decembrie 1943, Ministerul de Externe german a adresat o cerere 
oficială de ajutor şefului lui Eichmann, Miiller: „Având în vedere lipsa 
de zel în punerea în practică a măsurilor antievreieşti recomandate de 
Duce, noi. Ministerul de Externe, considerăm urgent şi necesar ca 
această operaţiune [...] să ne supervizată de oficialităţile germane." în 
acest scop, ucigaşi notorii de evrei ce activau în Polonia, cum ar fi Odilo 
Globocnik din lagărele de exterminare din zona Lublin, au fost detaşaţi 
în Italia, însuşi şeful administraţiei militare nu era un ofiţer de carieră, 
ci un fost guvernator al Galiţiei poloneze, Gruppenfuhrerul Otto 
Wăchter, Acesta a pus capăt farsei. Biroul lui Eichmann a emis o 
circulară prin care îşi sfătuia filialele să ia imediat „măsurile necesare" 
în privinţa „evreilor de origine italiană". Primul val a înghiţit peste 
8000 de evrei din Roma, care au fost arestaţi de regimentele de poliţie 
germane, deoarece poliţia italiană nu era demnă de încredere. Aceştia 
au fost însă preveniţi la timp, în general de către fascişti din vechea 
generaţie, şi 7000 dintre ei au reuşit să scape. Germanii flexibili, ca 
întotdeauna când întâlneau rezistenţă, au fost de această dată de acord 
cu faptul că evreii italieni, chiar dacă nu aparţineau categoriilor 
excluse, nu trebuiau să fie deportaţi, ci doar trimişi în lagăre de 
concentrare italiene. Această „soluţie" se voia suficient de „finală" 
pentru Italia. Circa 35.000 de evrei din nordul Italiei au fost prinşi şi 
trimişi în lagărele de concentrare din apropierea graniţei austriece. în 
primăvara anului 1944, când Armata Roşie a ocupat Italia, iar Aliaţii 
erau pe punctul de a intra în Roma, germani: şi-au călcat promisiunea 
şi au început expedierea evreilor din Italia la Auschwitz - circa 7500 
de oameni, dintre care s-au întors maximum 600. Oricum, bilanţul final 
se reduce la mult mai puţin de 10% dintre evreii care trăiau pe atunci 
în Italia. 
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XI. Deportări din Balcani: Iugoslavia, Bulgaria, Grecia, România 


Pentru aceia care au urmărit dosarul acuzării şi au citit sentinţa, 
care reorganiza confuzul şi ambiguul „tablou general" trasat de 
procuror, a fost o mare surpriză faptul că niciodată nu s-a menţionat 
vreo linie netă de demarcaţie între teritoriile din est şi sud-est 
controlate de nazişti şi cele incluse în sistemul de state naţionale din 
Europa Centrală şi Occidentală aflate în aceeaşi situaţie. Lanţul de 
populaţii amestecate care se întindea de la Marea Baltică, la nord, la 
Marea Adriatică, la sud, zonă ce astăzi se afla în spatele Cortinei de 
Fier, forma pe atunci aşa-numitele State Succesoare, stabilite de către 
puterile victorioase după încheierea Primului Război Mondial. O nouă 
ordine politică li se oferea numeroaselor grupuri etnice care trăiseră 
veacuri de-a rândul sub dominaţia imperiilor - Imperiul Rus în nord. 
Imperiul Austro-Ungar în sud şi Imperiul Otoman în sud-est. Dintre 
statele naţionale rezultate, în niciunul nu exista ceva care să semene cu 
omogenitatea etnică a vechilor naţiuni europene ce le serviseră drept 
model de constituire politică. Drept urmare, fiecare dintre aceste ţări 
conţinea mari grupuri etnice ostile în mod violent guvernului aflat la 
putere, întrucât aspiraţiile lor naţionale fuseseră frustrate în favoarea 
vecinilor lor ceva mai numeroşi. Dacă era nevoie de vreo dovadă a 
instabilităţii politice a acestor state nou fondate, cazul Cehoslovaciei 
este suficient de elocvent. Atunci când Hitler a intrat în Praga, în 1939, 
el a fost primit cu entuziasm nu doar de către Sudetendeuuchen, 
minoritatea germană locală, ci şi de către slovaci, pe care i-a „eliberat", 
oferindu-le un stat „independent". Acelaşi lucru s-a întâmplat mai 
târziu cu Iugoslavia, unde majoritatea sârbă - foştii conducători ai ţării 
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- a fost tratată ca duşmană, iar minorităţii croate i s-a oferit un guvern 
naţional propriu. Mai mult decât atât, datorită fluctuaţiilor de 
populaţie din aceste regiuni, nu existau graniţe etnice sau istorice, iar 
acelea care fuseseră stabilite de Tratatele de la Trianon şi St. Germain 
erau practic arbitrare. Ungaria, România şi Bulgaria au putut fi 
câştigate ca parteneri ai Axei prin extinderi generoase ale teritoriilor 
lor, iar evreilor din aceste zone nou anexate li se refuza întotdeauna 
statutul de cetăţeni. Ei deveneau în mod automat apatrizi, suferind 
aceeaşi soartă ca şi refugiaţii din Europa Occidentală - erau în mod 
invariabil primii care erau deportaţi şi lichidaţi. 

Tot în această perioadă s-a năruit şi complicatul sistem de tratate 
privind minorităţile, prin care Aliaţii sperau să rezolve o problemă 
care, în cadrul politic al statului naţional, era insolvabilă. Evreii erau o 
minoritate recunoscută oficial în toate Statele Succesoare, statut care 
nu le-a fost impus acestor state, ci a venit ca rezultat al cererilor şi 
negocierilor purtate de delegaţii lor la Conferinţa de Pace de la 
Versailles. Acest lucru a marcat un punct de cotitură în istoria evreilor, 
deoarece era pentru prima dată când evreii occidentali sau asimilaţi 
nu erau recunoscuţi drept purtători de cuvânt ai întregului popor 
evreu. Spre surpriza - şi uneori spre deruta - „notabilităţilor" evreieşti 
cu educaţie occidentală, se dovedea că marea majoritate a poporului 
dorea un soi de autonomie socială şi culturală, nu o autonomie politică. 
Din punct de vedere legal, statutul evreilor din Europa Orientală era 
acelaşi cu al oricărei alte minorităţi, dar din punct de vedere politic - 
fapt ce avea să fie decisiv - ei erau unicul grup etnic din zonă fără o 
„patrie", cu alte cuvinte, fără un teritoriu în care să formeze populaţia 
majoritară. Şi totuşi, ei nu trăiau în aceleaşi condiţii de dispersare ca 
evreii din Europa Occidentală şi Centrală. în timp ce, înainte de Hitler, 
acolo era o dovadă de antisemitism să-i spui unui evreu - evreu, evreii 
din Europa de Est erau priviţi de către prieteni şi duşmani drept un 
popor distinct. Acest fapt era de mare importanţă pentru statutul 
acelor evrei din Est care au fost asimilaţi, situaţia lor fiind diferită de 
cea a evreilor din Vest, unde asimilarea sub o formă sau alta fusese o 
regulă. Corpul majoritar al evreilor de clasă medie, atât de caracteristic 
Europei Centrale şi Occidentale, nu exista în Est. în locul său, putea fi 
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întâlnită o pătură subţire de familii din marea burghezie, care 
aparţineau de fapt claselor conducătoare şi al căror grad de asimilare 
în societatea ne-evreilor - prin bani, botez, căsătorii mixte - era cu 
mult mai mare decât al majorităţii evreilor din Vest. 

Printre primele ţări în care cei porniţi la punerea în practică a 
Soluţiei Finale s-au confruntat cu această situaţie a fost CROAŢIA, stat- 
marionetă din iugoslavia, având capitala la Zagreb. Guvernul croat, 
condus de dr. Ante Pavelic, a introdus foarte obedient legislaţia 
antievreiască, la trei săptămâni după aprobarea ei, şi atunci când a fost 
întrebat ce trebuia făcut cu cele câteva zeci de evrei croaţi din 
Germania, a răspuns că „ar aprecia deportarea în Est". Ministrul de 
interne al Reichului a ordonat ca ţara să fie judenrein până în luna 
februarie 1942, iar Eichmann l-a trimis pe Hauptsturmfiihrerul Franz 
Abromeit să colaboreze cu ataşatul poliţiei germane din Zagreb. 
Deportările au fost conduse chiar de croaţi şi în special de către 
membrii puternicei mişcări fasciste - ustaşii -, croaţii plătindu-le 
naziştilor treizeci de mărci pentru fiecare evreu deportat. Ei au primit 
în schimb toată averea deportaţilor. Această „tranzacţie" era în 
conformitate cu „principiul teritorial" oficial al Germaniei, aplicabil 
tuturor ţărilor europene, prin care statul moştenea proprietăţile 
fiecărui evreu ucis care îşi avusese reşedinţa pe teritoriul statului în 
cauză, indiferent de naţionalitatea acestuia. (Naziştii nu au respectat 
întotdeauna cu consecvenţă acest „principiu teritorial"; existau multe 
căi de a-1 eluda în cazul în care merita efortul. Oamenii de afaceri 
germani puteau cumpăra direct de la evrei înaintea deportării 
acestora, iar Einsatzstab-ul Rosenberg, împuternicit iniţial să confişte 
toate cărţile şi obiectele specific evreieşti pentru centrele de cercetare 
germane antisemite, şi-a extins curând activitatea asupra obiectelor 
valoroase de mobilier şi a operelor de artă.) Termenul iniţial, scadent 
în februarie 1942, nu a putut fi respectat deoarece evreii au reuşit să 
scape din Croaţia, fugind în teritoriul aflat sub ocupaţie italiană. După 
lovitura de stat a lui Badoglio, a sosit la Zagreb Hermann Krumey, un 
alt om al lui Eichmann şi, până în toamna anului 1943, 30.000 de evrei 
au fost deportaţi în lagărele de exterminare. 
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Abia atunci au realizat germanii că ţara nu era încă judenrein. 
Legislaţia antievreiască iniţială conţinea un paragraf ciudat, care îi 
transforma în „arieni onorifici" pe toţi evreii care îşi aduseseră 
contribuţia la „cauza croată". Numărul acestor evrei crescuse desigur 
simţitor cu trecerea anilor. Cu alte cuvinte, cei foarte bogaţi, care se 
despărţeau în mod voluntar de proprietăţile lor, au fost şi ei excluşi, 
încă mai interesant era faptul că serviciul de spionaj al SS-ului (condus 
de Sturmbannfiihrerul Wilhelm Hottl, chemat iniţial ca martor al 
apărării în cadrul procesului de la Ierusalim, dar a cărui mărturie a fost 
folosită apoi de către acuzare) descoperise că aproape toţi membrii 
păturii conducătoare din Croaţia, de la şeful guvernului până la şeful 
ustaşilor, erau căsătoriţi cu evreice. Cei 1500 de supravieţuitori evrei 
din această zonă - 5%, conform unui raport guvernamental iugoslav - 
erau cu toţii membri ai acestui grup evreiesc puternic asimilat şi 
extrem de bogat. Cum procentul evreilor asimilaţi raportat la nivelul 
maselor din Est a fost estimat la circa 5%, tentaţia este de a conchide 
că, atunci când a fost posibilă, asimilarea în Est a oferit o şansă mult 
mai mare de supravieţuire decât în restul Europei. 

în statul vecin SERBIA, situaţia era foarte diferită; armata de 
ocupaţie germană a trebuit să accepte, încă din primele ei zile pe 
teritoriul sârb, un tip de agresiune din partea partizanilor care nu 
poate fi comparat decât cu cel existent în Rusia, în spatele frontului. 
Am menţionat anterior singurul incident care îl lega pe Eichmann de 
lichidarea evreilor din Serbia. Completul de judecată a recunoscut că 
„liniile directoare generale cu referire la evreii din Serbia nu ne sunt 
suficient de clare". Explicaţia este aceea că biroul lui Eichmann nu s-a 
implicat deloc în zonă, întrucât niciun evreu nu a fost deportat. 
„Problema" a fost lămurită integral la faţa locului. Sub pretextul 
executării ostaticilor luaţi în cadrul conflictelor cu partizanii, armata a 
ucis prin împuşcare populaţia evreiască de sex bărbătesc. Femeile şi 
copiii au fost predaţi comandantului Siguranţei, un anume dr. Emanuel 
Schăfer, un protejat special al lui Heydrich, care i-a omorât în cisterne 
de gaz. în luna august 1942, şeful secţiei civile a guvernului militar, 
Staatsratul Harald Turner, a raportat cu mândrie că Serbia este 
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„singura ţara în care atât problema evreilor, cât şi cea a ţiganilor sunt 
rezolvate", înapoind Berlinului cisternele de gazare. Circa 5000 de 
evrei s-au alăturat partizanilor, aceasta fiind pentru ei singura şansă 
de scăpare. 

După război, Schăfer a fost chemat în faţa unui tribunal german 
pentru a răspunde de crimele sale. A fost condamnat la şase ani şi şase 
luni închisoare pentru gazarea a 6280 de femei şi copii. Guvernatorul 
militar al regiunii, generalul Franz Bohme, s-a sinucis, iar Staatsratul 
Turner a fost predat guvernului iugoslav şi condamnat la moarte. 
Aceeaşi poveste se repetă iar şi iar: cei care au scăpat de procesul de la 
Niirnberg şi nu au fost extrădaţi în ţările în care au comis crimele fie că 
nu au ajuns niciodată să fie chemaţi în faţa justiţiei, fie au găsit la 
tribunalele germane cea mai mare „înţelegere" posibilă. De tristă 
amintire este Republica de la Weimar, a cărei specialitate a fost 
iertarea crimelor politice în cazul în care respectivul criminal 
aparţinea unuia dintre violentele grupuri antirepublicane de dreapta. 

BULGARIA are mai multe motive de a fi recunoscătoare Germaniei 
naziste decât are orice altă ţară balcanică, şi aceasta datorita 
considerabilelor câştiguri teritoriale de care s-a bucurat în detrimentul 
României, Iugoslaviei şi Greciei. Şi totuşi Bulgaria nu a fost 
recunoscătoare; nici guvernul şi nici poporul bulgar nu au dat dovadă 
de suficientă maleabilitate pentru ca politica „durităţii fără milă" să fie 
funcţională. Acest lucru nu s-a manifestat însă numai în ceea ce 
priveşte chestiunea evreiască. Monarhia bulgară nu avea niciun motiv 
de îngrijorare în privinţa mişcării fasciste naţionale, Ratnizi, întrucât 
aceasta era redusă din punct de vedere numeric şi lipsită de influenţă 
politică; Parlamentul rămăsese în continuare un corp politic respectat, 
care colabora fără probleme cu regele. Aşa se face că bulgarii au 
îndrăznit să refuze să declare război Rusiei şi nici nu au trimis trupe de 
„voluntari" pe frontul din Est. Cel mai surprinzător este însă faptul că, 
din întregul ansamblu de populaţii amestecate în care antisemitismul 
era larg răspândit printre toate grupurile etnice, devenind politică 
guvernamentală cu mult înainte de sosirea lui Hitler, bulgarii nu au 
avut niciun fel de „înţelegere în privinţa problemei evreieşti". Este 
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adevărat că armata bulgară fusese de acord ca toţi evreii - care erau 
circa o mie cinci sute - să fie deportaţi din teritoriile nou anexate, care 
se aflau sub guvernare militară şi a căror populaţie era antisemită; este 
însă puţin probabil ca ei să fi ştiut ce însemna de fapt „strămutarea în 
Est". Ceva mai devreme, în ianuarie 1941, guvernul fusese de acord şi 
cu introducerea unei anumite legislaţii antievreieşti, care din punctul 
de vedere al naziştilor era pur şi simplu ridicolă. Circa 6000 de bărbaţi 
valizi au fost mobilizaţi pentru muncă; toţi evreii botezaţi, indiferent 
de data convertirii, au fost excluşi de la deportare, ceea ce a provocat 
un adevărat val de convertiri. Alte 5000 de evrei - dintr-un total de 
aproximativ 15.000 - au primit privilegii speciale. în privinţa 
medicilor şi a oamenilor de afaceri evrei, a fost introdus un numerus 
clausus suficient de mare, fiind bazat pe procentajul evreilor din oraşe, 
nu din întregul teritoriu al ţării. Atunci când aceste măsuri au fost puse 
în aplicare, oficialităţile guvernamentale bulgare au declarat în mod 
public că situaţia a fost stabilizată în avantajul tuturor. Era clar că 
naziştii trebuiau nu numai să-i lumineze în privinţa cerinţelor unei 
„soluţii a problemei evreieşti", ci şi să-i înveţe că stabilitatea legală şi 
mişcarea totalitară nu puteau merge mână în mână. 

Autorităţile germane trebuie să fi avut anumite bănuieli în privinţa 
dificultăţilor ce le stăteau în faţă. în ianuarie 1942, Eichmann a scris o 
scrisoare Ministerului de Externe, declarând că „exista suficiente 
posibilităţi de primire a evreilor din Bulgaria". El a propus ca guvernul 
bulgar să fie abordat, asigurând Ministerul de Externe că ataşatul de 
poliţie de la Sofia va „avea grijă de aspectele tehnice ale deportării". 
(Acest ataşat de poliţie pare să nu fi fost prea entuziasmat de munca 
sa, căci la puţin timp după aceea Eichmann a trimis pe unul dintre 
oamenii săi, Theodor Dannecker, de la Paris la Sofia, în calitate de 
„consilier".) Este interesant de remarcat faptul că această scrisoare era 
diametral opusă celei trimise de Eichmann în Serbia, cu doar câteva 
luni mai devreme, scrisoare în care afirma că nu existau încă 
disponibilităţi de primire a evreilor şi că nici măcar evreii din Reich nu 
puteau fi deportaţi. Prioritatea extremă acordată sarcinii de a face 
Bulgaria judenrein se poate explica doar prin faptul că Berlinul primise 
informaţii sigure că totul trebuia executat în mare viteză dacă se dorea 
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să se obţină cât de cât ceva. Bulgarii au fost contactaţi de Ambasada 
germană, dar au făcut primul pas în direcţia măsurilor „radicale" - 
introducerea emblemei evreieşti - abia şase luni mai târziu. Pentru 
nazişti, chiar şi acest lucru s-a dovedit a fi o mare dezamăgire. în 
primul rând, după cum au raportat cu conştiinciozitate, emblema nu 
era decât „o stea foarte mică"; în al doilea rând, majoritatea evreilor 
pur şi simplu nu o purtau; şi, în al treilea rând, cei care o purtau s-au 
bucurat „de atâta simpatie din partea populaţiei derutate, încât erau 
de-a dreptul mândri de semnul lor" - scria într-un raport S.D. transmis 
Ministerului de Externe în noiembrie 1942, Walter Schellenberg, şef al 
serviciului de contraspionaj din cadrul R.S.H.A. în urma acestui raport, 
guvernul bulgar a revocat decretul. Sub o puternică presiune din 
partea Germaniei, oficialităţile bulgare au decis, în cele din urmă, să-i 
trimită pe toţi evreii din Sofia în zonele rurale, dar aceasta măsură era 
departe de ceea ce doreau germanii, din moment ce, în loc să-i 
concentreze pe evrei, îi dispersa şi mai mult. 

Expulzarea evreilor a marcat un punct de cotitură important al 
întregii situaţii, deoarece populaţia Sofiei a încercat să-i oprească pe 
evrei din drumul lor către gară şi a demonstrat în acest sens în faţa 
palatului regal. Germanii trăiau cu iluzia ca regele Boris este 
răspunzător pentru rămânerea în viaţa a evreilor bulgari şi este 
aproape sigur că agenţii serviciului de spionaj german au fost aceia 
care l-au omorât. Dar nici moartea monarhului, nici sosirea lui 
Dannecker, la începutul anului 1943, nu au schimbat situaţia, deoarece 
atât Parlamentul, cât şi populaţia au rămas în mod categoric de partea 
evreilor. Dannecker a reuşit să ajungă la o înţelegere cu Comisarul 
bulgar pe probleme evreieşti, în vederea deportării la Treblinka a 600 
de „evrei de frunte", dar niciunul dintre aceştia nu a părăsit vreodată 
ţara. Aranjamentul în sine este demn de atenţie, deoarece 
demonstrează că naziştii îşi pierduseră speranţa de a-i asocia pe evreii 
de frunte la susţinerea propriilor lor scopuri. Rabinul-şef al Sofiei nu 
era disponibil, stând ascuns de către Mitropolitul Ştefan al Sofiei, care 
a declarat în mod public ca „Dumnezeu a hotărât soarta evreilor, iar 
oamenii nu au niciun drept să îi tortureze sau să îi persecute pe 
aceştia" (Hilberg) - ceea ce însemna mai mult decât făcuse vreodată 
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Vaticanul. în cele din urmă, în Bulgaria s-a întâmplat acelaşi lucru care 
avea să se întâmple şi în Danemarca, câteva luni mai târziu - oficialităţi 
germane locale au devenit ezitante şi deci nu se mai putea pune bază 
pe ele. Acest lucru era valabil atât în cazul ataşatului de poliţie, un 
membru al SS-ului, care avea sarcina de a-i încercui şi aresta pe evrei, 
cât şi al ambasadorului german la Sofia, Adolf Beckerle, care în iunie 
1943 îi sugerase Ministerului de Externe că situaţia este lipsită de 
speranţă, deoarece „bulgarii trăiseră prea mult timp împreună cu 
oameni ca armenii, grecii şi ţiganii pentru a putea aprecia problema 
evreiască la justa ei valoare" - ceea ce era absurd, desigur, deoarece 
acelaşi lucru s-ar fi putut spune mutatis mutandis despre toate ţările 
Europei de Est şi de Sud-Est. Tot Beckerle a informat şi R.S.H.A., pe un 
ton evident iritat, că nu se mai putea face nimic. Rezultatul a fost că 
niciun evreu nu a fost deportat sau nu a murit de moarte nenaturală 
până în august 1944 când, la apropierea Armatei Roşii, legile 
antievreieşti au fost revocate. 

Nu am cunoştinţă de nicio încercare de explicare a 
comportamentului poporului bulgar, care este unic în masa de 
populaţii amestecate din Balcani. Trebuie să ne amintim însă şi de 
Gheorghi Dimitrov, un comunist bulgar care s-a întâmplat să fie în 
Germania atunci când naziştii au venit la putere, şi pe care l-au acuzat 
de Reichstagsbrand, incendiul misterios de la Parlamentul din Berlin 
din 27 februarie 1933. Dimitrov a fost judecat de Curtea Supremă a 
Germaniei şi confruntat cu Goring, pe care l-a chestionat de parcă el ar 
fi fost însărcinat cu îndeplinirea procedurilor. Datorită lui, toţi cei 
acuzaţi, cu excepţia lui van der Lubbe, au fost achitaţi. 
Comportamentul său a câştigat admiraţia lumii întregi, inclusiv a 
Germaniei. „A rămas un singur bărbat în Germania, şi acesta este 
bulgar", obişnuiau să spună oamenii. 

Fiind ocupată în nord de către germani şi în sud de către italieni, 
GRECIA nu punea probleme speciale şi putea, de aceea, să-şi aştepte 
rândul pentru a deveni judenrein. în februarie 1943, au sosit doi dintre 
specialiştii lui Eichmann, Hauptsturmfuhrerii Dieter Wisliceny şi Alois 
Brunner, pentru a pregăti totul în vederea deportării evreilor din 
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Salonic, unde erau concentrate două treimi din evreimea grecească, 
altfel spus aproximativ 55.000 de oameni. Acest lucru trebuia să se 
facă în conformitate cu planul din „cadrul de lucru al Soluţiei Finale a 
problemei evreieşti în Europa", după cum se menţiona în scrisoarea 
lor de numire, emisă de iV-B-4. Colaborând îndeaproape cu un anumit 
Kriegverwaltungsrat, dr. Max Merten, care reprezenta guvernul militar 
regional, ei au înfiinţat rapid Consiliul Evreiesc, condus de rabinul-şef 
Koretz. Wisliceny, care se afla în fruntea aşa-numitului 
Sonderkommando fur Judenangelegenheiten din Salonic, a introdus 
steaua galbenă şi a făcut imediat cunoscut faptul că nu se admiteau 
excepţii. Dr. Merten a mutat întreaga populaţie evreiască într-un 
ghetou din care aceştia puteau fi scoşi cu uşurinţă, din moment ce 
ghetoul se afla în vecinătatea unei gări. Singurele categorii privilegiate 
erau evreii cu paşaport străin şi, ca peste tot, personalul Judenrat-ului 
- nu mai mult de câteva sute de persoane, care au fost trimise în cele 
din urmă în lagărul destinat schimbului de la Bergen-Belsen. Nu exista 
cale de scăpare cu excepţia fugii în sud unde, ca peste tot, italienii 
refuzau să-i predea pe evrei germanilor, dar siguranţa din zona 
italiană avea viaţă scurtă. Populaţia greacă era în cel mai bun caz 
indiferentă, iar unele grupuri de partizani priveau chiar cu „aprobare" 
operaţiunile. în răstimpul a două luni, întreaga comunitate a fost 
deportată, trenurile spre Auschwitz plecau aproape zilnic, 
transportând în vagoane de marfă între 2000 şi 2500 de evrei fiecare, 
în toamna aceluiaşi an, când armata italiană a cedat, a urmat rapid 
evacuarea a circa 13.000 de evrei din sudul Greciei, inclusiv din Atena 
şi insulele greceşti. 

La Auschwitz, mulţi dintre evreii greci au fost folosiţi în aşa- 
numitele comandouri ale morţii, care acţionau în camere de gazare şi 
în crematorii; aceştia se mai aflau încă în viaţă în 1944, când evreii din 
Ungaria au fost exterminaţi, iar ghetoul de la tâdz, lichidat. La sfârşitul 
acelei veri, când s-a răspândit zvonul că în curând se va pune capăt 
gazării şi că instalaţiile vor fi dezafectate, a izbucnit una dintre 
puţinele revolte ce au avut loc vreodată într-un lagăr; cei din 
comandourile morţii erau acum siguri că, de această dată, şi ei vor fi 
ucişi. Revolta s-a soldat cu un mare dezastru - a rămas un singur 
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supravieţuitor care să spună povestea. 

S-ar părea că indiferenţa grecilor faţă de soarta evreilor lor a 
supravieţuit oarecum eliberării. Dr. Merten, un martor al apărării din 
procesul lui Eichmann, pretinde astăzi - într-un mod oarecum 
neconvingător - atât că nu a ştiut nimic, cât şi că i-a salvat pe evrei de 
la soarta ce-i aştepta şi despre care nu ştia nimic. După război, el a 
revenit liniştit în Grecia în calitate de reprezentant al unei agenţii de 
turism; a fost arestat, dar eliberat puţin timp după aceea, permiţându- 
i-se să se întoarcă în Germania. Cazul său este poate unic, din moment 
ce procesele intentate criminalilor de război, din celelalte ţări 
exceptând Germania, s-au soldat întotdeauna cu pedepse severe. Cât 
despre mărturia sa în favoarea apărării, dată la Berlin în prezenţa 
reprezentanţilor ambelor părţi - ai apărării şi ai acuzării -, a fost cu 
siguranţă unică. Dr. Merten a susţinut că Eichmann a fost de mare 
ajutor în încercarea de a salva circa 20.000 de femei şi copii din Salonic 
şi că tot răul a venit de la Wisliceny. Totuşi, el a declarat în cele din 
urmă că înainte de a depune mărturie a fost abordat de fratele lui 
Eichmann, un avocat din Linz, şi de o organizaţie germană de foşti 
membri SS. Eichmann a negat totul - el nu a fost niciodată la Salonic şi 
nu l-a văzut niciodată pe săritorul dr. Merten. 

Eichmann a susţinut de mai multe ori că talentul său organizatoric - 
coordonarea evacuărilor şi deportărilor efectuate de biroul său - le-a 
ajutat de fapt pe victime; le-a făcut soarta mai uşoară. Dacă acest lucru 
trebuia făcut, a adăugat el, era mai bine să fie făcut cu bună rânduială. 
în timpul procesului nimeni, nici măcar avocatul apărării, nu a dat 
atenţie acestei pretenţii, care făcea în mod evident parte din aceeaşi 
categorie ca şi pretenţia să prostească şi încăpăţânata de a fi salvat 
vieţile a sute de mii de evrei prin „emigrarea forţată". Şi totuşi, în 
lumina a ceea ce s-a întâmplat în ROMÂNIA, lucrurile nu mai par atât 
de clare. Aici, chiar şi oamenii Gestapoului au început să saboteze 
ordinele venite de la Berlin. în România, chiar şi SS-iştii erau luaţi prin 
surprindere şi uneori îngroziţi de ororile pogromurilor la scară largă, 
demodate şi în acelaşi timp spontane. Deseori interveneau să-i salveze 
pe evrei de la măcel, astfel încât omorul să fie făcut în - ceea ce ei 
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numeau - mod civilizat. 

Nu este o exagerare să spunem că România era cea mai antisemită 
ţară a Europei antebelice. încă din secolul al XlX-lea, antisemitismul 
românesc era un fapt bine stabilit. în 1878, marile puteri încercaseră 
să intervină, prin Tratatul de la Berlin, şi să determine guvernul român 
să-i recunoască pe locuitorii evrei drept cetăţeni români - chiar dacă 
ar fi rămas cetăţeni de rang secund. Nu au reuşit, iar la sfârşitul 
Primului Război Mondial toţi evreii români - cu excepţia câtorva sute 
de familii sefarde şi a câtorva evrei de origine germană - erau încă 
străini rezidenţi pe teritoriul românesc. A fost necesară întreaga forţă 
a Aliaţilor, în timpul negocierilor tratatelor de pace, pentru a 
„convinge" guvernul român să accepte un tratat al minorităţilor şi să 
acorde minorităţii evreieşti cetăţenia română. Această concesie, făcută 
de ochii lumii, a fost retrasă în 1937 şi 1938 când, încrezători în 
puterea Germaniei hitleriste, românii au simţit că pot risca denunţarea 
tratatelor favorabile minorităţilor ca fiind impuse în detrimentul 
„suveranităţii" lor, putând astfel să priveze de cetăţenia română câteva 
sute de mii de evrei - aproximativ un sfert din totalul populaţiei 
evreieşti. Doi ani mai târziu, în august 1940, cu câteva luni înaintea 
intrării României în război - de partea Germaniei hitleriste -, 
mareşalul Ion Antonescu, şeful noii dictaturi a Gărzii de Fier, i-a 
declarat apatrizi pe toţi evreii români, cu excepţia celor câteva sute de 
familii de evrei ce fuseseră cetăţeni români înaintea tratatelor de pace. 
în aceeaşi lună, el a instituit o legislaţie antievreiască care era cea mai 
severă din Europa (luând în considerare şi Germania). Categoriile 
privilegiate, veteranii de război şi evreii care fuseseră cetăţeni români 
înainte de 1918, nu reprezentau mai mult de 10.000 de oameni, deci 
cel mult 1% din întregul grup etnic. Hitler însuşi era conştient de 
faptul că Germania risca să fie depăşită de România, şi i-a atras atenţia 
lui Goebbels, în august 1941, la câteva săptămâni după ce dăduse 
ordinul pentru Soluţia Finală, că „un om ca Antonescu procedează în 
această chestiune într-un mod mult mai radical decât am făcut-o noi 
până la ora actuală". 

România a intrat în război în iunie 1941, iar Legiunea Română a 
devenit o forţă militară demnă de luat în seamă, avându-se în vedere 
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apropiata invazie a Rusiei. Numai la Odessa, soldaţii români au fost 
răspunzători de masacrul a 60.000 de oameni. Spre deosebire de 
guvernele altor ţări balcanice, guvernul român deţinea informaţii 
foarte exacte despre începutul masacrării evreilor din Est, iar soldaţii 
români, chiar după ce Garda de Fier a fost îndepărtată de la guvernare, 
s-au lansat, în vara anului 1941, într-un program de masacre şi 
deportări care au „umbrit până şi rebeliunea de la Bucureşti a Gărzii de 
Fier" din luna ianuarie a aceluiaşi an - un program care este neegalat, 
din punctul de vedere al ororilor, în tot ansamblul de atrocităţi 
semnalate (Hilberg). Stilul deportărilor româneşti consta în 
înghesuirea a cinci mii de oameni în vagoane de marfă, lăsându-i să 
moară acolo asfixiaţi, în timp ce trenul traversa ţara zile de-a rândul, 
fără vreun plan sau scop stabilit. O urmare preferată a acestor 
operaţiuni de exterminare era expunerea cadavrelor în măcelării 
evreieşti. De asemenea, ororile din lagărele de concentrare româneşti 
- care fuseseră înfiinţate şi erau conduse chiar de către români, căci 
deportarea în Est nu era posibilă - erau mai elaborate şi mai atroce 
decât tot ce ştim că a avut loc în Germania. Atunci când Eichmann şi-a 
trimis la Bucureşti obişnuitul consilier în probleme evreieşti, pe 
Hauptsturmfiihrerul Gustav Richter, acesta a raportat că Antonescu 
dorea acum să trimită 110.000 de evrei în „două păduri, de cealaltă 
parte a râului Bug", adică în teritoriul rusesc controlat de germani, 
pentru a-i lichida. Germanii au fost oripilaţi şi toată lumea a intervenit: 
comandanţii armatei. Ministerul pentru teritoriile ocupate din Est al 
lui Rosenberg, Ministerul de Externe de la Berlin, ministrul de la 
Bucureşti, baronul Manfred von Killinger - ultimul, un fost înalt ofiţer 
SS, prieten personal al lui Rohm şi de aceea suspect în ochii SS-ului, a 
fost probabil spionat de către Richter, care îl „sfătuia" în probleme 
evreieşti. Cu toţii erau însă de acord în privinţa acestei chestiuni. 
Eichmann însuşi a implorat Ministerul de Externe, într-o scrisoare 
datată aprilie 1942, să oprească aceste eforturi româneşti, premature 
şi neorganizate, „de a scăpa de evrei", în acest stadiu al acţiunii. 
Românii trebuie să înţeleagă că „evacuarea evreilor germani, care este 
deja în plină desfăşurare", are prioritate, după care a încheiat cu 
ameninţarea că va „pune în acţiune forţele Poliţiei Secrete". 
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Oricât de circumspecţi ar fi fost germanii în a le da românilor - în 
cadrul Soluţiei Finale - o prioritate mai mare decât se prevăzuse iniţial 
pentru orice ţară balcanică, ei au fost nevoiţi să revină asupra planului, 
dacă nu voiau ca situaţia să degenereze într-un haos sângeros. Oricât i- 
ar fi plăcut lui Eichmann să ameninţe cu folosirea Siguranţei, salvarea 
evreilor nu era chiar lucrul pe care fuseseră ei pregătiţi să-l facă. în 
consecinţă, la jumătatea lunii august - moment până în care românii 
uciseseră aproape 300.000 dintre evreii lor, în general fără ajutor 
german -, Ministerul de Externe a încheiat o înţelegere cu Antonescu, 
ce prevedea „ca evacuarea evreilor din România să fie realizată de 
către unităţile germane". Drept urmare, Eichmann a început 
negocierile cu căile ferate germane pentru a obţine suficiente vagoane 
în vederea transportării a 200.000 de evrei în lagărele de exterminare 
de la Lublin. Acum însă, când totul era gata, iar aceste măreţe concesii 
fuseseră făcute, românii şi-au schimbat brusc opinia. Ca un trăsnet 
venit din senin, a sosit la Berlin o scrisoare de la un om de încredere, dl 
Richter - mareşalul Antonescu se răzgândise; după cum a raportat 
ambasadorul Killinger, acum, mareşalul dorea să scape de evrei într- 
un „mod comod". Ceea ce nu au luat în considerare germanii a fost 
faptul că era vorba nu numai de o ţară cu un procent fantastic de mare 
de crime ci, practic, de ţara cea mai coruptă din Balcani. în paralel cu 
aceste masacre, se născuse o afacere înfloritoare cu vânzările de 
excluderi de la deportare, în care se angajase cu plăcere fiecare ramură 
a birocraţiei, naţionale sau municipale. Specialitatea guvernului erau 
taxele imense, care erau impuse la întâmplare anumitor grupuri sau 
unor comunităţi întregi de evrei. Acum, se descoperise că evreii puteau 
fi vânduţi peste hotare pe valută forte, aşa încât românii deveniseră cei 
mai fervenţi susţinători ai emigrării evreilor - o mie trei sute de dolari 
pe cap de evreu. Astfel se face că, în timpul războiului. România a 
devenit una dintre puţinele porţi de emigrare a evreilor în Palestina. 
Pe măsură ce Armata Roşie se apropia, Antonescu devenea tot mai 
„moderat"; acum dorea să-i lase pe evrei să plece chiar fără a mai plăti 
vreo compensaţie bănească. 

Curios este faptul că, de la început şi până la sfârşit, Antonescu nu a 
fost mai „radical" decât naziştii (după cum gândea Hitler), ci numai 
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permanent cu un pas înaintea progreselor Germanei. El a fost primul 
care i-a lipsit pe evrei de cetăţenie şi care a început masacrele pe scară 
largă, în mod făţiş şi fără nicio ruşine; aceasta într-un moment în care 
naziştii erau încă ocupaţi cu testarea primelor lor experimente. 
Reacţionase la ideea vânzării cu peste un an înainte ca Himmler să 
ofere „sânge contra camioane", şi a sfârşit, cum a făcut şi Himmler, prin 
anularea întregii afaceri, ca şi cum totul nu ar fi fost decât o glumă. în 
august 1944, România a capitulat în faţa Armatei Roşii, iar Eichmann, 
specialist în evacuări, a fost trimis în grabă (dar fără succes) în zonă 
pentru a salva câţiva „etnici germani". Aproximativ o jumătate din cei 
850.000 de evrei din România au supravieţuit, dintre care o mare 
parte - câteva sute de mii - au luat drumul Israelului. Nimeni nu ştie 
câţi evrei au mai rămas astăzi în ţară. Criminalii români au fost 
executaţi (în mod banal), iar Killinger s-a sinucis înainte ca ruşii să 
poată pune mâna pe el. Numai Hauptsturmfiirerul a.D. (în retragere) 
Richter, care, este adevărat, nu a avut niciodată şansa de a intra în 
acţiune, a trăit liniştit în Germania până în 1961, când a devenit o 
victimă târzie a procesului lui Eichmann. 
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XII. Deportări din Europa Centrală: Ungaria şi Slovacia 


UNGARIA, menţionată anterior în legătura cu chestiunea 
problematică a conştiinţei Iui Eichmann, era, din punct de vedere 
constituţional, un regat fără rege. Ţara, deşi fără acces Ia mare şi lipsită 
de flotă navală sau comercială, era condusă - sau, mai curând, era în 
custodie, în numele regelui inexistent - de un amiral, regentul sau 
Reichsverweser-u\ Mikios Horthy. Singurul semn vizibil de regalitate 
era abundenţa de Hofrăte, consilieri ai inexistentei curţi. Cândva 
Sfântul împărat Roman era rege ai Ungariei, iar mai recent, după 1806, 
acea kaiserlichkonigliche Monarchie de pe Dunăre fusese ţinută laolaltă 
în mod precar de către Habsburgi, care erau împăraţi [Kaiser) ai 
Austriei şi regi ai Ungariei. în 1918, Imperiul Habsburgic se 
dezmembrase dând naştere Statelor Succesoare, iar Austria era de 
acum o republică visând Ia Anschluss, Ia unirea cu Germania. Otto von 
Habsburg se afla în exil, deoarece aprigii naţionalişti maghiari nu I-ar fi 
acceptat ca rege ai Ungariei. Pe de alta parte, o monarhie maghiară 
autentică nu exista nici măcar ca amintire istorică. Deci numai amiralul 
Horthy ai fi putut şti ce era în Ungaria, în termenii formelor 
recunoscute de guvernământ. 

în spatele aparenţei de grandoare regală se afla o structură feudală 
moştenită. Exista multă mizerie printre ţăranii lipsiţi de pământ şi 
mult lux printre cele câteva familii aristocratice care practic deţineau 
ţara, ca nicăieri altundeva în aceste teritorii lovite de sărăcie, ale 
copiilor vitregi ai Europei. Fundalul de probleme sociale nerezolvate şi 
de înapoiere generală i-a dat societăţii de Ia Budapesta caracterul ei 
specific, ca şi cum ungurii ar fi fost un grup de visători care se 
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hrăniseră atât de mult timp din autosugestie încât îşi pierduseră orice 
simţ al absurdului. La începutul anilor '30, sub influenţa mişcării 
fasciste, Ungaria produsese o puternică mişcare fascistă, aşa-numita 
Cruce cu Săgeţi, iar în 1938, după exemplul Italiei, ungurii au adoptat 
primele legi antievreieşti. în ciuda puternicei influenţe pe care Biserica 
Catolică o avea în ţară, prevederile aplicate evreilor botezaţi care se 
convertiseră după 1919, şi chiar celor convertiţi înaintea acelei date, 
au fost incluse trei ani mai târziu în această legislaţie. Şi totuşi, când un 
antisemitism atotcuprinzător, bazat pe rasă, a devenit politica oficială 
a guvernului, unsprezece evrei şi-au păstrat în continuare locul în 
Camera Superioară a Parlamentului, Ungaria fiind singura ţară a Axei 
care a trimis trupe evreieşti - 130.000 de oameni (în serviciul auxiliar, 
este adevărat, dar purtând uniforma maghiară) - pe frontul de Est. 
Explicaţia acestor inconstanţe este aceea că ungurii, făcând abstracţie 
de politica lor oficială, erau chiar mai emfatici decât cei din alte ţări, 
unde se răcea diferenţierea evreilor de Ostjnden, a evreilor 
„maghiarizaţi" din „Ungaria Trianonului" (stabilită, ca şi celelalte State 
Succesoare, prin Tratatul de la Trianon) şi cei din teritoriile recent 
anexate. Suveranitatea Ungariei a fost respectată de către guvernul 
nazist până în martie 1944, astfel încât ţara a devenit pentru evrei o 
insulă de siguranţă într-un „ocean de distrugeri". Dacă este uşor de 
înţeles ca - în condiţiile apropierii Armatei Roşii de Carpaţi şi a 
încercărilor disperate depuse de guvernul maghiar pentru a urma 
exemplul Italiei şi a încheia un armistiţiu separat - guvernul german ar 
fi trebuit să se hotărască să ocupe ţara, este aproape incredibil ca în 
acest stadiu al partidei să se mai pună problema de a fi „pe ordinea de 
zi ajungerea la un control asupra problemei evreieşti", „lichidarea" 
căreia fiind „o condiţie prealabilă a implicării Ungariei în război", după 
cum a menţionat Veesenmayer într-un raport din decembrie 1943, 
destinat Ministerului de Externe. Dar „lichidarea" acestei „probleme" 
implica evacuarea a 800.000 de evrei, plus circa 100.000-150.000 de 
evrei convertiţi. 

Conform celor menţionate anterior, datorită marii urgenţe a 
sarcinii, Eichmann a sosit la Budapesta în martie 1944 cu întregul său 
personal, pe care l-a putut aduna cu uşurinţă, sarcinile lor fiind 
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încheiate în toate celelalte părţi. El i-a chemat pe Wisliceny şi pe 
Brunner din Slovacia şi Grecia, pe Abromeit din Iugoslavia, pe 
Dannecker de la Paris şi din Bulgaria, pe Siegfried Seidl din postul său 
de comandant al Theresienstadt-ului şi, de la Viena, pe Hermann 
Krumey, care a devenit reprezentantul său în Ungaria. De la Berlin i-a 
adus pe toţi membrii importanţi ai personalului său: pe Roit Giinther, 
care fusese adjunctul său; pe Franz Novak, ofiţerul responsabil cu 
deportările; şi pe Otto Hunsche, expertul său în probleme juridice. Aşa 
se face că, la instalarea cartierului său general la Budapesta, 
Sonderemsatzkommando-u\ Eichmann (Unitatea de Operaţiuni 
Speciale Eichmann) număra circa zece oameni, la care se adăugau 
câţiva asistenţi din partea clerului. Chiar în seara sosirii lor, Eichmann 
şi oamenii săi i-au invitat pe liderii evrei la o conferinţă, pentru a-i 
convinge să formeze un Consiliu Evreiesc, prin intermediul căruia să 
poată emite ordine şi căruia să-i dea, în schimb, jurisdicţie asupra 
tuturor evreilor din Ungaria. Acesta nu era un lucru uşor, pentru 
momentul şi locul respectiv. A fost o vreme când, pentru a ne exprima 
în termenii nunţiului papal, „întreaga lume ştia ce înseamnă în practică 
deportarea". La Budapesta mai ales, evreii au avut o ocazie unică de a 
urma soarta evreimii europene. Cunoaştem foarte bine activitatea 
acestor Einsatzgruppen. Ştim „mai mult decât ar fi fost necesar despre 
Auschwitz", după cum avea să declare dr. Kastner la Niimberg. în mod 
evident, pretinsele „puteri hipnotice" ale lui Eichmann nu erau 
suficiente; era necesar ca toată lumea să fie convinsă că naziştii vor 
recunoaşte distincţia sacră dintre evreii „maghiarizaţi" şi cei din Est. 
Autosugestia trebuie să fi fost ridicată la rangul de mare artă pentru ca 
liderii evreilor maghiari să creadă în acel moment că „nu se poate 
întâmpla aici" - „Cum să poată să-i trimită pe evreii maghiari în afara 
Ungariei?" - şi să continue să o creadă chiar şi atunci când realitatea 
contrazicea în fiecare zi a săptămânii această convingere. Modul în 
care s-a ajuns la aceasta stare de fapt a ieşit la iveala într-una dintre 
cele mai remarcabile non sequitur rostite la bară: viitorii membri ai 
Comitetului Evreiesc Central (cum era numit Consiliul Evreiesc în 
Ungaria) auziseră din Slovacia învecinată că Wisliceny, care negocia la 
vremea aceea cu ei, accepta bucuros bani şi mai ştiau că, în ciuda mitei 
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primite, el „îi deportase pe toţi evreii din Slovacia". De aici, dr. 
Freudiger a tras concluzia: „Am înţeles că era absolut necesar să fie 
găsite căile şi mijloacele de stabilire a relaţiilor cu Wisliceny." 

Cel mai inteligent truc al lui Eichmann de pe parcursul acestor 
negocieri a fost acela de a veghea ca el şi oamenii săi să acţioneze ca şi 
cum ar fi fost corupţi. Preşedintele comunităţii evreieşti, Hofrat 
Samuel Stern, membru al consiliului privat al lui Horthy, a fost tratat 
cu deosebită curtenie şi i s-a dat funcţia de şef al Consiliului Evreiesc. 
El şi ceilalţi membri ai Consiliului s-au simţit cu inima împăcată atunci 
când germanii le-au cerut să le furnizeze maşini de scris şi oglinzi, 
lenjerie de damă şi apa de colonie, Watteau-uri originale şi opt piane - 
chiar dacă şapte au fost returnate cu mulţumiri de către 
Hauptsturmfuhrerul Novak, care a remarcat: „Dar, domnilor, nu vreau 
să deschid un magazin de piane. Vreau doar să cânt la pian." Eichmann 
a vizitat personal Biblioteca evreiască şi Muzeul evreiesc şi i-a asigurat 
pe toţi că măsurile vor fi temporare. Corupţia, iniţial simulată cu 
scopul inducerii în eroare a evreilor, s-a dovedit curând a fi suficient 
de reală, deşi n-a luat forma în care speraseră evreii. Nicăieri în altă 
parte, ei n-au cheltuit atâţia bani inutil. în cuvintele ciudatului domn 
Kastner, „Un evreu care tremura pentru viaţa lui şi a familiei sale îşi 
pierde orice simţ al banilor". (Sic!) Acest lucru a fost confirmat în 
timpul procesului de mărturiile lui Philip von Freudiger - anterior 
menţionat - şi ale lui Joel Brand, care a reprezentat un grup evreiesc 
rival din Ungaria: Comitetul Sionist de Sprijin şi Salvare. în aprilie 
1944, Krumey a primit nu mai puţin de două sute cincizeci de mii de 
dolari de la Freudiger, în timp ce Comitetul de Salvare a plătit douăzeci 
de mii de dolari doar pentru privilegiul de a-1 întâlni pe Wisliceny şi pe 
câţiva dintre oamenii serviciului de contraspionaj. La această întâlnire, 
fiecare dintre cei prezenţi a primit un bacşiş suplimentar de o mie de 
dolari, iar Wisliceny a readus în discuţie aşa-numitul Plan Europa, pe 
care îl propusese în van în 1942 şi conform căruia Himmler ar fi 
trebuit să fie gata să-i cruţe pe toţi evreii, cu excepţia celor polonezi, în 
schimbul unei răscumpărări de două sau trei milioane de dolari. Pe 
baza acestei propuneri, care fusese trecută pe linie moartă cu mult 
înainte, evreii au început să-i plătească lui Wisliceny un fel de rate 
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lunare. Până şi „idealismul" lui Eichmann a cedat în faţa acestei ţări de 
o abundenţa inimaginabilă. Acuzarea, deşi nu a putut dovedi că 
Eichmann a profitat din punct de vedere financiar de pe urma poziţiei 
sale, a subliniat cu justeţe cât de ridicat a fost standardul său de viaţă 
pe durata şederii la Budapesta, unde îşi permitea să stea la cele mai 
bune hoteluri, era condus peste tot de un şofer personal într-o maşină 
de teren amfibie - un dar de neuitat de la fostul său duşman Kurt 
Becher -, oriunde mergea la vânătoare şi la călărie, şi îşi permitea 
diverse noi capricii sub oblăduirea proaspeţilor săi prieteni din 
guvernul maghiar. 

Exista totuşi în ţară un grup deloc neglijabil de evrei, ai căror lideri 
nu au acceptat să se lase pradă acestui sentiment de autoînşelare. în 
Ungaria, mişcarea sionistă fusese întotdeauna deosebit de puternică, 
iar acum îşi avea propriii reprezentanţi în recent înfiinţatul Comitet de 
Sprijin şi Salvare [Vaadat Ezra va Hazalah) care, păstrând un strâns 
contact cu Centrul din Palestina, i-a ajutat pe refugiaţii din Polonia şi 
Slovacia, din iugoslavia şi România. Membrii comitetului erau în 
permanentă legătură cu Comitetul American Comun de Distribuţie, 
care îi finanţa, şi fuseseră capabili să introducă o serie de evrei în 
Palestina, în mod legal sau ilegal. Acum, că propria lor ţară se vedea 
confruntată cu catastrofa, ei au trecut la falsificarea „documentelor 
creştine" - certificate de botez -, ai căror purtători intrau astfel mai 
uşor în ilegalitate. Liderii sionişti erau conştienţi - oricine ar fi fost ei - 
că sunt în afara legii şi se comportau ca atare. Joel Brand, nefericitul 
emisar care a trebuit să le prezinte Aliaţilor, în toiul războiului, 
propunerea lui Himmler de a le da un milion de vieţi evreieşti în 
schimbul a zece mii de camioane, era una dintre oficialităţile de frunte 
ale Comitetului de Sprijin şi Salvare, şi a venit la ierusalim pentru a 
depune mărturie în problema afacerilor sale cu Eichmann, după cum 
făcuse şi fostul său rival din Ungaria, Philip von Freudiger. Dar dacă 
Freudiger de care, întâmplător, Eichmann nu-şi mai amintea deloc, a 
evocat bădărănia lui Brand, mărturia lui confirma în fapt o bună parte 
din relatarea făcută de Eichmann asupra modului în care negociase cu 
sioniştii. Lui Brand i se spusese că acum „un german idealist" îi vorbea 
lux, „un evreu idealist" - doi inamici onorabili ce se întâlneau în 
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calitate de egali în timpul unui moment de respiro din timpul luptei. 
Eichmann i-a spus: „Mâine vom fi poate din nou pe câmpul de bătaie." 
Era, desigur, o comedie urâtă, însă demonstra că slăbiciunea lui 
Eichmann pentru frazele înălţătoare, dar lipsite de conţinut nu era un 
simplu rol, conceput special pentru procesul de la ierusalim. Mai 
interesant încă este faptul - ce nu poate trece neobservat - că în 
decursul întâlnirii cu sioniştii, nici Eichmann şi nici vreunul dintre 
membrii Sondereinsatzkommando-u\ui nu a folosit stratagema 
minciunilor extreme, stratagemă utilizată în folosul domnilor din 
Consiliul Evreiesc. 

Până şi „convenţiile de limbaj" fuseseră lăsate la o parte, în marea 
majoritate a timpului spunându-li-se lucrurilor pe nume. Mai mult 
decât atât, atunci când venea momentul unor negocieri serioase - 
asupra sumei de bani cu care s-ar putea cumpăra un permis, a Planului 
Europa, a schimbului de vieţi contra camioane -, nu numai Eichmann, 
ci toţi cei interesaţi: Wisliceny, Becher, domnii de la serviciul de 
contraspionaj pe care Joel Brand obişnuia să-i întâlnească în fiecare 
dimineaţă la cafenea, se îndreptau automat către sionişti. Faptul se 
datora legăturilor la nivel internaţional pe care le avea Comitetul de 
Sprijin şi Salvare, ce putea face cu mult mai multă uşurinţă rost de 
valută, în timp ce membrii Consiliului Evreiesc nu aveau în spate decât 
protecţia mai mult decât dubioasă a regentului Horthy. A devenit 
totodată clar că funcţionarii sionişti din Ungaria s-au bucurat de 
privilegii mult mai mari decât imunitatea temporară contra arestului 
sau deportării, garantată membrilor Consiliului Evreiesc. Sioniştii erau 
liberi să vină şi să plece după bunul lor plac, erau scutiţi să poarte 
steaua galbenă, primeau permisiunea de a vizita lagărele de 
concentrare din Ungaria şi, ceva mai târziu, dr. Kastner, originalul 
fondator al Comitetului de Sprijin şi Salvare, a putut chiar să 
călătorească în Germania nazistă fără acte de identitate care să-i arate 
originea evreiască. 

Pentru Eichmann - cu toată experienţa sa de la Viena, Praga şi 
Berlin -, organizarea unui Consiliu Evreiesc era o chestiune de rutină 
care nu i-ar fi luat mai mult de două săptămâni. Problema pe care şi-o 
punea acum era dacă va reuşi să-şi asigure singur sprijinul 
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oficialităţilor maghiare pentru o operaţiune de o asemenea anvergură, 
Pentru el, acesta era un lucru nou. în condiţii normale, problema ar fi 
căzut în grija Ministerului de Externe şi a reprezentanţilor săi, în cazul 
de faţă a recent numitului plenipotenţiar al Reichului, dr. Edmund 
Veesenmayer, căruia Eichmann i-ar fi trimis atunci un „consilier în 
chestiuni evreieşti". Personal, Eichmann nu avea înclinaţii pentru rolul 
de consilier, post care nu era deţinut nicăieri de cineva cu rang mai 
mare de Hauptsturmfiihrer, sau căpitan, în timp ce el era 
Obersturmbannfuhrer, sau locotenent-colonel, cu două grade mai sus. 
Cel mai mare triumf al său în Ungaria a fost faptul că a reuşit să-şi 
stabilească propriile contacte. Dintre acestea, trei erau oamenii în 
principal vizaţi - Lâszlo Endre care, datorită unui antisemitism pe care 
pană şi Horthy îl numea „nesănătos", fusese numit recent secretar de 
stat însărcinat cu afaceri politice (evreieşti) în cadrul Ministerului de 
Interne; Lâszlo Baky, de asemenea subsecretar de stat la Ministerul de 
Interne, care răspundea de Gendarmerie, poliţia maghiară; şi ofiţerul 
de poliţie locotenent-colonelul Ferenezy, care răspundea direct de 
deportări. Cu ajutorul lor, Eichmann putea fi sigur că totul, de la 
emiterea decretelor necesare şi până la concentrarea evreilor în 
provincii, va decurge cu „viteza fulgerului". La Viena a avut loc o 
conferinţă specială cu oficialităţile căilor ferate ale statului, întrucât 
chestiunea implica transportul a circa o jumătate de milion de oameni. 
Hoss, de la Auschwitz, a fost informat asupra planurilor de către 
superiorul său, generalul Richard Gliicks din cadrul W.V.H.A., şi a 
ordonat construirea unei noi derivaţii a liniei ferate, care să aduci 
vagoanele la câţiva metri de crematoriu; numărul comandourilor 
morţii ce deserveau camerele de gazare a fost mărit de la 240 la 860, 
astfel încât totul era gata pentru exterminarea a şase până la 
douăsprezece mii de oameni pe zi. Când au început să sosească 
trenurile, în luna mai 1944, foarte puţini „bărbaţi valizi" au fost 
selecţionaţi pentru muncă, iar aceştia au lucrat la uzina de explozibil 
Krupp, de la Auschwitz (noua fabrică a lui Krupp de lângă Breslau, din 
Germania - Berthawerk -, folosea mână de lucru evreiască ori de câte 
ori o găsea şi le oferea acelor muncitori condiţii asemănătoare celor de 
care beneficiau grupele de muncă din lagărele de exterminare). 
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întreaga operaţiune din Ungaria a durat mai puţin de două luni şi s- 
a încheiat în mod subit la începutul lunii iunie. Datorită sioniştilor, 
evenimentul a fost mediatizat mai bine decât orice altă fază a 
catastrofei evreieşti, iar Horthy a fost asaltat de proteste provenind 
din ţările neutre şi de la Vatican. Nunţiul papal însă a considerat că era 
momentul să explice că protestele Vaticanului nu izvorau „dintr-un fals 
sentiment de compasiune" - o expresie care are şansa de a rămâne ca 
un monument durabil al modului în care mentalitatea celor mai înalţi 
demnitari ai Bisericii a fost marcată de negocierile continue cu naziştii 
şi de dorinţa de compromis cu oamenii care predicau evanghelia 
„durităţii lipsite de milă". 0 dată în plus, Suedia a arătat calea 
măsurilor practice, prin distribuirea permiselor de intrare, iar Elveţia, 
Spania şi Portugalia i-au urmat exemplul, astfel încât în cele din urmă 
aproximativ 33.000 de evrei ajunseseră să trăiască la Budapesta în 
case speciale, sub protecţia ţărilor neutre. Aliaţii primiseră şi făcuseră 
publică o lista de 70 de oameni pe care-i ştiau a fi vinovaţii principali, 
iar Roosevelt a trimis un ultimatum, ameninţând că „soarta Ungariei 
nu va fi la fel cu cea a oricărei alte naţiuni civilizate [...], dacă 
deportările nu vor fi oprite". Evenimentele au fost stopate de un raid 
aerian deosebit de dur ce s-a abătut asupra Budapestei pe data de 2 
iulie. Presat din toate părţile, Horthy a dat ordinul de oprire a 
deportărilor şi una dintre cele mai culpabilizante dovezi contra lui 
Eichmann a fost faptul - destul de evident de altfel - că el nu ascultase 
de ordinul „bătrânului nebun", ci, la jumătatea lui iulie, a deportat alţi 
1500 de evrei pe care i-a avut la îndemână, într-un lagăr de 
concentrare din apropierea Budapestei. Pentru a evita ca oficialităţile 
evreieşti să-l informeze pe Horthy, Eichmann i-a adunat pe membrii 
celor două corpuri reprezentative în biroul său, unde dr. Hunsche i-a 
reţinut, sub diferite pretexte, până ce a aflat că trenul cu deportaţi 
părăsise teritoriul maghiar. La Ierusalim, Eichmann nu şi-a amintit 
nimic despre acest episod şi, deşi judecătorii erau „convinşi că acuzatul 
îşi aminteşte foarte bine de victoria asupra lui Horthy", faptul este 
îndoielnic, întrucât pentru Eichmann amiralul Horthy nu era un 
personaj atât de important. 

Acest tren pare să fi fost ultimul care a părăsit Ungaria cu destinaţia 
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Auschwitz. în luna august 1944 Armata Roşie era în România, iar 
Eichmann a fost trimis acolo pentru a-şi continua vânătoarea de gâşte 
sălbatice. Când s-a întors, regimul horthist căpătase suficient curaj 
pentru a cere retragerea comandoului lui Eichmann, iar Eichmann a 
cerut el însuşi Berlinului să-l lase să se întoarcă împreună cu oamenii 
săi, deoarece „deveniseră inutili". Berlinul însă nu a făcut nimic în acest 
sens şi a avut dreptate să procedeze astfel căci, la jumătatea lumi 
octombrie, situaţia s-a schimbat din nou în mod subit. Cu ruşii la cei 
mult o sută de km de Budapesta, naziştii au reuşit să răstoarne 
guvernul lui Horthy şi să numească şef al statului pe liderul fasciştilor 
maghiari, Ferenc Szalasi. La Auschwitz nu se mai puteau trimite 
transporturi deoarece dispozitivele de exterminare erau pe cale de a fi 
dezafectate; în acelaşi timp, în Germania, criza de mână de lucru se 
acutizase. De data aceasta Veesenmayer, plenipotenţiarul Reichului, a 
fost acela care a negociat cu Ministerul de interne maghiar pentru 
permisiunea de a trimite în Reich 50.000 de evrei - bărbaţi între 
şaisprezece şi şaptezeci de ani şi femei sub patruzeci de ani. în 
raportul rău, Veesenmayer a adăugat ca Eichmann spera să mai trimită 
încă 50.000. Cum nu existau posibilităţi de a folosi calea ferată, s-a 
recurs la marşurile din noiembrie 1944, care nu au fost oprite decât de 
un ordin venit de la Himmler. Evreii care fuseseră trimişi în marş 
fuseseră arestaţi la întâmplare de poliţia maghiară, indiferent de 
excepţiile la care până la acel moment mulţi dintre ei erau îndreptăţiţi 
şi indiferent de limitele de vârstă specificate în directivele iniţiale. 
Marşurile au fost escortate de fasciştii maghiari, care i-au jefuit şi l-au 
tratat pe evrei cu cea mai mare brutalitate. Şi acesta a fost sfârşitul. 
Dintr-o populaţie evreiască iniţială de 800.000, aproximativ 160.000 
trebuie să fi rămas în ghetoul de la Budapesta - zona rurală era 
judenrein - iar, dintre aceştia, 10.000 au devenit victime ale 
pogromurilor spontane. Pe 13 februarie 1945, ţara a capitulat în faţa 
Armatei Roşii. 

Principalii vinovaţi maghiari de comiterea acestui masacru au fost 
cu toţii aduşi în faţa tribunalului, judecaţi, condamnaţi la moarte şi 
executaţi. Cât despre iniţiatorii germani ai masacrului, cu excepţia lui 
Eichmann, niciunul nu a plătit cu mai mult de câţiva ani de închisoare. 
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Ca şi Croaţia, SLOVACIA era o invenţie a Ministerului de Externe 
german. Slovacii veniseră la Berlin să-şi negocieze „independenţa" 
chiar înainte ca Germania să ocupe Cehoslovacia, în martie 1939, iar la 
acea vreme îi promiseseră lui Goring că vor urma cu loialitate 
Germania în privinţa tratării chestiunii evreieşti. Dar aceasta se 
întâmplase în iarna 1938-1939, când nimeni nu auzise încă de ceva 
asemănător Soluţiei Finale. Slovacia, micuţa ţară cu o populaţie rurală 
săracă de circa două milioane şi jumătate de oameni şi cu 90.000 de 
evrei, era primitivă, înapoiată şi profund catolică. La acea vreme, era 
condusă de un preot catolic, părintele Josef Tiso. Până şi mişcarea 
fascistă slovacă. Garda Hlinka, era de orientare catolică, iar 
antisemitismul violent al acestor fascişti clerici sau clerici fascişti se 
deosebea atât din punctul de vedere al stilului, cât şi al conţinutului de 
rasismul ultramodern al stăpânilor lor germani. Nu exista decât un 
singur antisemit modern în guvernul slovac, iar acesta era bunul 
prieten al lui Eichmann, Sano Mach, ministru de interne. Toţi ceilalţi 
erau creştini, sau se credeau astfel, în timp ce principiul nazist era, 
desigur, tot pe atât de anticreştin pe cât erau ei de antievrei. Faptul că 
slovacii erau creştini însemna nu numai că se simţeau obligaţi să 
accentueze ceea ce naziştii considerau o distincţie „depăşită": aceea 
dintre evreii botezaţi şi cei nebotezaţi, ci şi că ei gândeau întreaga 
chestiune în termeni medievali. Pentru slovaci, o „soluţie" ar fi fost 
aceea de a-i expulza pe toţi evreii luându-le proprietăţile, fără o 
„exterminare" sistematică, deşi nu aveau nimic împotriva uciderii 
ocazionale. Cel mai mare „păcat" al evreilor nu era acela de a aparţine 
unei „rase" străine, ci acela de a fi foarte bogaţi. Evreu din Slovacia nu 
erau foarte bogaţi din punctul de vedere al standardelor occidentale, 
dar atunci când 52.000 dintre ei au fost obligaţi să-şi declare averile 
deoarece posedau bunuri în valoare de peste două sute de dolari, şi a 
reieşit că averea lor totală se ridica la o sută de milioane de dolari, 
fiecare dintre ei trebuie să le fi apărut slovacilor ca o personificare a lui 
Cressus. 

în timpul primului an şi jumătate de „independenţă", slovacii erau 
ocupaţi cu încercarea de a rezolva problema evreiască în lumina 
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propriilor lor păreri. Ei au transferat cele mai mari întreprinderi 
evreieşti unor ne-evrei, au instituit nişte măsuri antievreieşti care, 
după părerea germanilor, aveau „principalul defect" de a-i exclude pe 
evreii botezaţi care se convertiseră înainte de 1918, au plănuit să 
înfiinţeze ghetouri „urmând exemplul Guvernoratului General" şi i-au 
mobilizat pe evrei pentru munca forţată. Foarte de timpuriu, în 
septembrie 1940, slovacilor li s-a dat un consultant în probleme 
evreieşti, Flauptsturmfuhrerul Dieter Wisliceny, cândva bunul prieten 
şi admiratul superior al lui Eichmann din cadrul Serviciului de 
Securitate (fiul cel mai mare al lui Eichmann a primit, de altfel, numele 
Dieter), iar la acea dată egalul său în rang. Acesta a fost trimis ca ataşat 
al Legaţiei germane de la Bratislava. Wisliceny nu era însurat şi, de 
aceea, nu mai putea promova. Aşa se face că, un an mai târziu, el a fost 
depăşit în rang de Eichmann, devenindu-i subordonat. Eichmann a 
crezut că acest lucru trebuie să-l fi făcut pe Wisliceny să fie pornit 
contra lui şi că explică faptul că dăduse, în calitate de martor la 
procesele de la Niimberg, asemenea dovezi incriminatoare în privinţa 
lui, oferindu-se chiar să-i afle ascunzătoarea. Faptul este însă 
îndoielnic. Wisliceny urmărea probabil doar să-şi salveze pielea. El nu 
era ca Eichmann; aparţinea păturii educate a SS-ului, trăia printre cărţi 
şi discuri, evreii din Ungaria i se adresau cu „Domnule baron" şi, în 
general, era mult mai preocupat de bani decât de carieră, în virtutea 
acestor lucruri, Wisliceny a fost unul dintre primii în SS care a 
manifestat tendinţe „moderate". 

în acei ani de început, în Slovacia nu s-a întâmplat nimic deosebit; 
aceasta până în martie 1942, când Eichmann a apărut la Bratislava 
pentru a negocia evacuarea a 20.000 de „evrei buni de muncă, tineri şi 
puternici". Patru săptămâni mai târziu, Heydrich a venit personal să-l 
vadă pe primul-ministru Vojtek Tuka, convingându-1 să fie de acord ca 
toţi evreii, inclusiv cei convertiţi - care până atunci fuseseră excluşi de 
la deportare -, să fie strămutaţi în Est. Guvernul, condus de un preot, 
nu a avut nimic împotriva corectării „deficienţei de bază" a distincţiei 
dintre creştini şi evrei pe baza religiei atunci când a aflat că „germanii 
nu emiteau nicio pretenţie la adresa averii acestor evrei cu excepţia 
unei plăţi de cinci sute de mărci în schimbul fiecărui evreu primit". 
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Dimpotrivă, guvernul cerea Ministerului de Externe german o garanţie 
suplimentară pentru faptul că „evreii strămutaţi din Slovacia şi primiţi 
[de germani] vor rămâne pentru totdeauna în zonele estice, şi nu li se 
va da posibilitatea de a reveni în Slovacia". Pentru aceste negocieri la 
cel mai înalt nivel, Eichmann a făcut o a două vizită la Bratislava - 
aceea care a coincis cu asasinarea lui Heydrich. până în iunie 1942, 
52.000 de evrei fuseseră deportaţi de poliţia slovacă în centrele de 
exterminare din Polonia. 

Mai rămăseseră încă aproximativ 35.000 de evrei în ţară, toţi 
aparţinând categoriilor iniţial exceptate de la deportare - evreii 
convertiţi şi rudele lor, reprezentanţii anumitor profesii, tineri 
înregimentaţi în batalioane de muncă forţată, câţiva oameni de afaceri, 
în acel moment, când majoritatea evreilor fuseseră deja „strămutaţi". 
Comitetul Evreiesc de Sprijin şi Salvare de la Bratislava, un organism 
similar grupului sionist maghiar, a reuşit să-l mituiască pe Wisliceny 
care a promis, la rândul său, să ajute la încetinirea ritmului 
deportărilor şi care a propus şi aşa-numitul Plan Europa, pe care avea 
să-i readucă în atenţie mai târziu, la Budapesta. Este foarte puţin 
probabil ca Wisliceny să fi făcut vreodată altceva în afară de a citi cărţi 
şi de a asculta muzică şi, desigur, în afară de a accepta orice i se oferea, 
în acel moment însă. Vaticanul a informat clerul catolic despre 
adevărata semnificaţie a cuvântului „strămutare". Din acea clipă, după 
cum a raportat Ministerului de Externe de la Berlin ambasadorul 
german Elard Ludm, deportările au devenit extrem de nepopulare, iar 
guvernul slovac a început să exercite presiuni asupra germanilor, 
cerând permisiunea de a vizita centrele de „strămutare" - ceea ce, 
desigur, nici Wisliceny şi nici Eichmann nu puteau admite, din moment 
ce evreii „strămutaţi" nu mai erau printre cei vii. în decembrie 1943, 
dr. Edmund Veesenmayer a venit la Bratislava pentru a-1 vizita 
personal pe părintele Tiso. Fusese trimis de către Hitler, iar ordinul 
său preciza că trebuie să-i spună lui Tiso „să revină cu picioarele pe 
pământ" (Frakturmit ihm reden). Tiso a promis să trimită cam 16.000- 
18.000 de evrei neconvertiţi în lagărele de concentrare şi să înfiinţeze 
un lagăr special pentru circa 10.000 de evrei botezaţi, dar nu a fost de 
acord cu deportările. în luna iunie 1944, Veesenmayer, acum 
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plenipotenţiar al Reichului în Ungaria, a reapărut, cerând ca evreii 
rămaşi în ţară să fie cuprinşi în operaţiunile maghiare. Tiso a refuzat 
din nou. 

în august 1944, în timp ce Armata Roşie se apropia, în Slovacia a 
izbucnit o adevărată revoltă, iar Germania a ocupat ţara. La acea 
vreme, Wisliceny era în Ungaria şi probabil că oricum nu se mai 
bucura de încredere. R.S.H.A. l-a trimis la Bratislava pe Alois Brunner 
pentru a aresta şi deporta restul evreilor. Brunner a arestat şi deportat 
mai întâi oficialităţile Comitetului pentru Sprijin şi Salvare şi apoi, de 
data aceasta cu ajutorul unităţilor SS germane, a deportat alţi 12.000- 
14.000 de oameni. Pe 4 aprilie 1945, când ruşii au intrat în Bratislava, 
mai rămăseseră probabil 20.000 de evrei care supravieţuiseră 
catastrofei. 
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XIII. Centrele de exterminare din Est 


Atunci când naziştii vorbeau despre Est, ei se refereau la o zonă 
imensă, care cuprindea Polonia, statele baltice şi teritoriile ruseşti 
ocupate. Acest Est era împărţit în patru unităţi administrative: 
Warthegau, constând în regiunile poloneze vestice anexate Reichului, 
sub conducerea Gauleiterului Arthur Greiser; Ostland, incluzând 
Lituania, Letonia şi Estonia, şi zona practic nedefinită a Rusiei Albe, 
având Riga drept centru al autorităţilor de ocupaţie; Guvernoratul 
General al Poloniei, sub Hans Frank; şi Ucraina, sub direcţia 
Ministerului pentru Teritoriile Estice Ocupate, al lui Alfred Rosenberg. 
Acestea au fost primele ţări despre care s-a depus mărturie în cazul 
acuzării şi ultimele luate în discuţie la proces. 

Fără îndoială, atât acuzarea, cât şi judecătorii au avut motive 
excelente pentru deciziile lor contradictorii. Estul era scena centrală a 
suferinţei evreilor, sinistrul terminal al tuturor deportărilor, locul din 
care cu greu ai fi putut scăpa vreodată şi unde numărul 
supravieţuitorilor abia dacă depăşea procentajul de 5%. în plus, 
înainte de război. Estul a fost centrul populaţiei evreieşti; peste 
3.000.000 de evrei trăiseră în Polonia, 260.000 în ţările baltice şi mai 
mult de jumătate din presupusele 3.000.000 de evrei ruşi fuseseră 
răspândiţi în Rusia Albă, Ucraina şi Crimeea. Cum acuzarea era 
interesată în primul rând de suferinţele poporului evreu şi de 
„dimensiunile genocidului" căruia acesta i-a fost supus, era logic să se 
înceapă de aici pentru a vedea apoi care era responsabilitatea specifica 
ce-i revenea acuzatului în existenţa acestui adevărat iad. Problema era 
că dovezile implicării lui Eichmann în Est erau „insuficiente", iar 
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această stare de lucruri era pusă pe seama faptului că dosarele 
Gestapoului şi în special dosarele secţiei lui Eichmann fuseseră 
distruse de nazişti. Lipsa dovezilor documentare i-a oferit probabil 
acuzării un pretext bine-venit pentru a aduce la bară un şir nesfârşit de 
martori care să certifice evenimentele din Est, deşi aceasta nu era 
singura explicaţie a acestei proceduri. Acuzarea - după cum s-a bănuit 
în timpul procesului, dar nu a fost descris pe îndelete decât ceva mai 
târziu (în BuUetin-u\ special, publicat în aprilie 1962, de arhiva 
israeliană Yad Vashem, consacrată perioadei naziste) - se aflase sub o 
presiune considerabilă din partea supravieţuitorilor israelieni, care 
reprezentau circa 20% din populaţia actuală a ţării. Ei se prezentaseră 
în mod spontan în faţa autorităţilor completului de judecată şi a celor 
de la Yad Vashem, care fuseseră însărcinaţi în mod oficial să 
pregătească o parte din dovezile documentare, pentru a participa în 
calitate de martori. Cele mai evidente cazuri de „imaginaţie fecundă", 
oameni care îl „văzuseră pe Eichmann în diferite locuri în care el nu 
fusese niciodată", au fost eliminate, dar 56 de „martori ai suferinţelor 
poporului evreu", după cum i-a numit tribunalul, au fost aduşi în cele 
din urmă la bară în locul a circa cincisprezece sau douăzeci de „martori 
de fond", după cum se plănuise iniţial. Douăzeci şi trei de întâlniri, din 
totalul de o sută douăzeci şi una, au fost dedicate în întregime 
„condiţiilor istorice", ceea ce însemna că ele nu aveau legătură 
evidentă cu cazul. Deşi martorii acuzării au fost rareori interogaţi de 
apărare sau de judecători, completul de judecată nu a acceptat 
dovezile ce se refereau la Eichmann decât dacă li se mai dădea şi o altă 
confirmare. (Astfel, judecătorii au refuzat să-l acuze pe Eichmann de 
uciderea băiatului evreu din Ungaria, la fel cum nu au făcut-o nici 
pentru instigarea la acea Khstallnacht din Germania şi Austria, despre 
care el nu a ştiut desigur nimic la vremea respectivă - chiar şi la 
ierusalim, Eichmann ştia mult mai puţin decât cel mai prost informat 
cercetător al perioadei -, şi nici pentru moartea a 93 de copii la Lidice, 
copii care după asasinarea lui Heydrich fuseseră deportaţi la Lâdz, 
deoarece „conform dovezii din faţa noastră, nu a fost dovedit dincolo 
de orice umbră de îndoială că ei au fost ucişi". Nu i-a fost atribuită nici 
responsabilitatea oribilei operaţiuni a Unităţii 1005, unul „dintre cele 
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mai înfiorătoare capitole ale oricăreia dintre dovezile prezentate de 
acuzare", unitate care avusese sarcina de a deschide mormintele 
colective din Est şi de a scăpa de cadavre pentru a înlătura orice urmă 
a măcelului, şi care fusese comandată de Standartenfiihrerul Paul 
Blobel care, conform propriei mărturii de la Niimberg, primise ordine 
de la Miiller, şeful Secţiei IV a R.S.H.A. De asemenea, Eichmann nu a 
fost acuzat nici de condiţiile îngrozitoare în care au fost evacuaţi - în 
ultimele luni ale războiului - din lagărele de concentrare germane, şi în 
special din Bergen-Beisen, evreii rămaşi în viaţă.) Niciodată nu au 
existat discuţii asupra motivului depoziţiilor martorilor cu privire la 
condiţiile din ghetourile poloneze, la procedurile aplicate în diferitele 
lagăre de exterminare, despre munca forţată şi, în general, despre 
încercarea de exterminare prin muncă. Dimpotrivă, cu greu se găsea 
ceva despre care ei să nu spună că au ştiut dinainte. Dacă numele lui 
Eichmann a fost menţionat, nu erau decât „zvonuri confirmate ca 
atare", probe lipsite de valoare juridică. Depoziţia tuturor martorilor 
care îl „văzuseră cu propriu lor ochi" se năruia în momentul în care 
acestora li se punea o întrebare, iar tribunalul a ajuns la concluzia „că 
centrul gravitaţional al activităţilor lui Eichmann se afla în Reich-ul 
propriu-zis, în Protectorat şi în ţările Europei din vest, din nord, din 
sud, din sud-est şi din Europa Centrală" - cu alte cuvinte, oriunde cu 
excepţia Estului. De ce nu a anulat atunci instanţa aceste audieri, care 
au durat săptămâni şi luni de-a rândul? în dezbaterea acestei 
chestiuni, tribunalul a fost oarecum conciliant şi a dat în cele din urmă 
o explicaţie care a fost uimitor de inconsistentă: „Din moment ce 
acuzatul a negat toate capetele de acuzare", judecători; nu puteau 
respinge „dovezi bazate pe materialul faptic". Totuşi, acuzatul nu a 
negat niciodată faptele din rechizitoriu, a negat numai că era 
răspunzător de ele „în sensul formulat în rechizitoriu". 

De fapt, judecătorii erau confruntaţi cu o dilemă foarte neplăcută. La 
începutul procesului, dr. Servatius contestase imparţialitatea 
judecătorilor; după părerea sa, niciun evreu nu era în poziţia de a-i 
judeca pe aceia care au aplicat Soluţia Finală. Judecătorul care prezida 
lucrările i-a spus: „Suntem judecători profesionişti, obişnuiţi cu 
cântărirea dovezilor aduse în faţa noastră şi învăţaţi să ne facem 
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munca în prezenţa publicului şi supuşi criticii opiniei publice [...] 
Atunci când un tribunal este în şedinţă, judecătorii care alcătuiesc 
completul sunt; fiinţe umane, făcute din carne şi oase, cu trăiri şi 
sentimente, dar sunt obligaţi de lege să-şi înfrâneze aceste trăiri şi 
sentimente. Altminteri, niciun judecător nu ar putea judeca vreodată 
un caz de crimă, deoarece repulsia sa ar putea fi trezită Nu poate fi 
negat faptul că amintirea Holocaustului îl răscoleşte pe orice evreu, 
dar atâta vreme cât acest caz se judecă în faţa noastră, este de datoria 
noastră să ne înfrânăm aceste sentimente, şi ne vom onora aceasta 
datorie"; ceea ce era destul de corect şi de cinstit, cu excepţia cazului în 
care dr. Servatius ar fi vrut să spună că evreii ar putea duce lipsă de o 
înţelegere adecvată a problemei pe care prezenţa lor în mijlocul 
naţiunilor lumii a cauzat-o, şi deci ar eşua în aprecierea Soluţiei Finale, 
ironia faptului era însă că, în cazul în care Servatius s-ar fi simţit 
înclinat să aducă o asemenea justificare, i s-ar fi putut răspunde că, în 
conformitate cu propria sa mărturie, repetată în mod emfatic, acuzatul 
aflase tot ceea ce ştia despre chestiunea evreiască de la autorii evrei 
sionişti, din cărţile de „căpătâi" ale lui Theodor Herzl şi Adolf Bohm. 
Dar atunci, cine ar fi putut fi mai potrivit să-l judece decât aceşti trei 
oameni, care fuseseră sionişti încă din prima tinereţe? 

iudaismul judecătorilor şi faptul că aceştia trăiau într-o ţara în care 
fiecare a cincea persoană era un supravieţuitor au devenit chestiuni 
acute şi problematice nu din cauza acuzatului, ci a martorilor de fond. 
Dl Hausner a reunit o „mulţime tragică" de suferinzi, fiecare dornic de 
a nu rata aceasta ocazie unică, fiecare convins de dreptul său la acea zi 
în faţa tribunalului. Judecătorii se puteau certa cu procurorul - şi chiar 
au făcut-o - în privinţa a cât de înţelept şi chiar cât de adecvat a fost 
faptul de a fi profitat de ocazie pentru „pictarea de tablouri generale", 
dar odată ce un martor lua cuvântul era într-adevăr greu să fie 
întrerupt, să i se scurteze depoziţia, „datorită onoarei martorilor şi a 
chestiunilor despre care vorbeau", după cum a subliniat judecătorul 
Landau. Cine erau ei, omeneşte vorbind, să-i refuze oricăruia dintre 
aceşti oameni dreptul de a-şi avea ziua lui în faţa tribunalului? Şi cine 
ar fi îndrăznit, omeneşte vorbind, să pună la îndoială veridicitatea 
acestora sau să insiste asupra detaliilor când ei îşi „descărcau sufletul 
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stând în boxa martorilor", chiar dacă ceea ce aveau de spus nu putea fi 
„privit decât ca detalii auxiliare ale procesului"? 

Dar mai exista încă o dificultate: în Israel, ca în majoritatea 
celorlalte ţări, o persoană care apare în faţa tribunalului se bucură de 
prezumţia de nevinovăţie - fiind considerată nevinovată până în 
momentul în care i se dovedeşte vinovăţia. însă în cazul lui Eichmann 
aceasta era o ficţiune evidentă. Dacă nu ar fi fost găsit vinovat înainte 
de a apărea la Ierusalim, vinovat dincolo de orice umbră de îndoială, 
israelieni nu ar fi îndrăznit sau nu ar fi ajuns să vrea niciodată să-l 
răpească. Primul-ministru Ben Gurion, explicându-i preşedintelui 
Argentinei, într-o scrisoare datată 3 iunie 1960, de ce a comis Israelul 
„o violare formală a legii argentiniene", i-a scris că „Eichmann a fost 
acela care a organizat exterminarea în masă (a şase milioane din 
poporul nostru), la o scară gigantică, fără precedent în toată Europa". 
Spre deosebire de arestările normale din cazurile penale obişnuite, 
unde bănuiala privind vinovăţia trebuie să poată fi confirmată şi să se 
dovedească rezonabilă, dar nu dincolo de orice îndoială - aceasta cade 
în sarcina procesului ce va urma -, arestarea ilegală a lui Eichmann 
poate fi justificată, şi a fost justificată în ochii lumii, doar prin aceea că 
rezultatul procesului putea fi anticipat fără probleme. S-a dovedit 
acum că rolul lui Eichmann în Soluţia Finală fusese mai mult decât 
exagerat - în parte datorită propriei lui bravade, în parte deoarece 
acuzaţii de la Niimberg şi din alte procese postbelice au încercat să se 
disculpe personal pe seama acuzatului, şi aceasta a funcţionat în 
principal datorită faptului că Eichmann fusese în strâns contact cu 
funcţionarii evrei, din moment ce el era acel ofiţer german care era un 
„expert în probleme evreieşti" şi în nimic altceva. Bazându-şi dosarul 
pe suferinţe care nu au fost deloc exagerate, acuzarea a dus exagerarea 
dincolo de orice raţiune - sau, cei puţin, aşa s-a considerat până când a 
fost dată sentinţa Curm de Apel, de unde se deducea că: „Faptul că 
acuzatul nu a primit deloc «ordine de sus» a fost o realitate. El era 
propriul său superior şi el a fost cel care a dat toate ordinele în 
chestiuni legate de problema evreiască." Acesta a şi fost argumentul 
acuzării, pe care judecătorii Curţii Districtuale nu l-au acceptat, dar pe 
care, absurditate periculoasă, l-a susţinut din plin Curtea de Apel. (A 
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fost susţinut pe scurt de depoziţia magistratului Michael A. Musmanno, 
autor al cărţii Ten Days to Die [1950] şi fost judecător la Niimberg, care 
venise din America pentru a depune mărturie din partea acuzării. Dl 
Musmanno a judecat procese ale administratorilor lagărelor de 
concentrare şi ale membrilor unităţilor mobile de exterminare din Est; 
şi deşi numele lui Eichmann fusese rostit în mod repetat de-a lungul 
audierilor, el nu l-a menţionat decât o singură dată în timpul 
proceselor. Pe acuzaţii de la Niimberg îi audiase în celulele lor din 
închisoare. Acolo i-a spus Ribbentrop că Hitler nu ar fi deviat dacă nu 
ar fi căzut sub influenţa lui Eichmann. Ei bine, dl Musmanno nu a 
crezut tot ceea ce i s-a spus, dar a crezut că Eichmann îşi primise 
însărcinarea de la Hitler însuşi şi că puterea sa „a venit prin dispoziţii 
verbale, prin Himmler şi prin Heydrich". Câteva şedinţe mai târziu, dl 
Gustave M. Gilbert, profesor de psihologie la Universitatea Long Island 
şi autor al Niimberg Diary [1947], a apărut în calitate de martor al 
acuzării. El a fost mai precaut decât magistratul Musmanno, pe care li-1 
prezentase acuzaţilor la Niimberg. Gilbert a mărturisit că „Eichmann 
[...] nu era prea mult prezent în mintea principalilor criminali de 
război nazişti [...] din acea vreme" şi că Eichmann - pe care amândoi îl 
credeau mort - nu fusese menţionat în discuţiile dintre Gilbert şi 
Musmanno referitoare la crimele de război.) Atunci, judecătorii Curţii 
Districtuale, care văzuseră exagerarea acuzării şi nu voiau să facă din 
Eichmann superiorul lui Himmler şi mentorul lui Hitler, au fost puşi în 
situaţia de a-1 apăra pe acuzat. în afara caracterului ei neplăcut, sarcina 
aceasta nu a avut nicio consecinţă asupra procesului sau a sentinţei, 
din moment ce „responsabilitatea legală şi morală a aceluia care lasă 
victima în ghearele morţii nu este, în opinia noastră, mai mică, ci poate 
fi chiar mai mare decât răspunderea celui care execută victima". 

Modalitatea adoptată de judecători pentru a trata toate aceste 
dificultăţi a fost aceea a compromisului. Procesul cuprinde două părţi, 
dintre care una, mult mai extinsă, constă dintr-o rescriere a dosarului 
acuzării. Judecătorii şi-au demonstrat modul fundamental diferit de 
abordare prin faptul că au început cu Germania şi au încheiat cu Estul, 
căci aceasta însemna că intenţionau să se concentreze asupra a ceea ce 
fusese înfăptuit şi nu asupra a ceea ce suferiseră evreii. într-un 


226 



dezacord clar cu acuzarea, ei au spus în mod explicit că suferinţele la o 
scară atât de mare depăşesc „capacitatea omului de a înţelege" folosind 
un limbaj înţeles doar de „marii romancieri şi poeţi", iar locul lor nu 
este în sala tribunalului. în schimb, faptele şi motivele care le-au 
provocat nu sunt nici dincolo de puterea de înţelegere a omului şi nici 
dincolo de judecată. Au mers chiar până într-acolo încât să afirme că îşi 
vor baza concluziile pe propria prezentare a faptelor şi, într-adevăr, ar 
fi fost pierduţi dacă nu ar fi muncit din răsputeri pentru a aduna 
dovezile acestei întreprinderi. Au ajuns la o creionare sigură a 
complicatului scenariu birocratic al maşinăriei germane de distrugere, 
astfel încât poziţia acuzatului să poată fi înţeleasă. Spre deosebire de 
discursul inaugural al dlui Hausner, care a fost deja publicat sub forma 
unei cărţi, procesul poate fi studiat cu folos de aceia care privesc 
această perioadă cu un interes istoric. Dar sentinţa, într-un mod atât 
de plăcut lipsită de oratoria ieftină, ar fi distrus tot cazul acuzării dacă 
judecătorii nu ar fi găsit chiar ei motiv să-l acuze pe Eichmann de o 
anumită responsabilitate în privinţa crimelor comise în Est, pe lângă 
crimele principale pe care le mărturisise, adică pentru faptul că 
expediase oameni la moarte în deplină cunoştinţă de cauză. 

Disputa avea în vedere - în esenţă - patru puncte. în primul rând, 
era problema participării lui Eichmann la masacrele în masă făcute de 
Einsatzgruppen, masacre care fuseseră puse la cale de Heydrich, la o 
întâlnire care avusese loc în martie 1941 şi la care Eichmann fusese 
prezent. Totuşi, din moment ce comandanţii acestor Einsatzgruppen 
erau membri ai elitei intelectuale a SS-ului, în timp ce trupele lor erau 
alcătuite fie din criminali, fie din simpli soldaţi încorporaţi pentru 
serviciu corecţional - nimeni nu s-ar fi oferit voluntar -, Eichmann era 
legat de această fază importantă a Soluţiei Finale doar prin aceea că 
primise rapoartele asasinilor, pe care trebuise apoi să le sintetizeze 
pentru a le transmite mai departe superiorilor săi. Aceste rapoarte, 
deşi „ultrasecrete", au fost copiate şi au circulat între cincizeci până la 
şaptezeci de alte birouri ale Reich-ului, în fiecare dintre ele existând, 
desigur, un Oberregierungsrat care le sintetiza pentru cei superiori în 
grad. Pe lângă acestea, mai era mărturia magistratului Musmanno, care 
pretindea că Walter Schellenberg - cel care trasase liniile înţelegerii 
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dintre Heydrich şi generalul Walter von Brauchitsch, de la 
comandamentul militar, specificând ca toate Einsatzgruppen să se 
bucure de libertate deplină în „executarea planurilor ce privesc 
populaţia civilă", altfel spus, în omorârea civililor - îi spusese în timpul 
unei conversaţii avute la Niirnberg că Eichmann „controlase aceste 
operaţiuni" şi chiar le „supervizase personal". „Din motive de 
precauţie", judecătorii nu erau dornici să se bazeze pe o afirmaţie 
neconfirmată a lui Schellenberg şi au respins această dovadă. 
Schellenberg trebuie să fi avut o părere deosebit de proastă despre 
judecătorii de la Niirnberg şi despre capacitatea lor de a-şi face drum 
prin labirintul structurilor administrative ale celui de-al Treilea Reich. 
Deci tot ceea ce se reţinuse era dovada faptului că Eichmann era bine 
informat despre ceea ce se întâmpla în Est, fapt care nu fusese 
niciodată contestat şi, în mod surprinzător, tribunalul a conchis că 
această dovadă era suficientă pentru a-i demonstra participarea 
efectivă. 

A doua chestiune, referitoare la deportarea evreilor din ghetourile 
poloneze în lagărele de exterminare aflate în apropiere, susţinea încă 
şi mai mult această participare. Era într-adevăr „logic" să se presupună 
că, sub Guvernoratul General, expertul în transporturi fusese activ în 
teritoriu. Cu toate acestea, ştim din multe surse că Hoherer S.S.-und 
Pohzeifiihrer răspundeau de transporturi pentru întreaga regiune - 
spre marele regret al guvernatorului general Hans Frank care, în 
jurnalul său, se plângea neîncetat de amestecul în aceste chestiuni, fără 
a menţiona însă vreodată numele lui Eichmann. Franz Novak, ofiţerul 
lui Eichmann însărcinat cu transporturile, depunând mărturie pentru 
apărare, a confirmat versiunea lui Eichmann: în mod accidental, ei au 
fost, desigur, nevoiţi să negocieze cu directorul Ostbahnului, căile 
ferate orientale, deoarece era necesar ca transporturile din zonele 
vestice ale Europei să fie coordonate cu operaţiunile locale. (La 
Niimberg, Wisliceny a dat o declaraţie foarte clară asupra acestor 
tranzacţii. Novak obişnuia să ia legătura cu Ministerul Transporturilor, 
care, la rândul său, trebuia să obţină acordul armatei dacă trenurile 
treceau prin vreo zonă devenită teatru de război. Armata avea drept de 
veto în privinţa acestor transporturi. Ceea ce nu a spus Wisliceny şi 
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prezintă, probabil, mai mult interes este că armata şi-a folosit dreptul 
de veto doar în primii ani ai războiului, când trupele germane erau în 
ofensivă. în 1944, când deportările din Ungaria au sufocat liniile de 
retragere ale trupelor germane aflate în luptă disperată, nu au mai 
existat vetouri.) Dar când, de exemplu, în 1942, a fost evacuat ghetoul 
din Varşovia, în ritmul celor cinci mii de oameni pe zi, Himmler a 
condus personal negocierile cu autorităţile căilor ferate, iar Eichmann 
şi oamenii săi nu au avut nimic de a face cu acestea. Tribunalul a 
revenit în cele din urma la depoziţia făcută de un martor la procesul 
Hoss, cum că nişte evrei din zona Guvernoratului General ar fi sosit la 
Auschwitz laolaltă cu evrei din Bialystok, un oraş polonez ce fusese 
inclus în provincia germană a Prusiei Orientale, căzând deci sub 
jurisdicţia lui Eichmann. Dar chiar şi la Warthegau, care era teritoriu al 
Reichului, nu R.S.H.A., ci Gauleiter Greiser era cel care răspundea de 
exterminare şi deportare. Deşi în ianuarie 1944 Eichmann a vizitat 
ghetoul de la todz - cel mai mare din Est şi ultimul desfiinţat -, tot 
Himmler a fost acela care, o lună mai târziu, a venit să-l vadă pe 
Greiser şi i-a ordonat lichidarea todz-ului. Fără a accepta pretenţia 
absurdă a acuzării că Eichmann ar fi fost capabil să-i sugereze ordine 
lui Himmler, simplul fapt că Eichmann a trimis evrei la Auschwitz nu 
poate dovedi că toţi evreii care au sosit acolo au fost trimişi de el. în 
lumina negărilor ferme ale lui Eichmann şi a lipsei clare de dovezi care 
să susţină faptul, concluziile tribunalului cu privire la acest punct au 
devenit, din nefericire, un caz de in dubio contra reum^. 

Al treilea punct luat în considerare a fost responsabilitatea lui 
Eichmann pentru cele întâmplate în lagărele de exterminare în care, 
conform acuzării, el se bucurase de o mare autoritate. Faptul că 
judecătorii au respins toate depoziţiile referitoare la aceste chestiuni 
era o dovadă a gradului înalt de independenţă şi corectitudine a 
acestora. Argumentul lor în această situaţie a fost mai mult decât clar 
şi a arătat reala lor înţelegere a întregii situaţii. Au început prin a 
explica faptul că în lagăre existau două categorii de evrei, aşa-numiţii 


^ In dubio contra reum (în latină în original) - în caz de 
dubiu asupra vinovatului, vinovat îndoielnic. 

229 



„evrei de transport" {Transportjuden), care formau grupul de populaţie 
care nu comisese niciodată vreun delict, nici măcar din punctul de 
vedere al naziştilor, şi evreii „în custodie protectoare" 
{Schutzhaftjuden), care fuseseră trimişi în lagărele de concentrare 
germane ca urmare a anumitor infracţiuni, grup care, în lumina 
principiului totalitar de direcţionare a terorii maxime a regimului 
împotriva „nevinovaţilor", se bucura de o situaţie considerabil mai 
bună decât celelalte, chiar şi atunci când evreii erau expediaţi în Est 
pentru ca lagărele de concentrare din Reich să devină judenrein. (în 
cuvintele doamnei Raja Kagan, un excelent martor despre Auschwitz, 
acesta a fost „marele paradox al Auschwitzului. Cei prinşi a fi comis o 
faptă criminală au fost trataţi mai bine decât ceilalţi". Nu au făcut 
subiectul selecţiei şi, de regulă, au supravieţuit.) Eichmann nu a avut 
nimic în comun cu aceşti Schutzhaftjuden-, dar Transportjuden, 
specialitatea lui, au fost, prin definiţie, condamnaţi la moarte, cu 
excepţia celor 25% de indivizi, extrem de puternici, care puteau fi 
selecţionaţi pentru muncă în anumite lagăre. Totuşi, în versiunea 
prezentată de tribunal, chestiunea nu mai era de actualitate. Eichmann 
ştia, desigur, că marea majoritate a victimelor sale erau condamnate la 
moarte; dar din moment ce selecţia pentru muncă era asigurată de 
doctorii SS aflaţi la faţa locului, iar listele cu deportaţi erau în general 
întocmite de consiliile evreieşti din ţările de origine sau de către 
forţele de ordine ale poliţiei, însă niciodată de Eichmann sau de 
oamenii săi, adevărul era că el nu avea niciun drept să spună cine să 
moară şi cine să trăiască, nu putea nici măcar să ştie acest lucru. 
Problema era dacă Eichmann minţise atunci când declarase: „Nu am 
omorât niciodată vreun evreu, sau, în aceeaşi ordine de idei, nu am 
omorât niciodată un ne-evreu [...] Nu am dat niciodată ordinul de a fi 
ucis un evreu, nici pe acela de a fi ucis un ne-evreu." Acuzarea, 
incapabilă să înţeleagă un criminal în masă care nu a ucis niciodată (şi 
care, în acest caz particular, nici măcar nu ar fi avut curajul de a ucide), 
încerca în continuu să demonstreze crima la nivelul individului. 

Aceasta ne aduce la a patra şi cea din urmă chestiune referitoare la 
autoritatea generală a lui Eichmann în teritoriile din Est - problema 
responsabilităţii sale în privinţa condiţiilor de viaţă din ghetouri, a 
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mizeriilor de nedescris îndurate în aceste locuri şi a lichidării finale a 
acestora, ceea ce făcuse subiectul depoziţiei majorităţii martorilor. O 
dată în plus, Eichmann fusese perfect informat, dar nimic dintre 
acestea nu avea de a face cu sarcina sa. Acuzarea a făcut un efort imens 
pentru a demonstra că avea, pe baza faptului că Eichmann recunoscuse 
de bunăvoie că din când în când trebuia să hotărască - conform unor 
directive în continuă schimbare - ce urma să facă cu evreii de alte 
naţionalităţi care erau prinşi în Polonia. Aceasta era, a spus el, o 
chestiune de „importanţă naţională" implicând Ministerul de Externe 
şi „depăşea competenţa" autorităţilor locale. în privinţa acestor evrei, 
la nivelul tuturor ministerelor germane existau două tendinţe diferite 
de acţiune, tendinţa „radicală", care ar fi ignorat orice distincţie un 
evreu era un evreu, punct -, şi cea „moderată", care gândea că era mai 
bine ca aceşti evrei să e puşi „la rece" în vederea schimbului. (Noţiunea 
de evrei destinaţi schimbului pare să fi fost ideea lui Himmler. După 
intrarea Americii în război, acesta i-a scris, în decembrie 1942, lui 
Miiller ca „toţi evreii cu rude influente în Statele Unite ar trebui trimişi 
într-un lagăr special [...] şi să rămână în viaţă", adăugând, „Asemenea 
evrei sunt pentru noi ostatici de preţ. Am în minte cifra de zece mii".) 
Nu mai e nevoie să adăugăm ca Eichmann făcea parte din grupul 
„radicalilor" «şi era contra excepţiilor, atât din motive administrative, 
cât şi din considerente „idealiste". Dar atunci când a scris Ministerului 
de Externe, în aprilie 1942, că „în viitor cei cu cetăţenie străină vor fi 
cuprinşi în măsurile luate de Siguranţă în ghetoul din Varşovia", de 
unde evreii cu paşaport străin fuseseră anterior îndepărtaţi cu grijă, cu 
greu s-ar putea spune că el acţiona „ca factor decizional în beneficiul 
R.S.H.A." în Est, şi cu siguranţa că nu deţinea acolo „puteri executive". 
Cu atât mai puţin puteau fi deduse asemenea puteri sau o asemenea 
autoritate din faptul că, ocazional, el era folosit de către Heydrich sau 
Himmler pentru a transmite anumite ordine comandanţilor locali. 

Dintr-un anumit punct de vedere, situaţia era chiar mai rea decât 
presupusese tribunalul de la Ierusalim. Heydrich, a argumentat 
completul de judecată, deţinea o anumită autoritate centrală în 
privinţa punerii în practică a Soluţiei Finale, fără limitări teritoriale, 
deci Eichmann, principalul său reprezentant în teritoriu, era peste tot 
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responsabil în aceeaşi măsură. Acest fapt era oarecum adevărat în 
privinţa Soluţiei Finale, dar, deşi din motive de coordonare Heydrich îl 
chemase pe un reprezentant al Guvernoratului General al lui Hans 
Frank - subsecretarul de stat dr. Josef Biihler - să participe la 
Conferinţa de la Wannsee, Soluţia Finală nu se aplica în realitate 
teritoriilor ocupate din Est din simplul motiv că soarta evreilor de 
acolo nu fusese niciodată pusa în discuţie. Masacrul evreimii poloneze 
fusese hotărât de Hitler nu în mai sau în iunie 1941, data ordinului 
pentru Soluţia Finală, ci în septembrie 1939, lucru bine ştiut 
judecătorilor din depoziţia făcută la Niirnberg de către Erwin 
Lahousen, de la serviciul german de contraspionaj: „încă din 
septembrie 1939, Hitler hotărâse să-i omoare pe evreii polonezi". 
(Deci steaua evreiască a fost introdusă în Guvernoratul General 
imediat după ocuparea teritoriului, în 1939, în timp ce în Reich-ul 
german ea a fost introdusă abia în 1941, pe vremea Soluţiei Finale.) 
Judecătorii aveau în faţă şi procesele-verbale a două conferinţe de la 
începutul războiului, dintre care una organizată la cererea lui 
Heydrich, pe 21 septembrie 1939, ca o întâlnire a „şefilor de 
departament şi a comandanţilor unităţilor mobile de exterminare", 
întâlnire la care Eichmann - pe atunci încă un simplu 
Hauptsturmfuhrer - reprezentase Centrul de Emigrare Evreiască de la 
Berlin. Cea de-a doua a fost ţinută pe 30 ianuarie 1940 şi s-a ocupat de 
„chestiunea evacuării şi strămutării". Soarta întregii populaţii native 
din teritoriile ocupate a fost discutată la ambele întâlniri - altfel spus, 
s-a discutat atât „soluţia" problemei poloneze, cât şi cea a „problemei 
evreieşti". 

încă din acea perioadă de început, „soluţia problemei poloneze" era 
foarte avansată: se raportase că dintre „conducătorii politici" nu 
rămăseseră mai mult de 3%; pentru ca aceşti „3% să nu păţească 
nimic", ei trebuiau „să fie trimişi în lagăre de concentrare". Pătura 
mijlocie a intelectualităţii poloneze urma să fie înregistrată şi arestată 
- „profesorii, clerul, nobilimea, legionarii, ofiţerii lăsaţi la vatră etc." -, 
în timp ce „polonezii primitivi" aveau să se alăture mâinii de lucru 
germane, în calitate de „muncitori migratori" şi să fie evacuaţi din 
casele lor. „Scopul este următorul: polonezul trebuie să devină eternul 
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muncitor sezonier şi migrator, reşedinţa sa permanentă trebuie să fie 
în regiunea Cracoviei." Evreii urmau să fie adunaţi în centrele urbane 
şi „concentraţi în ghetouri, unde puteau fi mai uşor controlaţi şi mai 
simplu evacuaţi ulterior". Teritoriile estice care fuseseră încorporate 
în Reich - aşa-numitele Warthegau, adică Prusia Occidentală, Danzig, 
provincia Poznan şi Silezia Superioară - trebuiau să fie curăţate 
imediat de orice urmă de evreu; laolaltă cu 30.000 de ţigani, aceştia au 
fost trimişi, în vagoane de marfă, în Guvernoratul General. în cele din 
urmă, Himmler, în calitate de „Comisar al Reichului pentru întărirea 
naţiunii germane", a dat ordin de evacuare a unei mari părţi a 
populaţiei poloneze din aceste teritorii recent anexate la Reich. 
Punerea în practică a acestei „migraţii organizate de populaţie", după 
cum a numit-o tribunalul, i-a fost încredinţată lui Eichmann, în 
calitatea sa de şef al Subsecţiei lV-B-4 din cadrul R.S.H.A., a cărei 
sarcină consta în „emigrare şi evacuare". (Este important să ne 
reamintim că această „politică demografică negativă" nu era în niciun 
caz improvizată ca urmare a victoriilor germane în Est. Ea fusese 
trasată încă din luna noiembrie 1937, în cadrul discursului secret 
adresat de Hitler membrilor înaltului Comandament German - a se 
vedea aşa-numitul Protocol Hossbach. Hitler subliniase că respingea 
orice idee de cucerire a naţiunilor străine, că ceea ce cerea el era un 
„spaţiu gol" [volkloser Raum] în Est pentru strămutarea germanilor. 
Publicul său - Blomberg, Fritsch şi Răder, pentru a-i numi numai pe 
aceştia - ştia suficient de bine că nu exista un astfel de „spaţiu gol", 
deci trebuie să fi ştiut că o victorie germană în Est s-ar fi soldat în mod 
automat cu „evacuarea" întregii populaţii native. Măsurile contra 
evreilor din Est nu erau doar rezultatul antisemitismului; ele făceau 
parte dintr-o întreagă politică demografică în cadrul căreia, dacă 
germanii ar fi câştigat războiul, polonezii ar fi avut aceeaşi soarta ca şi 
evreii - genocidul. Afirmaţia nu este o simplă speculaţie: polonezii din 
Germania erau deja obligaţi să poarte un însemn distinctiv în care un 
„P" înlocuia steaua evreiască, iar acest lucru a fost întotdeauna, după 
cum am văzut, prima măsură luată de poliţie la iniţierea procesului 
distructiv.) 

Printre documentele prezentate la proces s-a numărat şi o scrisoare 
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expres, trimisă în urma întâlnirii din septembrie comandanţilor 
unităţilor mobile de exterminare. Aceasta a trezit un interes deosebit, 
deoarece se referea numai la „chestiunea evreiască în teritoriile 
ocupate" şi făcea distincţie între „scopul final", care trebuie ţinut 
secret, şi „măsurile preliminare" necesare pentru realizarea acestui 
scop. Printre „măsurile preliminare" documentul menţionează în mod 
expres concentrarea evreilor în vecinătatea liniilor de cale ferată. Este 
caracteristic faptul că nu apare expresia „Soluţia Finală a chestiunii 
evreieşti". „Scopul final" era probabil distrugerea evreilor polonezi, 
nimic nou pentru cei prezenţi la întâlnire. Nou era doar faptul că acei 
evrei care trăiau în provinciile recent anexate Reichului trebuiau 
evacuaţi în Polonia, căci acesta era cu adevărat primul pas către Soluţia 
Finală. 

în ceea ce-1 priveşte pe Eichmann, documentele arătau în mod clar 
că, în acel stadiu, el nu avusese absolut nimic de a face cu ceea ce s-a 
întâmplat în Est. Şi aici, rolul sau a fost acela de expert în 
„transporturi" şi „emigrare". în Est nu era nevoie de niciun „expert în 
probleme evreieşti", nu se cereau „directive" speciale şi nu existau 
categorii privilegiate. Până şi membrii consiliilor evreieşti erau 
exterminaţi atunci când ghetourile erau în cele din urmă lichidate. Nu 
existau excepţii, căci soarta celor ce munceau ca sclavii nu era decât un 
tip diferit, mai lent, de moarte. Aşa se explică faptul că birocraţia 
evreiască - al cărei rol în aceste masacre administrative a fost 
perceput a fi atât de important încât a fost înfiinţată imediat instituţia 
„Consiliul Evreiesc al Vârstnicilor" - nu a jucat niciun rol în prinderea 
şi concentrarea evreilor. întregul episod atrage atenţia asupra 
sfârşitului sălbaticelor împuşcări în masă ce au avut loc iniţial în 
spatele frontului. Se pare că au existat proteste ale comandanţilor 
armatei împotriva masacrării civililor şi că Heydrich a ajuns la o 
înţelegere cu înaltul Comandament German, stabilind principiile unei 
„curăţări o dată pentru totdeauna" a evreilor, a intelectualităţii 
poloneze, a clerului catolic, şi a nobilimii; în acest sens, datorită unei 
ample operaţiuni în cadrul căreia două milioane de evrei urmau a fi 
„curăţaţi", trebuia ca evreii să fie concentraţi mai întâi în ghetouri. 

Dacă judecătorii l-ar fi absolvit complet pe Eichmann de aceste 
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aspecte legate de înfiorătoarele relatări, repetate iar şi iar de către 
martorii prezenţi la proces, ei nu ar fi ajuns la un verdict diferit în 
privinţa vinovăţiei, iar Eichmann nu ar fi scăpat de pedeapsa capitală. 
Rezultatul ar fi fost acelaşi. Ei ar fi distrus însă clar şi fără urmă de 
compromis cazul - aşa cum l-a prezentat acuzarea. 
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XIV. Dovezi şi martori 


în timpul ultimelor luni ale războiului, birocraţia SS era ocupată în 
principal cu falsificarea actelor de identitate şi cu distrugerea munţilor 
de hârtii care reprezentau dovada a şase ani de crime sistematice. 
Departamentul lui Eichmann, mai plin de succes decât altele, şi-a ars 
dosarele, ceea ce desigur că nu a însemnat prea mult, deoarece toată 
corespondenţa fusese adresată altor birouri de stat sau de partid, ale 
căror dosare au încăput în mâinile Aliaţilor. Documentele rămase erau 
mai mult decât suficiente pentru a spune povestea Soluţiei Finale; cele 
mai multe erau deja cunoscute de la procesul de la Niirnberg şi de la 
cele care i-au urmat. Povestea a fost confirmată de declaraţii prestate 
sub jurământ sau nu, oferite, în general, de martori şi acuzaţi în 
procese anterioare şi, deseori, de persoane care nu mai erau în viaţă. 
(Toate acestea, ca şi o anumită parte a mărturiilor nesusţinute de 
probe, au fost acceptate ca dovadă în conformitate cu secţiunea 15 a 
legii în virtutea căreia era judecat Eichmann şi care stipula că 
tribunalul „poate devia de la regulile dovezii" cu condiţia de a 
„menţiona la dosar motivele care au impus" o asemenea deviere.) 
Dovada documentară a fost completată cu depoziţii luate peste hotare, 
în tribunalele din Germania, Austria şi Italia, de la şaisprezece martori 
care nu puteau veni la Ierusalim deoarece Procurorul general 
anunţase că „intenţiona să le intenteze proces pentru crime contra 
poporului evreu". Deşi în timpul primei şedinţe el a declarat: „Şi dacă 
apărarea are oameni care sunt gata să vină să depună mărturie, nu le 
voi sta în cale. Nu voi face nici o obiecţie", mai târziu, a refuzat să le 
garanteze acestor oameni imunitatea. (Această imunitate depindea 
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integral de bunăvoinţa guvernului; urmărirea judiciară nu era 
obligatorie în spiritul legii [de pedepsire] a naziştilor şi a 
colaboraţioniştilor.) Cum era foarte puţin probabil ca, oricare ar fi fost 
circumstanţele, vreunul dintre cei şaisprezece domni să vină în Israel - 
şapte dintre ei erau în închisoare -, acesta era un aspect tehnic, dar de 
mare importanţă. A folosit la infirmarea pretenţiei Israelului că un 
tribunal israelian ar fi fost, cel puţin din punct de vedere tehnic, „cel 
mai potrivit pentru un proces contra celor care au pus în practică 
Soluţia Finală", deoarece documentele şi martorii erau „mai numeroşi 
decât în altă ţară". Cât despre cerinţa referitoare la documente, aceasta 
era cel puţin îndoielnică, din moment ce arhiva israeliană Yad Vashem 
a fost fondată ceva mai târziu şi nu este din niciun punct de vedere 
superioară altor arhive. Foarte rapid a reieşit că Israelul era singura 
ţară din lume în care martorii apărării nu puteau fi audiaţi şi unde 
anumiţi martori ai acuzării - cei ce dăduseră declaraţii în procese 
anterioare - nu puteau fi interogaţi de apărare. Acest lucru era cu atât 
mai serios cu cât acuzatul şi avocatul său nu erau „într-o poziţie care să 
le permită să-şi procure documentele necesare apărării". (Dr. 
Servatius a prezentat o sută zece documente, contra o mie cinci sute 
prezentate de acuzare, dar dintre acestea din urmă doar circa o duzină 
aveau aceeaşi sursă ca şi cele ale apărării, acestea constând în 
principal din extrase din cărţi de Poliakov sau Reitlinger; toate 
celelalte, cu excepţia a şaptesprezece scheme întocmite de Eichmann, 
fuseseră selectate din vastul material adunat de acuzare şi de poliţia 
israeliană. în mod evident, apărarea primise resturile de la masa 
bogatului.) De fapt, apărarea nu avea „nici mijloacele şi nici timpul" 
necesare pentru a conduce afacerea în mod adecvat, nu avea la 
dispoziţie „arhivele lumii şi instrumentele guvernului". Acelaşi reproş 
fusese adus procesului de la Niirnberg, unde inegalitatea de statut 
dintre acuzare şi apărare a fost şi mai evidentă. Principalul handicap al 
apărării, atât la Niimberg, cât şi la Ierusalim, a fost lipsa unui grup 
calificat de cercetători colaboratori, necesari parcurgerii numărului 
mare de documente existente, în vederea depistării a orice ar fi fost de 
folos cazului dat. Chiar şi astăzi, la optsprezece ani după război, 
cunoaşterea pe care o avem asupra enormului material de arhivă 
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privind regimul nazist se bazează în mare măsură pe selecţia făcută în 
scopul acuzării. 

Nimeni nu ar fi putut fi mai conştient de dezavantajul decisiv al 
apărării decât era dr. Servatius, care a fost unul dintre avocaţii apărării 
la Niimberg. Acest lucru ridică, în mod evident, întrebarea de ce şi-a 
oferit serviciile dacă lucrurile îi erau atât de clare. Răspunsul la această 
întrebare a fost acela că, pentru el, aceasta era „doar o chestiune de 
afaceri" şi că dorea „să facă bani", dar el trebuie să fi ştiut, din 
experienţa sa de la Niimberg, că suma pe care i-o plătea guvernul 
israelian - douăzeci de mii de dolari, după cum a precizat el însuşi - 
era ridicol de nepotrivită, chiar dacă familia din Linz a lui Eichmann îi 
mai dăduse cincisprezece mii de mărci. Dr. Servatius a început să se 
plângă de faptul că era prost plătit aproape din prima zi a procesului 
şi, curând după aceea, a dat în mod deschis glas speranţei că va putea 
vinde „memoriile" pe care Eichmann le-ar scrie în închisoare „pentru 
generaţiile viitoare". Lăsând la o parte problema dacă o asemenea 
afacere ar fi fost potrivită, speranţele sale au fost înşelate deoarece 
guvernul israelian a confiscat toate hârtiile scrise de Eichmann în 
închisoare. (Acestea sunt, în prezent, depuse la Arhivele Naţionale.) în 
intervalul de timp dintre retragerea curţii pentru deliberare - în 
august - şi pronunţarea sentinţei - în decembrie -, Eichmann a scris o 
„carte" pe care apărarea a oferit-o drept „nouă dovadă factuală" la 
revizuirea procedurii în faţa Curţii de Apel - ceea ce nu era cazul cărţii 
proaspăt scrise. 

în ceea ce priveşte poziţia acuzatului, tribunalul s-a putut baza pe 
declaraţia detaliată pe care acesta a făcut o anchetatorului poliţiei 
israeliene, suplimentată de numeroasele note scrise de mâna pe care 
Eichmann le-a înaintat pe parcursul celor unsprezece luni necesare 
pregătirii procesului. Nicio umbră de îndoială nu a planat asupra 
faptului că acestea erau declaraţii voluntare. Majoritatea nici nu 
fuseseră provocate de vreo întrebare. Eichmann fusese confruntat cu 
circa o mie şase sute de documente, dintre care s-a dovedit că unele 
nu-i erau necunoscute, deoarece îi fuseseră arătate în Argentina în 
timpul interviului cu Sassen, pe care dl Hausner l-a numit, cu oarecare 
justificare, o „repetiţie generală". El a început însă să le studieze serios 
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abia la Ierusalim, iar atunci când a fost adus în boxa a devenit repede 
clar că Eichmann nu-şi pierduse timpul degeaba. El ştia acum să 
citească documentele, lucru pe care nu-1 ştiuse în timpul 
interogatoriului de la poliţie, şi a putut-o face mai bine decât avocatul 
său. Mărturia lui Eichmann în faţa tribunalului s-a dovedit a fi cea mai 
importantă probă din cazul său. Avocatul lui l-a adus în boxa pe 20 
iunie, în timpul celei de-a şaptezeci şi cincea şedinţe, şi l-a interogat 
aproape fără întrerupere pe parcursul a paisprezece şedinţe, până pe 7 
iulie. în aceeaşi zi, în timpul celei de-a optzeci şi opta şedinţe, a început 
interogatoriul acuzării, care a durat alte şaptesprezece şedinţe, până 
pe 20 iulie. Au existat câteva incidente: o dată Eichmann a ameninţat 
că va „mărturisi totul" în stil moscovit şi o dată s-a plâns că a fost „ţinut 
în tensiune". în general, a fost însă destul de calm şi nu a vorbit serios 
atunci când a ameninţat că va refuza să mai răspundă la alte întrebări. 
I-a spus judecătorului Halevi cât de „mulţumit [este] de ocazia de a 
separa adevărul de neadevărurile care îi fuseseră puse în cârcă timp de 
cincisprezece ani" şi cât este de mândru de a fi subiectul unui 
interogatoriu care a durat mai mult decât oricare altul. După o scurta 
reexaminare de către avocatul sau, care a durat mai puţin de o şedinţă, 
a fost interpelat de către cei trei judecători care au scos mai mult de la 
el pe parcursul a două şedinţe şi jumătate decât reuşise acuzarea în 
şaptesprezece şedinţe. 

Eichmann a stat în boxă între 20 iunie şi 24 iulie, ceea ce reprezenta 
treizeci de şedinţe şi jumătate. Aproape de două ori pe atâtea şedinţe - 
şaizeci şi două dintr-un total de o sută douăzeci şi una - au fost 
ocupate de o sută de martori ai acuzării care, ţară după ţara, şi-au spus 
poveştile de groază. Depoziţiile lor au durat de pe 24 aprilie până pe 
12 iunie, tot intervalul de timp dintre acestea fiind consumat de 
prezentarea documentelor, pe care Procurorul general le-a citit, în 
marea lor majoritate din dosarul procedurilor completului de judecată, 
care era pus zilnic la dispoziţia presei. Cu excepţia câtorva persoane, 
toţi martorii erau cetăţeni israelieni, care fuseseră aleşi dintre sute de 
candidaţi (Nouăzeci dintre ei erau supravieţuitori în sensul strict al 
cuvântului; ei supravieţuiseră războiului sub o formă sau alta de 
captivitate nazistă.) Cât ar fi fost de înţelept dacă s-ar fi rezistat tuturor 
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acestor presiuni (lucrul a fost făcut până la un punct, căci niciunul 
dintre martorii potenţiali menţionaţi în Minister of Death, scrisă de 
Quentin Reynolds pe baza materialului furnizat de doi ziarişti 
israelieni şi publicat în 1960, nu a fost chemat la bară) şi ar fi fost 
căutaţi acei martori care nu se oferiseră voluntar! Pentru a demonstra 
faptul, acuzarea a chemat ca martor un scriitor, foarte cunoscut de 
ambele părţi ale Atlanticului sub numele de K-Zetnik - un termen de 
argou denumindu-i pe prizonierii din lagărele de concentrare -, 
prezentându-1 drept autor al mai multe cărţi despre Auschwitz, care 
tratau problema prostituţiei, homosexualilor şi altor „poveşti de 
interes uman". El a început, după cum mai făcuse cu ocazia multor 
apariţii publice, cu o explicaţie a numelui său de împrumut. Nu este un 
„pseudonim", a spus. „Trebuie să port acest nume atâta vreme cât 
lumea nu se va trezi după crucificarea naţiunii [...] după cum omenirea 
s-a trezit după crucificarea unui singur om." A continuat cu o mică 
incursiune în astrologie: steaua „influenţându-ne soarta la fel cum 
steaua din cenuşă de la Auschwitz este acolo, în faţa planetei noastre, 
radiind către planeta noastră". Dar când a ajuns la „puterea nenaturală 
mai presus de Natură" care-1 susţinuse până atunci, şi aici, pentru 
prima oară, a făcut o pauză pentru a-şi trage sufletul, chiar şi dl 
Hausner a simţit că trebuia făcut ceva în privinţa acestei „depoziţii"; şi, 
foarte timid, foarte politicos, l-a întrerupt: „V-aş putea pune oare, cu 
consimţământul dumneavoastră, câteva întrebări?" La care, 
judecătorul care prezida şedinţa a profitat la rândul său de ocazie: 
„Domnule Dinoor, vă rog, vă rog, ascultaţi-ne pe dl Hausner şi pe 
mine." Drept răspuns, martorul dezamăgit, probabil profund jignit, a 
leşinat şi nu a mai răspuns la nicio întrebare. 

Aceasta a fost, desigur, o excepţie, dar o excepţie care dovedea 
regula normalităţii, nu demonstra regula simplităţii sau a abilităţii de a 
spune o poveste, pentru a nu mai adăuga şi rara capacitate de a 
distinge între lucruri care i s-au întâmplat povestitorului cu peste 
şaisprezece, uneori chiar douăzeci de ani înainte, şi ceea ce acesta a 
citit, a auzit şi a imaginat între timp. Aceste dificultăţi nu puteau fi 
evitate, dar nici nu erau uşurate de predilecţia acuzării pentru martori 
bucurându-se de o oarecare faimă, dintre care mulţi publicaseră cărţi 
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despre experienţele lor, şi care acum spuneau ceea ce scriseseră mai 
înainte sau ce spuseseră în repetate rânduri. Procesiunea a început, 
într-o încercare inutilă de a proceda în ordine cronologică, cu opt 
martori din Germania, toţi suficient de serioşi, dar care nu erau 
„supravieţuitori". Ei fuseseră oficialităţi evreieşti de rang înalt în 
Germania, iar acum erau personalităţi ale vieţii publice israeliene, şi 
părăsiseră cu toţii Germania înainte de izbucnirea războiului. Aceştia 
au fost urmaţi de cinci martori de la Praga şi apoi de un singur martor 
din Austria, ţară despre care acuzarea prezentase rapoarte de o certă 
valoare despre fostul dr. Lowenherz, scrise în timpul şi curând după 
sfârşitul războiului. Au mai apărut: câte un martor din Franţa, Olanda, 
Danemarca, Norvegia, Luxemburg, Italia, Grecia şi Rusia Sovietică, doi 
din Iugoslavia, câte trei din România şi Slovacia şi treisprezece din 
Ungaria. Dar majoritatea martorilor, cincizeci şi trei, au provenit din 
Polonia şi Lituania, unde competenţa şi autoritatea lui Eichmann 
fuseseră practic nule. (Belgia şi Bulgaria au fost singurele ţări 
nereprezentate de martori.) Aceştia au fost cu toţii „martori de fond", 
ca şi cei şaisprezece bărbaţi şi femei care au povestit tribunalului 
despre Auschwitz (zece) şi Treblinka (patru), despre Chelmno şi 
Majdanek. Situaţia a fost diferită în cazul celor care au depus mărturie 
despre Theresienstadt, ghetoul vârstnicilor de pe teritoriul Reichului, 
singurul lagăr în care puterea lui Eichmann fusese cu adevărat 
considerabilă. Au existat patru martori pentru Theresienstadt şi unul 
pentru lagărul destinat schimbului de la Bergen-Belsen. 

La sfârşitul acestei procesiuni, „dreptul martorilor de a fi irelevanţi" 
- după cum au precizat cei de la Yad Vashem, rezumând depoziţiile în 
BuUetin-u\ lor - a fost atât de bine scos în evidenţă, încât cererea dlui 
Hausner adresată instanţei în timpul celei de-a şaptezeci şi treia 
şedinţe, de a i se da permisiunea de „a-şi completa tabloul nu a fost 
decât o simplă formalitate". Judecătorul Landau, care protestase atât 
de vehement cu circa cincizeci de şedinţe mai înainte contra acestei 
„descrieri de tablou", a fost imediat de acord cu apariţia unui fost 
membru al Brigăzii Evreieşti - forţa de luptă a evreilor palestinieni - 
care fusese ataşată, în timpul războiului, celei de-a Vlll-a armate 
britanice. Acest ultim martor al acuzării, dl Aharon Hoter-Yishai, acum 
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un avocat israelian, fusese însărcinat cu coordonarea tuturor 
eforturilor de căutare a supravieţuitorilor evrei din Europa, sub 
auspiciile Aliyah Beth, organizaţia responsabilă cu punerea la punct a 
emigrării ilegale în Palestina. Evreii supravieţuitori erau dispersaţi 
printre circa opt milioane de persoane împrăştiate prin toată Europa; 
o masă umană în derivă, pe care Aliaţii voiau să o repatrieze cât se 
putea de repede. Riscul era ca şi evreii să fie trimişi la fostele lor case. 
Dl Hoter-Yishai a relatat cum au fost primiţi, el şi tovărăşii săi, când s- 
au prezentat ca membri ai „naţiunii luptătoare evreieşti", şi cum a fost 
„de ajuns să deseneze cu cerneală o stea a lui David pe o foaie de hârtie 
şi să o prindă pe o coadă de mătură" pentru a-i scutura pe aceşti 
oameni din periculoasa apatie cauzată de înfometare. A mai relatat 
cum unii dintre ei „reveniseră acasă din lagărele P.D.", doar pentru a 
ajunge într-un alt lagăr, căci „acasă" era, de exemplu, un mic orăşel 
polonez în care din şase mii de foşti locuitori evrei supravieţuiseră 
cincisprezece, şi unde patru dintre aceşti supravieţuitori fuseseră ucişi 
la întoarcere, de către polonezi. în încheiere, martorul a descris cum el 
şi alţii au încercat să anticipeze încercările de repatriere ale Aliaţilor şi 
cum deseori ajunseseră prea târziu „la Theresienstadt, unde existau 
treizeci şi două de mii de supravieţuitori. După câteva săptămâni nu 
am mai găsit decât patru mii. Aproximativ douăzeci şi opt de mii se 
reîntorseseră, sau fuseseră returnaţi. Acei patru mii pe care i-am găsit 
acolo - dintre ei, desigur, nimeni nu s-a întors în locurile natale, 
deoarece între timp li s-a indicat Drumul"; altfel spus, drumul era pe 
atunci Palestina şi avea în curând să devină Israel. Această depoziţie 
aducea poate mai mult a propagandă decât tot ce putuse fi auzit până 
atunci, iar prezentarea faptelor inducea într-adevăr în eroare. în 
noiembrie 1944, după ce ultimul transport părăsise Theresienstadt-ul 
cu destinaţia Auschwitz, mai rămăseseră doar aproximativ zece mii 
dintre deţinuţii iniţiali. în februarie 1945, au mai sosit alţi şase sau opt 
mii de oameni - partenerii evrei din căsătoriile mixte -, pe care naziştii 
îi trimiseseră la Theresienstadt într-un moment în care întregul sistem 
de transport german era deja în stare de colaps. Toţi ceilalţi - 
nedepăşind cincisprezece mii - veniseră în vagoane de marfă deschise 
sau pe jos în aprilie 1945, după ce lagărul fusese preluat de Crucea 
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Roşie. Aceştia erau supravieţuitori de la Auschwitz, membri ai 
grupelor de muncă, şi proveneau cu precădere din Polonia şi Ungaria. 
Atunci când ruşii au eliberat lagărul - pe 9 mai 1945 mulţi evrei cehi 
care fuseseră în Theresienstadt încă de la început au părăsit imediat 
lagărul şi s-au îndreptat spre casă. Aceştia erau în propria lor ţară. 
Atunci când a fost ridicată carantina instituită de ruşi din cauza 
epidemiilor, majoritatea au plecat din proprie iniţiativă. Aşa se face că 
restul de deţinuţi găsiţi de emisarii palestinieni consta probabil din 
oameni care nu se puteau întoarce sau nu puteau fi returnaţi din 
diverse motive - bolnavii, vârstnicii, singurii supravieţuitori dintr-o 
familie, care nu mai ştiau încotro să se îndrepte. Şi totuşi dl Hoter- 
Yishai a spus adevărul, aceia care supravieţuiseră ghetourilor şi 
lagărelor, care scăpaseră cu viaţă din coşmarul abandonului şi 
neputinţei absolute - ca şi cum întreaga lume ar fi fost o junglă, iar ei 
ar fi fost prada -, nu aveau decât o singură dorinţă, să se ducă undeva 
unde să nu mai vadă niciodată un ne-evreu. Ei aveau nevoie de 
emisarii poporului evreu din Palestina pentru a afla că puteau veni în 
mod legal sau ilegal, de voie sau de nevoie, şi că vor fi bine-veniţi; nu 
aveau însă nevoie de aceştia pentru a fi convinşi. 

Aşa se face că, din când în când, cineva se bucura dacă judecătorul 
Landau pierdea o bătălie; primul asemenea moment a apărut chiar 
înainte ca bătălia să fi început; căci primul martor de fond al domnului 
Hausner nu părea a fi voluntar. Era un bătrân care purta tradiţionalul 
kipa evreiesc, mic, foarte fragil, cu părul alb rar şi barba albă, ţinându- 
se destul de drept. Dintr-un anumit punct de vedere, numele său era 
„faimos" şi s-a înţeles de ce acuzarea a vrut să îşi înceapă tabloul cu el. 
Era Zindel Grynszpan, tatăl lui Herschel Grynszpan, cel care, pe 7 
noiembrie 1938, la vârsta de şaptesprezece ani, se îndreptase spre 
ambasada germană din Paris şi îl împuşcase mortal pe al treilea 
secretar, tânărul Legationsrat Ernst von Rath. Asasinatul a declanşat 
pogromurile din Germania şi Austria, aşa-numita Khstallnacht din 9 
noiembrie, care a fost cu adevărat un preludiu al Soluţiei Finale, dar cu 
a cărui pregătire Eichmann nu avusese nimic de a face. Motivaţiile 
actului lui Grynszpan nu au fost niciodată lămurite, iar fratele său, pe 
care acuzarea l-a adus de asemenea ca martor, a fost extrem de ezitant 
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în a vorbi despre aceasta. Tribunalul a considerat ca subînţeles faptul 
că era un act de răzbunare pentru expulzarea de pe teritoriul german a 
circa şaptesprezece mii de evrei polonezi, printre care se număra şi 
familia Grynszpan, în ultimele zile ale lunii octombrie 1938; în general 
se ştie însă că această explicaţie este puţin probabilă. Herschel 
Grynszpan era un psihopat, incapabil de a termina şcoala, care 
hoinărise ani de-a rândul prin Paris şi Bruxelles, fiind expulzat din 
ambele locuri. în procesul ce i-a fost intentat în Franţa, avocatul său a 
prezentat o poveste confuză despre nişte relaţii homosexuale, iar 
germanii, care mai târziu l-au extrădat, nu l-au chemat niciodată în faţa 
tribunalului. (Există zvonuri că el ar fi supravieţuit războiului - ca 
pentru a întări „paradoxul Auschwitz", care spune că evreii care au 
comis un delict criminal au fost cruţaţi.) Vom Rath a fost o victimă 
singulară, neadecvată; el fusese luat la ochi de Gestapo datorită 
vederilor sale antinaziste şi a simpatiei sale pentru evrei. Povestea 
homosexualităţii sale a fost probabil inventată de către Gestapo. S-ar 
putea ca Grynszpan să fi acţionat ca o simplă unealtă a agenţilor de la 
Paris ai Gestapoului, care ar fi fost posibil să vrea să ochească doi 
iepuri dintr-o lovitură - să creeze în Germania un pretext pentru 
pogromuri şi să scape de un oponent al regimului nazist -, fără să-şi 
dea seama că nu vor reuşi, altfel spus, că nu-1 puteau lichida pe von 
Rath ca homosexual întreţinând relaţii nepermise cu un băiat evreu şi, 
în acelaşi timp, să facă din el un martir şi o victimă a „evreimii 
mondiale". 

Oricum ar fi stat lucrurile, cert este că guvernul polonez a decretat 
în toamna anului 1938 că toţi evreii polonezi rezidenţi în Germania îşi 
vor pierde cetăţenia de la 29 octombrie. Era probabil în posesia unor 
informaţii conform cărora guvernul german intenţiona să-i expulzeze 
pe aceşti evrei în Polonia şi dorea ca, prin aceasta măsură, să evite 
acest fapt. Este mai mult decât îndoielnic ca oameni precum dl Zindel 
Grynszpan să fi ştiut vreodată de existenţa unui asemenea decret. 
Grynszpan venise în Germania în 1911, un tânăr de douăzeci şi cinci de 
ani, pentru a-şi deschide la Hanovra o băcănie; acolo, la timpul cuvenit, 
i s-au născut opt copii, în 1938, când necazul s-a abătut asupra casei 
lui, el trăia deja de douăzeci şi şapte de ani în Germania şi, ca mulţi 
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asemenea lui, nici măcar nu-şi bătuse capul să-şi preschimbe actele şi 
să ceară naturalizarea. Acum venise să-şi spună povestea, răspunzând 
cu atenţie întrebărilor puse de procuror; a vorbit clar şi ferm, fără 
înflorituri, folosind un minimum de cuvinte. 

„Pe 27 octombrie 1938, era într-o joi noaptea, la ora opt, a venit un 
poliţist care ne-a spus să ne prezentăm la Secţia [de poliţie] 11. El a 
spus: «Veţi reveni imediat; nu luaţi nimic cu voi, doar paşaportul.»" 
Grynszpan s-a dus, împreună cu familia, un fiu, o fiică şi nevasta. Când 
au ajuns la secţia de poliţie, a văzut „un număr mare de oameni, unii 
şezând, alţii stând în picioare; oamenii plângeau. Ei [poliţiştii] ţipau, 
«Semnează, semnează, semnează.» [...] A trebuit să semnez, toţi au 
semnat. Unul dintre noi nu a vrut. Numele lui era, cred, Gershon Silber, 
şi a trebui să stea la colţ douăzeci şi patru de ore. Ne-au dus în sala de 
concerte şi [...] erau oameni din tot oraşul, aproximativ şase sute de 
persoane. Am stat acolo până vineri noaptea, cam douăzeci şi patru de 
ore, da, până vineri noaptea... Pe urmă ne-au urcat în camioane de 
poliţie, în dube pentru prizonieri, aproximativ douăzeci de persoane în 
fiecare camion şi ne-au dus la gară. Străzile erau pline de oameni care 
strigau «Juden raus în Palestina!» [...] Ne-au dus cu trenul până la 
Neubenschen, la graniţa germano-poloneză. Era dimineaţa de sabat 
[sâmbătă] când am ajuns acolo, la ora şase dimineaţa. Veneau trenuri 
din tot felul de locuri, de la Leipzig, Koln, Diisseldorf, Essen, Biederfeld, 
Bremen. Eram cu toţii circa 12.000 de oameni [...] Era sâmbătă, 29 
octombrie [...] Când am ajuns la graniţă am fost percheziţionaţi, să 
vadă dacă cineva avea bani, şi aceluia care avea mai mult de zece mărci 
i se lua diferenţa. Aceasta era legea germană, nu se puteau scoate din 
Germania mai mult de zece mărci. Germanii au spus: «Nu aţi adus mai 
mult când aţi venit, nu puteţi scoate mai mult.»" A trebuit să meargă pe 
jos puţin mai mult de o milă, până la graniţa poloneză, deoarece 
germanii voiau să-i treacă ilegal pe teritoriul polonez. „Oamenii SS-ului 
ne biciuiau; aceia care zăboveau erau loviţi, iar sângele curgea pe 
drum. Ne-au smuls valizele, ne-au ameninţat în modul cel mai brutal; 
era pentru prima oară când vedeam brutalitatea sălbatică a 
germanilor. Strigau la noi: «Fugiţi! Fugiţi!» Am fost lovit şi am căzut în 
şanţ. Fiul meu m-a ajutat şi a spus: «Fugi, tată, fugi sau vei muri!» Când 
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am ajuns la linia de frontieră... femeile au trecut primele. Polonezii nu 
ştiau nimic. Au chemat un general polonez şi câţiva ofiţeri care ne-au 
examinat actele şi au văzut că suntem cetăţeni polonezi, că aveam 
paşapoarte speciale. S-a decis să fim lăsaţi să intrăm. Ne-au dus într-un 
sat cu aproximativ şase mii de locuitori, iar noi eram douăsprezece mii. 
Ploaia se înteţea, oamenii leşinau - vedeai peste tot bătrâni şi femei. 
Suferinţa noastră era mare. Nu era mâncare, nu mâncasem de joi [...]" 
Au fost duşi într-o tabără militară şi puşi în „grajduri, căci nu exista loc 
în altă parte [...] Cred că era a doua noastră zi [în Polonia], în prima zi a 
venit de la Poznan un camion cu pâine, asta era duminică. Şi atunci am 
scris o scrisoare în Franţa... fiului meu «Nu mai scrie scrisori în 
Germania. Acum suntem la Zbaszyn.»" 

Această poveste nu a durat mai mult de zece minute şi, atunci când 
s-a sfârşit - distrugerea inutilă, lipsită de sens a douăzeci şi şapte de 
ani în mai puţin de douăzeci şi patru de ore -, lumea gândea prosteşte. 
Fiecare, fiecare ar trebui să treacă printr-o asemenea zi la tribunal. 
Pentru a afla, în şedinţa interminabilă care a urmat, cât de greu este să 
spui povestea, că este nevoie, cel puţin în afara tărâmului magic al 
poeziei, de o puritate a sufletului, de o inocenţa neprefăcută a inimii şi 
a minţii pe care nu o au decât cei drepţi. Nimeni până atunci şi nimeni 
de atunci încolo nu avea să egaleze onestitatea radioasă a lui Zindel 
Grynszpan. 

Nimeni nu a putut pretinde că mărturia lui Grynszpan a creat ceva 
care să aducă a „moment dramatic". Dar un asemenea moment a venit 
totuşi câteva săptămâni mai târziu, total pe neaşteptate, tocmai când 
judecătorul Landau făcea un efort aproape disperat de a readuce 
lucrările procesului sub controlul procedurilor normale ale unui 
tribunal penal. în boxa martorilor stătea Abba Kovner, „un poet şi 
autor", care nu a depus mărturie, ci s-a adresat auditorului cu uşurinţa 
unuia care este obişnuit să vorbească în public şi căruia îi repugnă 
întreruperile cauzate de public. Fusese rugat de către judecător să fie 
scurt, ceea ce i-a displăcut în mod evident, iar domnului Hausner, care 
şi a apărat martorul, i s-a spus că „nu se poate plânge de lipsă de 
răbdare din partea instanţei", ceea ce nu s-a plăcut nici lui. în acest 
moment uşor tensionat, s-a întâmplat ca martorul să menţioneze 
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numele lui Anton Schmidt, un Feldwebel, adică un sergent în cadrul 
Armatei germane, un nume care nu le era intru totul necunoscut celor 
din sală, căci Yad Vashem publicase povestea lui Schmidt cu câţiva ani 
în urma, în BuUetin - un evreu, şi o serie de ziare idiş din America au 
preluat-o la rândul lor. Anton Schmidt răspundea de o patrulă din 
Polonia ce aduna soldaţi germani izolaţi care se pierduseră de unităţile 
lor. în timp ce făcea acest lucru, el dăduse peste membrii rezistenţei 
evreieşti, deci şi peste dl Kovner, un membru de seamă, şi i-a ajutat pe 
partizanii evrei, procurându-le documente false şi camioane militare. 
Cel mai important era însă că „nu a făcut-o pentru bani". Această 
situaţie a durat cinci luni, din octombrie 1941 până în martie 1942, 
când Anton Schimdt a fost arestat şi executat. (Acuzarea nu a luat în 
considerare povestea, deoarece Kovner a declarat că auzise pentru 
prima dată numele lui Eichmann din gura lui Schmidt, care îi spusese 
despre nişte zvonuri care circulau în rândurile armatei, că Eichmann 
ar fi fost acela care „aranja totul".) 

Aceasta nu era însă prima dată când se menţiona ajutorul venit din 
afară, din lumea ne-evreiască. Judecătorul Halevi îl întrebase pe 
martor: „Au primit evreii vreun ajutor?" cu aceeaşi regularitate cu care 
acuzarea întrebase: „De ce nu v-aţi răsculat?" Răspunsurile au fost 
diferite şi neconcludente - „Toată populaţia era împotriva noastră", 
evreii ascunşi de familii creştine puteau fi „număraţi pe degetele unei 
mâini", poate cinci sau şase dintr-un total de 13.000 -, dar situaţia, în 
ansamblul ei, a fost, în mod surprinzător, mai bună în Polonia decât în 
orice altă ţară din Est. (După cum am precizat, nu a existat nicio 
depoziţie în privinţa Bulgariei.) Un evreu, însurat acum cu o poloneză 
şi locuind în Israel, a mărturisit cum îl ascunsese nevasta sa, pe el şi pe 
alţi doisprezece evrei, pe toată durata războiului. Un altul a avut 
dinainte de război un prieten creştin, la care a fugit dintr-un lagăr şi 
care l-a ajutat - fiind însă executat ulterior pentru ajutorul dat evreilor. 
Un martor a declarat că rezistenţa poloneză le furniza multor evrei 
arme şi salvase mii de copii evrei plasându-i în familii poloneze. 
Riscurile erau enorme; se ştia povestea unei întregii familii poloneze 
care fusese executată în modul cel mai brutal deoarece adoptaseră o 
fetiţă evreică în vârstă de şase ani. Această menţiune la adresa lui 
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Schmidt a fost prima şi ultima poveste de acest gen spusă despre un 
german, căci singurul alt incident implicând un german a fost 
menţionat doar documentar: un ofiţer de armată ajutase indirect, prin 
sabotarea anumitor ordine ale poliţiei; nu i s-a întâmplat nimic, dar 
chestiunea a fost considerată suficient de serioasă pentru a fi 
menţionată în corespondenţa dintre Himmler şi Bormann. 

în timpul celor câteva minute care i-au trebuit lui Kovner să 
povestească despre ajutorul venit din partea unui sergent german, o 
mare linişte s-a aşternut în sala tribunalului. Era ca şi cum mulţimea 
hotărâse brusc să păstreze cele două minute de reculegere în memoria 
omului numit Anton Schmidt. Iar în aceste două minute, care au fost ca 
o rază de lumină în mijlocul unui întuneric impenetrabil, ininteligibil, a 
existat un singur gând clar, irefutabil, dincolo de orice discuţie - cât de 
diferit ar fi fost totul astăzi, în sala tribunalului, în Israel, în Germania, 
în Europa şi, poate, în toate părţile lumii dacă ar fi putut fi spuse mai 
multe asemenea povestiri. 

Există, desigur, explicaţii ale acestei crize devastatoare, explicaţii 
care au fost repetate de nenumărate ori. Aş putea reda esenţa lor prin 
cuvintele unuia dintre puţinele subiectiv sincere memorii de război 
publicate în Germania. Peter Bamm, un medic militar german care a 
fost pe frontul din Rusia, povesteşte în Die Unsichtbare 
Flagge/Drapelul invizibil (1952) despre omorârea evreilor din 
Sevastopol. Ei au fost strânşi de către „ceilalţi", cum numeşte el 
unităţile mobile de exterminare SS, pentru a-i deosebi de simpli soldaţi 
- a căror decenţă este ridicată în slavă în cartea menţionată - şi au fost 
puşi într-o parte sigilată a unei foste închisori G.P.U care marginea 
locuinţele ofiţerilor, şi unde era încartiruită unitatea Bamm. Au fost 
apoi obligaţi să se urce într-o cisternă de gaz unde aveau să moară 
câteva minute mai târziu. După aceasta, şoferul a transportat cadavrele 
în afara oraşului, în şanţuri de tanc. „Ştiam asta. Nu am făcut nimic. 
Cine ar fi protestat în mod serios sau ar fi făcut ceva contra unităţilor 
de exterminare ar fi fost arestat în douăzeci şi patru de ore şi ar fi fost 
dat dispărut. Faptul de a nu permite oponenţilor o moarte măreaţă, de 
martiri, în numele convingerilor lor, face parte din rafinamentele 
guvernelor totalitare din secolul nostru. 0 bună parte dintre noi am fi 
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acceptat poate o asemenea moarte. Statul totalitar îi lasă pe oponenţii 
săi să dispară într-un tăcut anonimat. Este cert că oricine ar fi 
îndrăznit să înfrunte mai bine moartea decât să tolereze în mod tacit 
crima, ar fi murit degeaba. Aceasta nu înseamnă că un asemenea 
sacrificiu ar fi fost inutil din punct de vedere moral. Ar fi fost doar 
inutil din considerente practice. Nici unu dintre noi nu avea o 
convingere atât de adâncă încât să îşi asume un sacrificiu practic inutil 
de dragul unei semnificaţii morale superioare." Este inutil să adăugăm 
că scriitorul nu este conştient de cât este de goală de sens aceasta 
„decenţă" - atât de mult subliniată - în absenţa a ceea ce el numeşte „o 
semnificaţie morală superioară". 

Dar nu aura de respectabilitate - căci în asemenea circumstanţe 
decenţa nu este decât respectabilitate - era cea care a devenit 
manifestă în exemplul oferit de sergentul Anton Schmidt. A fost mai 
curând deficienţa majoră a argumentului însuşi, care a sunat în prima 
clipă atât de dezarmant de plauzibil. Este adevărat că dominaţia 
totalitară a încercat să instituie aceste goluri de memorie în care toate 
faptele, bune şi rele, să poată dispărea. Dar, ca şi încercările febrile ale 
naziştilor de a şterge, începând din iunie 1942, toate urmele 
masacrelor - prin incinerare, prin ardere în puţuri deschise, prin 
folosirea explozibilului, a aruncătoarelor de flăcări şi a maşinilor de 
zdrobit oase - au fost destinate eşecului, astfel încât toate eforturile lor 
de a-şi lăsa oponenţii „să dispară într-un tăcut anonimat" au fost 
inutile. Goluri de memorie nu există. Nimic omenesc nu este atât de 
perfect şi există pur şi simplu prea mulţi oameni în lume pentru ca 
uitarea să fie posibilă. Va rămâne întotdeauna un om în viaţă care să 
spună povestea. Deci nimic nu poate fi vreodată „practic inutil", cel 
puţin nu pe termen lung. Ar fi de o mare utilitate practică pentru 
Germania zilelor noastre - nu doar pentru prestigiul ei peste hotare, ci 
şi pentru trista şi confuza ei situaţie internă - dacă ar exista mai multe 
asemenea povestiri pentru a fi spuse. Lecţia unor astfel de poveşti este 
simplă şi se situează în limitele puterii de înţelegere a oricărui om. Din 
punct de vedere politic, în condiţiile terorii, mulţi oameni se vor 
conforma, dar unii oameni nu o vor face, aşa cum lecţia dată de ţările 
cărora le-a fost propusă Soluţia Finală este că „s-a putut întâmpla" în 
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majoritatea locurilor, dar nu s-a întâmplat pretutindeni. 
vedere omenesc, nu este nevoie de nimic mai mult, şi 
poate fi cerut la nivel raţional pentru ca această planetă 
loc adecvat pentru aşezările omeneşti. 


Din punct de 
nimic nu mai 
să rămână un 
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XV. Sentinţa, apelul şi execuţia 


Eichmann a petrecut ultimele luni de război lingându-şi rănile la 
Berlin, fără a avea nimic de făcut, rupt de ceilalţi şefi de departament 
din cadrul R.S.H.A., care îşi luau zilnic dejunul împreună în clădirea în 
care Eichmann îşi avea biroul, dar care nu l-au invitat niciodată să fi se 
alăture. El şi-a găsit de lucru cu dispozitivele de apărare ca să fie gata 
de „ultima bătălie" pentru Berlin şi, ca singură îndatorire oficială, făcea 
vizite ocazionale la Theresienstadt, unde îi ghida pe delegaţii Crucii 
Roşii. Dintre toţi, lor şi-a descărcat sufletul în privinţa noii „linii 
umaniste" a lui Himmler în problema evreilor, ceea ce includea o 
hotărâre declarată de a avea, „data viitoare", lagăre de concentrare 
după „modelul britanic". în aprilie 1945, Eichmann a avut ultima 
dintre puţinele sale întrevederi cu Himmler, care i-a dat ordin să 
selecţioneze „o sută până la două sute de evrei de marcă din 
Theresienstadt", să-i transporte în Austria şi să-i instaleze la hoteluri, 
pentru ca Himmler să-i poată folosi drept „ostatici" în negocierile sale 
viitoare cu Eisenhower. Absurditatea acestei însărcinări nu pare să-l fi 
luminat pe Eichmann. El s-a dus „cu durere în suflet, pentru că trebuia 
să-şi părăsească dispozitivele de apărare", dar nu a ajuns niciodată la 
Theresienstadt, deoarece drumurile erau blocate de trupele ruseşti 
care se apropiau. A ajuns în schimb la Alt-Aussee, în Austria, unde se 
refugiase Kaltenbrunner. Acesta nu era interesat de „evreii de marcă" 
ai lui Himmler şi i-a spus lui Eichmann să organizeze un comando 
pentru mişcările de partizani din munţii Austriei. Eichmann a răspuns 
cu mare entuziasm: „Era din nou ceva care merita făcut, o sarcină care- 
mi făcea plăcere". Dar tocmai când reuşise să adune circa o sută de 
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oameni - mai mult sau mai puţin potriviţi, dintre care majoritatea nu 
văzuse niciodată o puşcă - şi să pună stăpânire pe un arsenal pestriţ de 
arme abandonate, a primit ultimul ordin al lui Himmler: „Nu se va 
deschide deloc focul contra englezilor sau americanilor." Acesta era 
sfârşitul. Şi-a trimis oamenii acasă şi i-a dat credinciosului sau 
consilier legal, Regierungsrat Hunsche, o casetă mică conţinând 
bancnote şi monede de aur: „Deoarece, mi-am spus, este un om din 
înaltul serviciu civil; va fi corect în administrarea fondurilor, îşi va 
înregistra cheltuielile [...] pentru că încă mai credeam că într-o bună zi 
acele conturi vor fi cerute." 

Cu aceste cuvinte a trebuit Eichmann să-şi încheie autobiografia, 
oferită în mod spontan anchetatorului de poliţie. îi luase numai câteva 
zile şi nu a au umplut mai mult de 315 din cele 3564 de pagini 
transcrise de pe banda de magnetofon. Lui i-ar fi plăcut să continue şi, 
în mod evident, a spus poliţiei restul poveştii; din diverse motive însă, 
autorităţile judecătoreşti au hotărât să nu accepte nicio mărturie 
acoperind intervalul de timp de după încheierea războiului. Totuşi, din 
declaraţiile de la Niirnberg şi, mai ales, dintr-o mult mai discutată 
indiscreţie din partea unui fost funcţionar civil israelian, Moshe 
Pearlman, a cărui carte The Capture of Adolf Eichmann a apărut la 
Londra, cu patru săptămâni înainte de începerea procesului, 
completarea poveştii este posibilă. Relatarea domnului Pearlman s-a 
bazat în mod evident pe materialul Biroului 06, secţia de poliţie care se 
ocupa de pregătirea procesului. (Versiunea dlui Pearlman era că încă 
din momentul în care se retrăsese din serviciul guvernului, cu trei 
săptămâni înaintea răpirii lui Eichmann, scrisese cartea în calitate de 
„persoană particulară", fapt nu tocmai convingător deoarece poliţia 
israeliană trebuie să fi avut cunoştinţa despre această captură cu 
câteva luni înaintea retragerii sale.) Cartea a provocat o anumită 
stânjeneală în Israel, nu numai datorită faptului că dl Pearlman fusese 
în stare să divulge prematur informaţii privind documente importante 
ale acuzării şi să afirme că autorităţile tribunalului se hotărâseră deja 
în privinţa lipsei de semnificaţie a mărturiei lui Eichmann, ci şi pentru 
că o relatare demnă de încredere a modului în care a fost capturat 
Eichmann la Buenos Aires era, desigur, ultimul lucru pe care ar fi vrut 
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să-l vadă publicat. 

Povestea spusă de dl Pearlman a fost mult mai puţin interesantă 
decât diversele zvonuri pe care se bazaseră poveştile anterioare. 
Eichmann nu fusese niciodată în Orientul Apropiat sau în Orientul 
Mijlociu, nu avusese legături cu nicio ţară arabă, nu se întorsese 
niciodată din Argentina, nu fusese niciodată în vreo altă ţară a Americii 
Latine, nu jucase niciun rol în activităţile sau organizaţiile naziste 
postbelice. La sfârşitul războiului a încercat să mai vorbească odată cu 
Kaltenbrunner, care era încă, de unul singur, la Alt-Aussee, dar fostul 
lui şef nu a avut chef să îl primească, pentru că „omul acesta oricum nu 
mai are nicio şansă". (Propriile şanse ale lui Kaltenbrunner nu erau 
nici ele mai bune; avea să fie spânzurat la Niimberg.) Aproape îndată 
după aceea, Eichmann a fost prins de soldaţii americani şi trimis într- 
un lagăr destinat personalului SS, unde în ciuda a numeroase 
interogatorii nu s-a reuşit descoperirea identităţii sale, cu toate că era 
cunoscut unora dintre tovarăşii de captivitate. A fost precaut şi nu a 
scris familiei sale, ci i-a lăsat să creadă că este mort. Soţia sa a încercat 
să obţină un certificat de deces, dar nu a reuşit atunci când s-a 
descoperit că singurul „martor ocular" al morţii soţului său era 
propriul ei cumnat. A fost lăsată fără niciun ban, dar familia lui 
Eichmann, care locuia la Linz, a întreţinut-o, pe ea şi pe cei trei copii ai 
săi. 

în noiembrie 1945, a început la Niimberg procesul celor mai 
importanţi criminali de război nazişti. Numele lui Eichmann a început 
să apară cu o regularitate supărătoare. în ianuarie 1946, Wisliceny a 
venit în calitate de martor al acuzării şi a prezentat dovada 
incriminatoare în urma căreia Eichmann a decis că ar fi mai bine să 
dispară. El a evadat din lagăr cu ajutorul prizonierilor şi s-a dus la 
Liineburger Heide, un ţinut aflat la aproximativ optzeci de kilometri la 
sud de Hamburg, unde fratele unuia dintre tovarăşii săi de lagăr i-a 
găsit de lucru ca tăietor de lemne. A rămas acolo patru ani, sub numele 
de Otto Heninger, şi probabil că s-a plictisit de moarte. La începutul 
anului 1950, a reuşit să ia legătura cu ODESSA, o organizaţie 
clandestină de veterani SS, iar în luna mai a aceluiaşi an a trecut în 
Italia prin Austria. Acolo, un preot franciscan, pe deplin informat 
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asupra identităţii sale, i-a asigurat un paşaport de refugiat pe numele 
Richard Klement şi l-a trimis la Buenos Aires. A sosit acolo la 
jumătatea lunii iulie şi a obţinut, fără nicio dificultate, acte de 
identitate şi un permis de lucru pe numele Ricardo Klement, catolic, 
burlac, fără cetăţenie, în vârstă de 37 de ani - cu şapte ani mai puţin 
decât vârsta sa reală. 

Era însă în continuare precaut, l-a scris de această dată soţiei sale cu 
propria mână şi i-a spus că „unchiul copiilor ei" este în viaţă. A avut o 
serie de îndeletniciri ciudate - agent de vânzări, spălător, muncitor la o 
fermă de iepuri -, toate prost plătite, iar în vara anului 1952 şi-a adus 
acolo nevasta şi copiii. (Dna Eichmann a obţinut la Zurich, în Elveţia, 
un paşaport german, deşi la acea vreme era rezidentă austriacă. 
Paşaportul era pe numele ei adevărat, precizând ca e „divorţată" de un 
anume Eichmann. Cum de s-a putut un asemenea lucru rămâne un 
mister, iar dosarul conţinând cererea ei a dispărut de la Consulatul 
german din Zurich.) La sosirea ei în Argentina, Eichmann şi-a luat 
prima slujbă stabilă, la fabrica Mercedes-Benz din Suarez, o suburbie a 
Buenos Aires-ului, întâi ca mecanic şi apoi ca şef de echipă. Când i s-a 
născut cel de-al patrulea fiu, s-a recăsătorit cu soţia sa sub numele de 
Klement. Acest lucru nu pare totuşi posibil, deoarece copilul a fost 
înregistrat ca Ricardo Francisco (probabil un omagiu adus preotului 
italian) Klement Eichmann, şi acesta nu ar fi decât unul dintre multele 
indicii lăsate de Eichmann în privinţa identităţii sale de-a lungul anilor. 
Se pare totuşi că este adevărat că Eichmann le-ar fi spus copiilor că el 
este fratele lui Adolf Eichmann, deşi copiii, fiind bine familiarizaţi cu 
bunicii şi unchii din Linz, nu erau proşti pentru a crede acest lucru. Cel 
puţin fiul său cel mai vârstnic, care avea nouă ani atunci când şi-a 
văzut pentru ultima oară tatăl, trebuie să fi fost în stare să-l 
recunoască şapte ani mai târziu în Argentina. în plus, actul de 
identitate argentinian al doamnei Eichmann nu a fost niciodată 
schimbat (scria „Veronica Liebl de Eichmann") şi, în 1959, când a 
murit mama vitregă a lui Eichmann, şi un an mai târziu, când a murit 
tatăl său, anunţurile din ziarele din Linz menţionau, printre 
supravieţuitori, şi numele doamnei Eichmann, contrazicând toate 
poveştile despre divorţ şi recăsătorire. La începutul anului 1960, cu 
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câteva luni înainte de a fi prins, Eichmann a terminat de construit, 
împreună cu fiii săi mai mari, o casă rudimentară din cărămidă într¬ 
una dintre suburbiile sărace ale Buenos Aires-ului - fără curent 
electric, fără apă curentă -, unde s-a stabilit cu familia. Trebuie să fi 
fost foarte săraci, iar Eichmann trebuie să fi dus o viaţă amară, pe care 
niciunul dintre copii nu a putut-o compensa, căci ei nu dădeau dovada 
„nici unui interes pentru educaţie şi nu au încercat nici măcar să-şi 
cultive aşa-zisele talente". 

Singura compensaţie a lui Eichmann consta în discuţiile nesfârşite 
cu membrii marii colonii naziste, în faţa cărora îşi declarase în mod 
deschis identitatea. Aceasta a dus în cele din urmă, în 1955, la interviul 
cu ziaristul olandez Willem S. Sassen, un fost membru al forţelor 
armate ale SS-ului, care, în timpul războiului, îşi schimbase cetăţenia 
olandeză contra unui paşaport german şi a fost mai târziu condamnat 
la moarte in absentia în Belgia, drept criminal de război. Eichmann a 
făcut bogate însemnări în vederea acestui interviu, care a fost 
înregistrat şi apoi rescris de Sassen, cu înflorituri semnificative. Notele 
scrise de mâna lui Eichmann au fost descoperite şi au fost acceptate ca 
dovadă la procesul acestuia, deşi nu acelaşi lucru s-a putut spune 
despre declaraţia luată în ansamblul ei. Versiunea lui Sassen a fost 
publicată întâi într-o formă prescurtată - în revista germană ilustrată 
Stern, în iulie 1960 - şi republicată mai târziu sub forma unei serii de 
articole, în lunile noiembrie şi decembrie ale aceluiaşi an, în revista 
Life. Dar, desigur cu acordul lui Eichmann, Sassen oferise cu patru ani 
înainte aceeaşi poveste unui corespondent la Buenos Aires al revistei 
Time-Life şi, chiar dacă este adevărat că numele lui Eichmann nu a fost 
precizat, conţinutul materialului nu lăsa nicio umbră de îndoială 
asupra sursei originare a informaţiei. Adevărul în această chestiune 
este că Eichmann făcuse multe eforturi pentru a se smulge din 
anonimat şi este destul de ciudat că Serviciului Secret israelian l-au 
trebuit ani de zile - până în august 1959 - pentru a afla că Adolf 
Eichmann trăia în Argentina sub numele de Ricardo Klement. israelul 
nu a dezvăluit niciodată sursa acestei informaţii; şi astăzi, ce puţin o 
jumătate de duzină de persoane susţin că ele l-ar fi descoperit pe 
Eichmann, în timp ce „cercurile bine informate" din Europa insistă 
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asupra faptului că serviciul de spionaj rus ar fi fost acela care a 
răspândit vestea. Oricum ar fi stat lucrurile, întrebarea este acum nu 
cum de a fost posibilă descoperirea ascunzătorii lui Eichmann, ci, mai 
curând, cum de nu a fost descoperită mai devreme, ţinând seama, 
desigur, de faptul că israelienii ar fi întreprins într-adevăr ani de-a 
rândul aceste cercetări. Ceea ce, în virtutea faptelor, pare îndoielnic. 

Nu există însă nicio îndoială asupra identităţii celor care l-au 
capturat. Orice zvon despre „răzbunători" particulari a fost contrazis în 
cele din urmă de însuşi Ben Gurion, care, pe data de 23 mai 1960, a 
anunţat Knesset-ul israelian aflat în culmea fericirii că Eichmann 
fusese „găsit de Serviciul Secret israelian". Dr. Servatius care a încercat 
- din greu dar fără succes - atât în faţa Curţii Districtuale, cât şi în faţa 
Curţii de Apel să-i cheme în instanţă, în calitate de martori, pe Zvi 
Tohar, pilotul avionului El-Al, care l-a scos pe Eichmann din Argentina, 
şi pe Yad Shimoni, una dintre oficialităţile liniei aeriene din Argentina, 
a menţionat la rândul său afirmaţia lui Ben Gunon. Procurorul general 
a contraatacat spunând că primul-ministru „nu recunoscuse decât 
faptul că Eichmann fusese descoperit de Serviciul Secret", nu şi că 
acesta fusese răpit de agenţii guvernamentali. Oamenii Serviciului 
Secret nu l-au „găsit", ci doar l-au ridicat, după câteva teste preliminare 
menite a le da certitudinea că informaţiile primite erau adevărate. Şi 
nici asta nu a fost făcut într-un mod prea profesionist, căci Eichmann a 
fost foarte la curent cu faptul că fusese descoperit: „Cred că v-am spus 
asta de luni de zile, când am fost întrebat dacă ştiam că am fost 
descoperit şi v-am putut da atunci motivul [adică, în acea parte a 
interogatoriului poliţiei care nu a fost dezvăluită niciodată presei] [...] 
Am aflat că nişte persoane se interesaseră în zona în care locuiam dacă 
pot achiziţiona proprietăţi şi aşa mai departe, în vederea înfiinţării 
unei fabrici de maşini de cusut - lucru care era practic imposibil, din 
moment ce în zonă nu exista nici curent electric, nici apă. în plus, am 
fost informat că aceştia erau evrei din America de Nord. Aş fi putut să 
dispar cu uşurinţă, dar nu am făcut-o; am continuat ca şi până atunci, şi 
am lăsat lucrurile să meargă de la sine. Cu actele şi referinţele mele, aş 
fi putut să nu găsesc de lucru fără probleme. Dar nu am dorit acest 
lucru." 
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Au existat mai multe dovezi decât cele făcute publice la Ierusalim, 
despre dorinţa lui de a merge în Israel şi de a se prezenta la proces. 
Avocatul apărării a trebuit, desigur, să accentueze faptul că, la urma 
urmei, acuzatul fusese răpit şi „dus în Israel cu încălcarea legii 
internaţionale", deoarece aceasta permitea apărării să atace dreptul 
tribunalului de a-1 acuza pe Eichmann. Deşi nici acuzarea şi nici 
judecătorii nu au recunoscut vreodată că răpirea ar fi fost o „chestiune 
de stat", ei nici nu au negat acest lucru. Au argumentat că încălcarea 
legii internaţionale privea doar statele Argentina şi Israel, nu şi 
drepturile acuzatului şi că această transgresiune a fost „lămurită" prin 
declaraţia comună a celor două guverne, din 3 august 1960, potrivit 
căreia „au hotărât să considere rezolvat incidentul cauzat în cursul 
acţiunii cetăţenilor din Israel care au violat drepturile elementare ale 
statului argentinian". Instanţa a decis că nu contează dacă aceşti 
israelieni erau agenţi guvernamentali sau persoane particulare. Ceea 
ce nici apărarea şi nici instanţa nu au menţionat a fost că Argentina nu 
ar fi renunţat cu atâta uşurinţă la drepturile sale dacă Eichmann ar fi 
fost cetăţean argentinian. El trăise acolo sub un nume de împrumut, 
refuzându-şi prin aceasta dreptul la protecţia guvernamentală, cel 
puţin în calitate de Ricardo Klement (născut pe 23 mai 1912 la Bolzano 
- în Tirolul de Sud -, după cum preciza actul sau de identitate 
argentinian), deşi se declarase de „cetăţenie germană". Eichmann nu a 
invocat niciodată dreptul discutabil la azil, ceea ce nici nu l-ar fi ajutat 
deoarece Argentina, deşi oferise de fapt azil multor cunoscuţi criminali 
nazişti, semnase o convenţie internaţională care statua că cei care au 
comis crime contra umanităţii „nu vor fi consideraţi criminali politici". 
Toate acestea nu-1 făceau pe Eichmann apatrid, nu-1 privau în mod 
legal de cetăţenia germană, dar i-au dat Republicii Federale Germania 
un pretext bine-venit pentru a nu-i acorda obişnuita protecţie datorata 
cetăţenilor săi aflaţi peste hotare. Cu alte cuvinte, în ciuda a pagini 
întregi de argumente legale, bazate pe atât de multe precedente încât 
oricine rămânea în cele din urmă cu impresia că răpirea se număra 
printre cele mai frecvente moduri de arestare, lipsa de facto a 
cetăţeniei lui Eichmann şi nimic altceva a fost cea care a permis 
tribunalului israelian să-l aducă pe acesta în boxă şi să-l judece. Deşi 
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nu era expert în domeniul juridic, Eichmann a trebuit să fie capabil să- 
şi dea seama de acest lucru, căci ştia din proprie experienţă că cineva 
poate face ce vrea numai cu persoanele lipsite de cetăţenie. Evreii şi-au 
pierdut cetăţenia înainte de a putea fi exterminaţi. Dar el nu era dispus 
să ia în considerare asemenea subtilităţi căci, dacă nu era decât o 
fabulaţie faptul că venise de bună voie în Israel pentru a apărea în faţa 
instanţei, era însă adevărat că le crease autorităţilor mai puţine 
probleme decât s-ar fi aşteptat oricine. De fapt, nu le crease niciuna. 

Pe 11 mai 1960, la ora şase şi jumătate seara, când Eichmann 
cobora, ca de obicei, din autobuzul care îl aducea acasă de la locul de 
muncă, a fost înşfăcat de trei bărbaţi şi, în mai puţin de un minut, a fost 
înghesuit într-o maşină ce aştepta în apropiere şi care l-a dus la o casă 
închiriată în prealabil, aflată într-o suburbie îndepărtată a Buenos 
Aires-ului. Fără tranchilizante, fără frânghii, fără cătuşe; Eichmann a 
recunoscut imediat că era o treabă făcută de profesionişti, din moment 
ce nu se recursese la violenţă; el nu a fost rănit. întrebat cine era, el a 
răspuns instantaneu: Ich bin Adolf Eichmann, şi a adăugat spre 
surprinderea tuturor: „ştiu că mă aflu în mâinile israelienilor". (El avea 
să explice mai târziu că citise într-un ziar despre ordinul lui Ben 
Gurion, ca el să fie găsit şi capturat.) Timp de opt zile, în care israelienii 
au aşteptat sosirea avionului El-Al care urma să-i ducă pe ei şi pe 
prizonierul lor în Israel, Eichmann a fost legat de un pat - singurul 
aspect în legătură cu care s-a plâns din toată această afacere. în a doua 
zi a captivităţii sale, i s-a cerut să dea o declaraţie scrisă că nu are nicio 
obiecţie împotriva faptului de a fi judecat de un tribunal israelian. 
Declaraţia era, desigur, deja pregătită şi tot ceea ce ar fi trebuit să facă 
ar fi fost să o copieze. Spre uimirea tuturor însă, el a cerut să-şi 
compună singur textul, pentru care, după cum se poate vedea din 
următoarele rânduri, a folosit probabil primele fraze ale declaraţiei 
deja pregătite: „Subsemnatul, Adolf Eichmann, prin prezenta declar de 
bună voie şi nesilit de nimeni că, din moment ce acum adevărata mea 
identitate a fost dată în vileag, văd limpede că este inutil să mai încerc 
să scap de judecată. Exprim de aceea prin prezenta că sunt de acord să 
călătoresc în Israel pentru a mă prezenta în faţa unui complet de 
judecată, a unui tribunal autorizat. Este de la sine înţeles că mi se va 


258 



asigura asistenţă juridică [probabil că până aici a copiat], şi voi încerca 
să pun pe hârtie faptele din ultimii mei ani de activitate publică din 
Germania, fără înflorituri, pentru ca generaţiile ce vor urma să aibă 
imaginea lor reală. Aceasta declaraţie o dau de bună voie, nu în 
schimbul unor promisiuni făcute mie şi nu sub ameninţare. Vreau ca în 
sfârşit să fiu împăcat cu mine însumi. Din moment ce nu îmi pot aminti 
toate detaliile, şi cum se pare ca amestec faptele, cer asistenţa pentru a 
mi se pune la dispoziţie documente şi declaraţii care să mă ajute în 
eforturile de căutare a adevărului." Semnat: „Adolf Eichmann, Buenos 
Aires, mai 1960." (Acest document, deşi autenticitatea sa este 
îndoielnică, are o particularitate: datarea omite ziua în care a fost 
semnat. Omisiunea dă naştere bănuielii că scrisoarea nu a fost scrisă în 
Argentina, ci la Ierusalim, unde Eichmann a ajuns pe 22 mai. 
Scrisoarea era mai puţin necesară pentru proces, în timpul căruia 
acuzarea a prezentat-o ca dovadă, dar fără a-i acorda prea multă 
importanţă, cât pentru prima notă explicativă oficială a Israelului 
acordată guvernului argentinian, la care scrisoarea a fost ataşată. 
Servatius, care l-a întrebat în timpul procesului pe Eichmann despre 
scrisoare, nu a menţionat amănuntul referitor la dată, iar Eichmann 
nu-1 prea putea menţiona nici el, deoarece atunci când avocatul său i-a 
adresat o întrebare care să-l ghideze în această direcţie a confirmat, 
deşi oarecum circumspect, că dăduse declaraţia sub presiune, în timp 
ce era legat de pat în suburbia din Buenos Aires. Acuzarea, care s-ar fi 
putut să cunoască mai bine lucrurile, nu l-a interogat asupra acestui 
punct. Era limpede: cu cât se spunea mai puţin despre aceasta 
chestiune, cu atât mai bine.) Doamna Eichmann i-a semnalat poliţiei 
argentiniene dispariţia soţului său, dar fără a-i dezvălui identitatea; 
aşa se face că nu s-au făcut controale ale staţiilor de cale ferată, ale 
autostrăzilor şi aeroporturilor. Israelienii au avut noroc; dacă poliţia ar 
fi fost alertată într-un mod adecvat, ei nu ar fi fost cu niciun chip 
capabili să-l scoată pe Eichmann din ţară la zece zile după capturare. 

Eichmann a furnizat două motive pentru uimitoarea sa cooperare 
cu autorităţile procesului. (Chiar şi judecătorii care au susţinut cu 
insistenţă că Eichmann nu era decât un mincinos au fost nevoiţi să 
recunoască faptul că nu aveau niciun răspuns la întrebarea: „De ce a 
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făcut acuzatul mărturisiri în faţa inspectorului-şef Less, cu privire la o 
serie de detalii incriminatoare, asupra cărora nu exista nicio dovadă în 
afara depoziţiei sale, în special în ceea ce priveşte călătoria sa în Est, 
unde a văzut cu propriii săi ochi atrocităţile?") în Argentina, cu ani de 
zile înainte de a fi capturat, Eichmann scrisese cât era de obosit de 
anonimatul în care trăia; şi probabil că, pe măsură ce citea mai mult 
despre el, cu atât mai obosit devenea. A doua sa explicaţie, dată în 
Israel, era mai dramatică: „Cu aproximativ un an şi jumătate în urmă 
[adică în primăvara lui 1959], am aflat de la o cunoştinţă care tocmai 
se întorsese din Germania că un anumit sentiment de vinovăţie 
cuprinsese unele categorii ale tineretului german [...] şi ideea acestui 
complex de vinovăţie era pentru mine tot atât de hotărâtoare cum era, 
ca să zicem aşa, ajungerea pe lună a primei rachete purtând un om la 
bord. A devenit un punct esenţial al vieţii mele interioare, un punct în 
jurul căruia mi se cristalizau gândurile. De aceea nu am fugit [...] când 
am aflat că acel comando care mă căuta se apropia de locul unde mă 
aflam [...] După aceste discuţii despre sentimentul de vinovăţie în 
rândul tineretului german, care au făcut o impresie atât de puternică 
asupra mea, am simţit că nu mai am dreptul să dispar. De aceea am 
propus la începutul acestei anchete, într-o declaraţie scrisă, să mă 
spânzur în public. Voiam să-mi aduc contribuţia la ridicarea poverii de 
vinovăţie de pe umerii tineretului german, căci aceşti tineri nu au, la 
urma urmei, nicio vină în tot ce s-a întâmplat, nu sunt vinovaţi de 
faptele din timpul ultimului război ale taţilor lor" - ceea ce, 
întâmplător, el mai numea într-un alt context, un „război impus celui 
de-al Treilea Reich". Desigur toate acestea nu erau decât vorbe goale. 
Ce l-a împiedicat să se întoarcă în Germania din proprie iniţiativă şi să 
se predea? i s-a pus această întrebare şi el a răspuns că, în opinia sa, 
tribunalelor germane le lipsea încă „obiectivitatea" necesară pentru a 
se ocupa de oameni ca el. Dar dacă prefera cu adevărat să fie judecat 
de un tribunal israelian - după cum a dat de înţeles întru câtva, lucru 
care cu greu ar fi fost posibil -, ar fi putut scuti guvernul israelian de 
atâta timp şi efort cheltuit. Am văzut mai înainte că acest gen de 
discuţii îi dădeau sentimentul de euforie şi l-au menţinut într-adevăr 
într-o stare ce se apropia de ce s-ar putea numi bună dispoziţie pe 
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parcursul şederi, sale în închisoarea israeliana. l-au dat chiar puterea 
de a privi moartea cu o remarcabilă detaşare - „ştiu că mă aşteaptă 
condamnarea la moarte", a declarat la începutul interogatoriului de la 
poliţie. 

Era totuşi ceva adevăr în spatele acestor discuţii sterile, adevăr care 
a reieşit destul de limpede când i s-a ridicat problema apărării sale. 
Din motive evidente, guvernul israelian se declarase de acord cu un 
avocat străin şi, pe 14 iulie 1960, cu şase săptămâni după ce începuse 
interogatoriul de la poliţie, cu consimţământul explicit al lui Eichmann, 
el fusese informat că pentru pregătirea apărării sale existau trei 
avocaţi disponibili, dintre care putea alege - dr. Robert Servatius, care 
era recomandat de familia sa (Servatius îşi oferise serviciile în cadrul 
unei convorbiri telefonice cu fratele vitreg al lui Eichmann, din Linz), 
altul era un avocat german rezident în Chile şi mai era o firmă 
americană de avocatură din New York, care contactase autorităţile 
procesului. (Nu i-a fost divulgat decât numele doctorului Servatius.) 
Mai existau desigur şi alte posibilităţi pe care Eichmann ar fi fost 
îndreptăţit să le ia în considerare şi i s-a precizat în repetate rânduri că 
nu trebuie să se grăbească. Nu a făcut nimic din toate acestea, ci a spus 
din capul locului că intenţionează să-l păstreze pe dr. Servatius, 
întrucât pare a fi o cunoştinţă a fratelui său vitreg şi, în plus, mai 
apărase şi pe alţi criminali de război, şi a insistat să semneze imediat 
actele necesare. O jumătate de oră mai târziu, i-a trecut prin minte că 
procesul ar putea lua o „amploare globală", că ar putea deveni un 
„proces mamut", că acuzarea dispune de mai mulţi avocaţi şi că, singur, 
dr. Servatius va putea cu greu să „digere tot materialul", i s-a reamintit 
că Servatius, într-o scrisoare prin care cerea o împuternicire legală, 
spusese că „va angaja un grup de avocaţi" (nu a făcut-o niciodată), iar 
ofiţerul de poliţie a adăugat: „Trebuie presupus că dr. Servatius nu va 
apărea singur. Acest lucru ar fi o imposibilitate fizică". Dar, după cum 
avea să se vadă, dr. Servatius şi-a făcut apariţia, în majoritatea 
cazurilor, singur. Rezultatul a fost acela că Eichmann a devenit 
asistentul principal al propriului avocat şi, în loc să scrie cărţi „pentru 
generaţiile viitoare", a muncit din greu pe toată durata procesului. 
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Pe data de 29 iunie 1961, la zece săptămâni de la deschiderea 
procesului, început pe 11 aprilie, acuzarea şi-a încheiat prezentarea 
dosarului, iar dr. Servatius a deschis dosarul apărării. Pe 14 august, 
după o sută paisprezece şedinţe, procedurile principale au luat sfârşit. 
Instanţa a luat o pauză de patru luni şi s-a reunit pe 11 decembrie 
pentru a da sentinţa. Pe parcursul a două zile, împărţite în cinci 
şedinţe, cei trei judecători au citit cele două sute patruzeci şi patru de 
secţiuni ale sentinţei. Respingând acuzaţia de „premeditare", care l-ar 
fi făcut un „criminal de război major", răspunzător în mod automat de 
tot ceea ce avea legătură cu Soluţia Finală, ei l-au condamnat pe 
Eichmann conform tuturor celor cincisprezece capete de acuzare, deşi 
a fost achitat pentru câteva chestiuni particulare. „împreună cu alţii", 
el comisese crime „contra poporului evreu", altfel spus crime 
împotriva evreilor cu intenţia de a distruge poporul sub patru capete 
de acuzare: (1) „cauzând uciderea a milioane de evrei"; (2) supunând 
„milioane de evrei la condiţii care erau de natură să ducă la 
distrugerea fizică a acestora"; (3) „cauzându-le acestora serioase 
daune fizice şi morale"; şi (4) „ordonând ca, în cazul femeilor evreice" 
din Theresienstadt, „naşterile să fie interzise, iar sarcinile întrerupte". 
Ei l-au achitat însă de orice asemenea acuze care vizau perioada 
anterioară lui august 1941, moment în care Eichmann a fost informat 
despre ordinul Fiihrerului. în cadrul activităţilor sale anterioare de la 
Berlin, Viena şi Praga, el nu avusese intenţia de „a distruge poporul 
evreu". Acestea erau primele patru capete de acuzare ale 
rechizitorului. Acuzaţiile 5-12 se refereau la „crime contra umanităţii" 
- un concept straniu al legii israeliene, mergând până la a include atât 
genocidul practicat contra populaţiilor ne-evreieşti (cum ar fi ţiganii 
sau polonezii), cât şi toate celelalte crime, inclusiv omorul, comise 
împotriva evreilor sau ne-evreilor, cu condiţia ca aceste crime să nu fi 
fost comise cu intenţia de a distruge poporul ca atare. Deci, tot ceea ce 
făcuse Eichmann înainte de ordinul Fiihrerului şi toate acţiunile sale 
contra ne-evreilor erau adunate laolaltă sub numele de crime 
împotriva umanităţii, la care se adăugau, o dată în plus, toate crimele 
sale ulterioare comise împotriva evreilor, întrucât acestea erau şi 
crime în sensul propriu al cuvântului. Rezultatul a fost că punctul 5 îl 
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condamna pentru aceleaşi crime enumerate şi la punctele 1 şi 2, iar 
punctul 6 îi condamna pentru a-i fi „persecutat pe evrei din motive 
rasiale, religioase şi politice"; punctul 7 trata „însuşirea frauduloasă a 
proprietăţii [...] legat de uciderea [...] acestor evrei", iar punctul 8 
rezuma din nou toate aceste fapte ca fiind „crime de război", din 
moment ce majoritatea fuseseră comise în timpul războiului. Capetele 
de acuzare 9-12 se ocupau de crimele contra ne-evreilor: punctul 9 îl 
condamna pentru „expulzarea a [...] sute de mii de polonezi din casele 
lor", punctul 10 de „expulzarea a paisprezece mii de sloveni" din 
iugoslavia, punctul 11 de deportarea a „mii şi mii de ţigani" la 
Auschwitz. Dar sentinţa a susţinut că „nu s-a dovedit în faţa noastră că 
acuzatul ştia că ţiganii erau duşi la pieire" - ceea ce însemna că nu i se 
aducea nicio altă acuză de genocid în afara „crimei contra poporului 
evreu". Acest lucru era greu de înţeles căci, în afara faptului că 
exterminarea ţiganilor era cunoscută de toţi, Eichmann recunoscuse în 
timpul interogatoriului de la poliţie că avea cunoştinţă de aceasta, îşi 
amintise vag că acesta fusese un ordin al lui Himmler, că nu existaseră 
„directive" pentru ţigani aşa cum existaseră pentru evrei şi că nu se 
făcuseră „cercetări" asupra „problemei ţigăneşti" - „origini, datini, 
obiceiuri, organizare [...] folclor [...] economie". Departamentul său 
fusese însărcinat să se ocupe de „evacuarea" a 30.000 de ţigani de pe 
teritoriul Reich-ului, dar nu-şi putea aminti foarte bine detaliile, 
deoarece nu existaseră intervenţii din partea nici uneia dintre părţi, şi 
nu a avut nicio îndoială asupra faptului că ţiganii, ca şi evreii, erau 
trimişi la exterminare. Era vinovat de exterminarea lor în aceeaşi 
măsură în care era vinovat de exterminarea evreilor. Punctul 12 trata 
deportarea a 93 de copii din Lidice, satul cehesc ai cărui locuitori 
fuseseră masacraţi după asasinarea lui Heydrich; el a fost totuşi achitat 
pe drept de uciderea acestor copii. Ultimele trei capete de acuzare îl 
învinuiau de faptul de a fi fost membru a trei dintre cele patru 
organizaţii pe care procesul de la Niirnberg le-a clasificat drept 
„criminale" - SS-ul, Serviciul de Securitate al SS-ului sau S.D.; şi Poliţia 
Secretă de Stat, sau Gestapo. (A patra asemenea organizaţie, corpul 
director al Partidului Naţional-Socialist, nu a fost menţionată deoarece, 
în mod evident, Eichmann nu se numărase printre liderii de partid.) 
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Apartenenţa sa la aceste organizaţii înaintea lunii mai 1940 cădea sub 
incidenţa limitărilor (douăzeci de ani) pentru ofense minore. (Legea 
din 1950 în virtutea căreia era judecat Eichmann specifică faptul că nu 
există statut de limitare pentru delictele majore, şi că argumentul de 
res judicata nu va fi aplicabil - o persoană poate fi judecată în Israel 
„chiar dacă ea a fost deja judecată peste hotare pentru aceeaşi faptă, fie 
în faţa unui tribunal internaţional, fie a unui tribunal al unui alt stat"). 
Toate crimele enumerate la capetele de acuzare 1 până la 12 se 
sancţionau prin pedeapsa capitală. 

Reamintim că Eichmann a insistat cu încăpăţânare că este vinovat 
doar pentru „a fi ajutat şi a se fi supus" ordinelor în comiterea crimelor 
de care era acuzat, că el personal nu comisese direct niciodată vreun 
act de acest gen. Sentinţa recunoştea într-un fel, spre marea uşurare a 
tuturor, faptul că acuzarea nu reuşise să demonstreze că Eichmann nu 
are dreptate în această privinţă. Era un punct important; atingea 
esenţa acestei crime, care nu era o crimă obişnuită, şi chiar natura 
acestui criminal, care nu era un criminal obişnuit, implicit se lua 
cunoştinţa şi de faptul straniu că în lagărele de exterminare în general 
prizonierii şi victimele erau cei care acţionau „instrumentul fatal cu 
propriile [lor] mâini". Ceea ce sentinţa a avut de spus în legătura cu 
acest punct era mai mult decât corect, era adevărul: „Exprimându-i 
activităţile în termenii secţiunii 23 a Ordonanţei Codului nostru Penal, 
ar trebui să spunem că ele erau, în esenţă, acelea ale unei persoane 
care îndeamnă dând recomandări şi sfaturi altora, şi ale cuiva care i-a 
împuternicit sau ajutat pe alţii în actul [criminal]." Dar „într-o 
asemenea crimă odioasă şi complicată, cum este cea de care ne 
ocupăm în cazul de faţă, la care au participat mai multe persoane - 
autori morali, organizatori, executanţii morali, în funcţie de rangurile 
lor respective -, la diverse niveluri şi în diverse moduri, nu este de 
mare ajutor folosirea conceptelor obişnuite de sfătuire şi îndemn în 
comiterea unei crime. Aceste crime au fost comise în masă, nu numai 
din punctul de vedere al numărului victimelor, ci şi din punctul de 
vedere al celor care au comis crima, iar măsura în care fiecare dintre 
aceşti mulţi criminali se găsea mai aproape sau mai departe de 
ucigaşul efectiv al victimei nu impietează cu nimic în ceea ce priveşte 


264 



responsabilitatea celui în cauza. Dimpotrivă, în general gradul de 
responsabilitate creşte pe măsură ce ne depărtăm de omul care foloseşte 
cu propriile sale mâini instrumentul fatal [sublinierea autoarei]". 

Ceea ce a urmat citirii hotărârii nu a fost decât o simplă formalitate. 
0 dată în plus, acuzarea s-a ridicat pentru a ţine un discurs destul de 
lung prin care cerea pedeapsa cu moartea, care, în absenţa 
circumstanţelor atenuante, era mandatorie, iar dr. Servatius a replicat 
chiar mai scurt ca de obicei: acuzatul dusese la îndeplinire „chestiuni 
de stat", ceea ce i se întâmplase lui i se putea întâmpla în viitor oricui, 
întreaga lume civilizată s-a aflat în faţa acestei probleme, Eichmann 
era un „ţap ispăşitor" pe care guvernul german, pentru a se absolvi de 
responsabilităţi, îl abandonase tribunalului din Ierusalim, 
contravenind dreptului internaţional. Competenţa instanţei, niciodată 
recunoscută de către Servatius, putea fi acceptată doar ca judecându-1 
pe acuzat „în calitatea sa reprezentativă, ca simbolizând puterile legale 
învestite [într-o instanţă germană]" - după cum, într-adevăr, un 
procuror al statului german formulase sarcina Ierusalimului. Dr. 
Servatius susţinuse mai devreme că tribunalul trebuie să-l achite pe 
acuzat deoarece, în conformitate cu statutul argentinian al limitărilor, 
el încetase a mai fi pasibil de procedură penală împotriva lui pe 7 mai 
1960, „cu foarte puţin timp înaintea răpirii". Acum el justifica, în 
acelaşi stil, că nu se putea pronunţa pedeapsa cu moartea deoarece 
pedeapsa capitală fusese abolită în mod necondiţionat în Germania. 

A urmat declaraţia lui Eichmann: speranţele sale de dreptate erau 
dezamăgite; tribunalul nu îl crezuse, deşi şi-a dat întotdeauna silinţa 
de a spune adevărul. Instanţa nu l-a înţeles: nu a fost niciodată o 
persoană care să-i fi urât pe evrei şi nu a dorit niciodată uciderea 
fiinţelor umane. Vina sa provenea din obedienţă, iar obedienţa este 
preţuită drept virtute. Virtutea sa fusese speculată de liderii nazişti. 
Dar el nu fusese un membru al clicii aflate la putere, era o victimă, şi 
doar liderii meritau pedeapsa. (Nu a mers chiar atât de departe ca 
mulţi dintre criminalii de război de rang inferior, care se plângeau 
amarnic că li se spusese să nu îşi facă griji în privinţa 
„responsabilităţilor", şi că acum ei nu-i puteau trage la răspundere pe 
aceia cu adevărat responsabili deoarece aceştia le „scăpaseră" şi îi 
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„părăsiseră" - sinucigându-se sau fiind spânzuraţi.) „Nu sunt monstrul 
care se vrea să par", a spus Eichmann. „Sunt victima unei erori." Nu a 
folosit termenul „ţap ispăşitor", dar a confirmat ceea ce spusese 
Servatius: era „convingerea lui profundă că [el] trebuie să sufere de pe 
urma faptelor altora". După alte două zile, vineri 15 decembrie 1961, la 
ora nouă dimineaţa, a fost pronunţată sentinţa de condamnare la 
moarte. 

Trei luni mai târziu, pe 22 martie 1962, au fost deschise procedurile 
de revizuire a cazului în faţa Curţii de Apel, Curtea Supremă a 
Israelului, în prezenţa a cinci judecători prezidaţi de Itzhak Olshan. Dl 
Hausner a apărut din nou, cu patru asistenţi, reprezentând acuzarea, 
iar dr. Servatius, cu niciunul, de partea apărării. Avocatul apărării şi-a 
repetat din nou toate vechile argumente contestând competenţa curţii 
israeliene şi, din moment ce toate eforturile sale de a convinge 
guvernul vest-german să înceapă procedurile de extrădare fuseseră 
zadarnice, el cerea de această dată ca Israelul să ofere extrădarea. 
Adusese cu sine o nouă listă de martori, dar printre ei nu era niciunul 
care să prezinte ceva cât de cât asemănător cu o „nouă probă". El îi 
indusese pe această listă pe dr. Hans Globke, pe care Eichmann nu-1 
văzuse niciodată în viaţa sa şi despre care auzise probabil pentru 
prima dată la Ierusalim, şi, încă mai uluitor, pe dr. Chaim Weizmann, 
care era mort de zece ani. Pledoaria a fost un amestec incredibil, plin 
de erori (o dată, apărarea a prezentat ca probă nouă traducerea în 
franceză a unui document care fusese deja prezentat de acuzare; în 
alte două ocazii, interpretase pur şi simplu greşit documentele 
ş.a.m.d.). Neglijenţa dr. Servatius contrasta în mod evident cu 
introducerea - destul de atentă - a câtorva remarci care erau menite a 
fi jignitoare la adresa instanţei: gazarea era din nou „o chestiune 
medicală"; un tribunal evreiesc nu are niciun drept de a judeca un 
proces ce are ca obiect soarta copiilor din Lidice, din moment ce 
aceştia nu erau evrei. Procedurile legale israeliene mergeau împotriva 
procedurilor continentale - la care Eichmann era îndreptăţit datorită 
cetăţeniei sale - prin aceea că era necesar ca acuzatul să prezinte 
dovezi în apărarea sa, ceea ce acuzatul nu fusese în stare să facă 
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deoarece în Israel nu se găseau nici martori, nici documente ale 
apărării. Pe scurt, procesul fusese necinstit, judecata nedreaptă. 

Procedurile în faţa Curţii de Apel nu au durat decât o săptămână, 
după care instanţa s-a retras pentru două luni în vederea deliberării. 
Pe 29 mai 1962, a fost citită a doua hotărâre - oarecum mai puţin 
voluminoasă ca prima, dar ocupând totuşi cincizeci şi una de pagini 
standard, scrise la un rând. Se confirmau în mare, în privinţa tuturor 
capetelor de acuzare, concluziile Curţii Districtuale, dar pentru o 
asemenea confirmare judecătorii nu ar fi avut nevoie de două luni şi 
cincizeci şi una de pagini. De fapt, hotărârea Curţii de Apel nu era decât 
o revizuire a hotărârii curţii interioare, deşi nu se preciza acest lucru, 
în evident contrast cu hotărârea iniţială, se descoperea acum că 
„apelantul nu primise deloc «ordine de sus». El era propriul său 
superior şi dădea toate ordinele în probleme legate de chestiunile 
evreieşti". Mai mult decât atât, el „îşi eclipsase în importanţă toţi 
superiorii, inclusiv pe Muller". Şi ca răspuns la argumentul evident al 
apărării că evreii nu ar fi dus-o mai bine dacă Eichmann nu ar fi existat 
niciodată, judecătorii au afirmat de această dată că „ideea Soluţiei 
Finale nu ar fi îmbrăcat niciodată formele infernale ale pielii jupuite şi 
ale cărnii torturate a milioane de evrei dacă nu ar fi existat zelul fanatic 
şi setea nesăţioasă de sânge a apelantului şi a complicilor săi". Curtea 
Supremă a Israelului nu numai că a acceptat argumentele acuzării, ci i- 
a împrumutat şi limbajul. 

în aceeaşi zi, 29 mai, Itzhak Ben-Zvi, preşedintele Israelului, a primit 
cererea de graţiere a lui Eichmann - patru pagini scrise de mână -, 
făcută „la indicaţiile avocatului meu", laolaltă cu scrisori de la soţia lui 
şi de la familia sa din Linz. Preşedintele a mai primit şi sute de scrisori 
şi telegrame din toată lumea, pledând pentru clemenţă. Demn de 
remarcat este faptul că printre expeditori se găseau Conferinţa 
Centrală a Rabinilor Americani, corpul reprezentativ al Iudaismului 
Reformat din SUA şi un grup de profesori de la Universitatea Ebraică 
din Ierusalim, în frunte cu Martin Buber, care se opusese procesului de 
la bun început şi care încerca acum să-l convingă pe Ben Gurion să 
intervină pentru a obţine clemenţă. Pe 31 mai, la două zile după 
deliberarea Curţii Supreme, dl Ben-Zvi a respins toate cererile de 
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graţiere şi, în aceeaşi zi, câteva ore mai târziu - era într-o joi -, puţin 
după miezul nopţii, Eichmann a fost spânzurat, trupul său a fost 
incinerat, iar cenuşa aruncată în Marea Mediterană, în afara apelor 
teritoriale ale Israelului. 

Viteza cu care a fost dusă la îndeplinire sentinţa a fost 
extraordinară, chiar dacă se ţine cont de faptul că joi noapte era ultima 
ocazie posibilă înainte de lunea următoare, din moment ce vinerea, 
sâmbăta şi duminica sunt toate sărbători religioase pentru una sau alta 
dintre cele trei religii dominante din ţară. Execuţia a avut loc la mai 
puţin de două ore din momentul în care Eichmann a fost informat 
despre respingerea cererii sale de graţiere; nu a fost timp nici pentru o 
ultimă cină. Explicaţia poate fi găsită în două încercări de ultimă clipă 
făcute de dr. Servatius pentru a-şi salva clientul - o cerere adresata 
unui tribunal din Germania de Vest pentru a forţa guvernul să ceară 
extrădarea lui Eichmann, chiar şi în cel de-al doisprezecelea ceas, şi o 
ameninţare cu invocarea Articolului 25 din Convenţia pentru Protecţia 
Drepturilor Omului şi a Libertăţilor Fundamentale. Nici dr. Servatius, 
nici asistentul său nu se aflau în Israel atunci când apelul lui Eichmann 
a fost respins, iar guvernul israelian dorea probabil să încheie cazul, 
care dura deja de doi ani, înainte ca apărarea să poată cere măcar o 
amânare a datei execuţiei. Sentinţa capitală era aşteptată şi greu s-ar fi 
găsit cineva care să i se opună. Lucrurile s-au schimbat însă atunci 
când s-a aflat că Israelul o dusese la îndeplinire. Protestele au fost de 
scurtă durată, dar au fost foarte ample şi au venit din partea unor 
oameni cu influenţă şi prestigiu. Argumentul cel mai des vehiculat a 
fost acela că faptele lui Eichmann sfidau posibilitatea pedepsei 
capitale, că era inutil să se pronunţe sentinţa capitală pentru crime de 
o asemenea amploare - ceea ce, desigur, era adevărat dintr-un anumit 
punct de vedere, cu excepţia faptului că nu putea însemna că acela care 
omorâse milioane ar trebui, în virtutea acestui motiv, să scape de 
pedeapsă. La un nivel mult mai de jos, condamnarea la moarte a fost 
numită „lipsită de imaginaţie" şi s-au propus alternative foarte 
inventive - Eichmann „ar fi trebuit să-şi petreacă tot restul zilelor 
prestând muncă silnică în întinderile aride ale Negevului, ajutând cu 
sudoarea frunţii sale la a face patria evreilor cât mai primitoare", o 
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pedeapsă căreia probabil nu i-ar fi supravieţuit pentru mai mult de o 
singură zi, pentru a nu mai spune nimic despre faptul că în Israel 
deşertul din sud abia dacă este privit ca o colonie penitenciară. Sau, în 
stil Madison Avenue, Israelul ar fi trebuit să atingă „înălţimi divine" 
ridicându-se deasupra „considerentelor inteligibile, legale, politice şi 
chiar umane", chemându-i laolaltă pentru a-i decora ca eroi a secolului, 
într-o ceremonie publică şi în prezenţa camerelor de luat vederi şi a 
radioului, „pe toţi aceia care luaseră parte la capturarea, la procesul şi 
la condamnarea lui Eichmann, în timp ce acesta ar fi fost de faţă în 
lanţuri". 

Martin Buber a numit execuţia „o greşeală de dimensiuni istorice", 
care putea „servi drept expiere a vinei resimţite de mulţi tineri din 
Germania" - un argument care a rezonat în mod straniu cu ideile 
personale ale lui Eichmann în această chestiune, deşi Buber nu avea 
cum să ştie că acesta dorea să se spânzure în public pentru a ridica 
povara vinovăţiei de pe umerii tinerilor germani. (Este ciudat că 
Buber, un om nu numai eminent, ci şi de o mare inteligenţă, nu a 
înţeles cât de false erau aceste atât de mult mediatizate sentimente de 
vinovăţie. Este înălţător să te simţi vinovat atunci când nu ai făcut 
nimic rău: ce nobil! Dar este destul de greu şi desigur deprimant să-ţi 
recunoşti vina şi să te căieşti. Tineretul german este înconjurat, din 
toate părţile şi în toate momentele vieţii, de oameni cu poziţii ce le dau 
autoritate şi care ocupă posturi publice şi care sunt într-adevăr foarte 
vinovaţi, dar nu simt nimic de acest gen. Reacţia normală la această 
stare de fapt ar trebui să fie indignarea, însă indignarea ar fi destul de 
riscantă - nu chiar un pericol de moarte, dar în mod cert un handicap 
pentru carieră. Acei tineri germani, bărbaţi şi femei, care din când în 
când - cu ocazia tuturor momentelor de agitaţie iscate cu ocazia unui 
Jurnal al Annei Frank şi a unui proces al lui Eichmann - ne tratează cu 
răbufniri isterice şi sentimente de vinovăţie, aceia nu se clatină sub 
povara trecutului, vina taţilor lor; mai curând încearcă să scape de 
presiunea prezentului şi de problemele actuale printr-un 
sentimentalism ieftin.) Profesorul Buber a continuat prin a spune că 
nu simte „nicio milă" pentru Eichmann, deoarece nu poate avea milă 
„decât pentru aceia ale căror acţiuni le înţeleg în inima mea", şi a 
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accentuat ceea ce spusese cu mulţi ani în urmă în Germania - că avea 
milă „doar într-un sens foarte formal, de origine umană comună, de 
aceia care au luat parte" la actele celui de-al Treilea Reich. Această 
atitudine nobilă era desigur un lux mult mai mare decât acela pe care 
şi-l puteau permite cei care l-au judecat pe Eichmann, din moment ce 
legea presupune exact faptul că avem aceeaşi origine umană cu aceia 
pe care îi acuzăm, judecăm şi condamnăm. După câte ştiu eu, Buber a 
fost singurul filosof care s-a manifestat în public pe tema execuţiei lui 
Eichmann (cu puţin înainte de începerea procesului, Karl Jaspers 
dăduse la Basel un interviu pentru radio, publicat mai apoi în Der 
Monat, în care se pronunţa pentru un tribunal internaţional); a fost 
dezamăgitor să-l găsim expediind în cel mai evident mod posibil chiar 
problema pe care o ridicaseră Eichmann şi faptele sale. 

Cel mai puţin au fost auziţi aceia care se opuneau din principiu, 
necondiţionat, pedepsei cu moartea. Argumentele lor ar fi rămas 
valabile, din moment ce ei nu ar fi avut nevoie să le precizeze în mod 
special pentru acest caz. Ei par să fi simţit - în mod corect, cred - că 
acesta nu era un caz prea promiţător pentru care să lupte. 

Adolf Eichmann s-a îndreptat spre spânzurătoare cu mare 
demnitate. A cerut o sticlă de vin roşu şi a băut jumătate din ea. A 
refuzat ajutorul pastorului protestant, reverendul William Huli, care s- 
a oferit să citească împreună cu el din Biblie: nu mai avea decât două 
ore de trăit, şi de aceea nu mai avea „timp de pierdut". A parcurs cei 
cincizeci de metri de la celulă la camera de execuţie calm şi drept, cu 
mâinile legate la spate. Când gărzile l-au legat gleznele şi genunchii, el 
le-a cerut să slăbească legăturile astfel încât să poată sta drept. „Nu am 
nevoie de asta", a spus Eichmann atunci când i s-a oferit cagula neagră. 
Era pe deplin stăpân pe sine; nu, era mai mult decât atât: era în 
întregime el însuşi. Nimic nu ar fi putut demonstra într-un mod mai 
convingător acest lucru decât grotesca absurditate a ultimelor sale 
cuvinte. El a început prin a afirma emfatic că este un Gottglăubiger, 
pentru a exprima în modul obişnuit nazist că nu este creştin şi nu 
crede în viaţa de apoi. Apoi a continuat: „După o scurtă vreme, 
domnilor, ne vom întâlni din nou. Aceasta este soarta tuturor 
oamenilor. Trăiască Germania, trăiască Argentina, trăiască Austria. Nu 
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le voi uita" în faţa morţii, regăsise clişeele folosite în discursurile 
funerare. Sub spânzurătoare, memoria i-a jucat o ultimă festă: a fost 
„euforic" şi a uitat că se află la propria sa înmormântare. 

Era ca şi cum în acele ultime minute Eichmann ar fi rezumat lecţia 
pe care o învăţase în acest lung curs de ticăloşie umană - lecţia celor 
neînfricaţi, sfidând cu vorba şi cu gândul banalitatea răului. 
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Epilog 


Neregularităţile şi anomaliile procesului de la Ierusalim au fost atât 
de numeroase, de variate, şi de o asemenea complexitate juridică încât 
au eclipsat în timpul procesului - după cum au făcut-o şi, în 
surprinzător de restrânsă literatură ulterioară acestuia, problemele 
centrale de natură morală, politică şi chiar juridică, pe care le punea în 
mod inevitabil procesul. Israelul însuşi, prin declaraţiile 
premergătoare procesului făcute de prim-ministrul Ben Gurion şi prin 
modul în care a fost formulată acuzarea de către procuror, a făcut 
problemele încă şi mai confuze, înşirând un mare număr de obiective 
pe care procesul ar fi trebuit să le atingă, toate fiind obiective 
ulterioare cu referire la lege şi la procedura din instanţă. Scopul unui 
proces este de a face dreptate şi nimic altceva. Până şi cel mai nobil 
dintre scopurile ulterioare - „întocmirea unui dosar al regimului 
hitlerist care să reziste testului istoriei", după cum a formulat Robert 
G. Storey, consilier juridic executiv la Niimberg, presupusele scopuri 
nobile ale proceselor desfăşurate acolo - nu poate decât să sustragă 
atenţia de la menirea principală a legii: aceea de a cântări învinuirile 
aduse acuzatului, de a face dreptate şi de a acorda pedeapsa cuvenită. 

în cazul lui Eichmann, hotărârea - ale cărei prime două secţiuni au 
fost scrise drept răspuns la teoria scopului nobil, aşa cum era expusă 
atât în sala tribunalului, cât şi în afara sa - nu ar fi putut fi mai clară în 
această privinţă. A trebuit să se reziste la toate încercările de a lărgi 
zona de interes a procesului, deoarece instanţa „nu-şi putea permite să 
fie ademenită în zone care se află în afara sferei sale [...], procedura 
judiciară îşi are propriile căi, care sunt trasate de lege şi care nu se 
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schimbă, oricare ar fi subiectul procesului". în plus, instanţa nu putea 
depăşi aceste limitări fără a sfârşi printr-un „eşec total". Nu numai că 
nu are la dispoziţie „instrumentele necesare pentru investigarea 
chestiunilor generale", dar mai şi vorbeşte cu o autoritate a cărei 
greutate depinde de limitările ei. „Nimeni nu ne-a făcut judecători" ai 
chestiunilor care nu se află sub controlul legilor, iar „părerii noastre 
despre acestea nu i se acordă mai multă greutate decât părem oricărei 
persoane ce se dedică studiului [lor] şi care meditează" asupra 
acestora. Deci, la întrebarea cel mai des pusă în privinţa procesului lui 
Eichmann: La ce bun? nu există decât un singur răspuns posibil: Se va 
face dreptate. 

Obiecţiile ridicate în cazul procesului lui Eichmann au fost aceleaşi 
care s-au ridicat şi în cazul Procesului de la Niirnberg şi care acum se 
repetau: Eichmann a fost judecat sub incidenţa unei legi retroactive şi 
a apărut în faţa tribunalului învingătorilor. în al doilea rând, mai 
existau acele obiecţii care i se aplicau doar instanţei de la Ierusalim. 
Acestea ridicau fie problema competenţei acestei instanţe ca atare, fie 
pe aceea a eşecului ei în a lua în considerare actul de răpire. Ultimele, 
şi cele mai importante, erau obiecţiile aduse înseşi acuzaţiei, că 
Eichmann comisese crime „contra poporului evreu", în loc de a preciza 
„împotriva umanităţii". Aceste ultime obiecţii erau deci aduse legii în 
virtutea căreia era judecat Eichmann. în plus, această obiecţie a dus la 
următoarea concluzie logică: singurul tribunal adecvat pentru a judeca 
aceste crime era un tribunal internaţional. 

Răspunsul instanţei la prima serie de obiecţii era simplu: Procesul 
de la Niirnberg era citat la Ierusalim în calitate de precedent valabil şi, 
acţionând în conformitate cu legea municipală, judecătorii nu ar fi 
putut proceda altfel, deoarece legea (de pedepsire) a naziştilor şi a 
colaboraţioniştilor, din 1950, se baza la rândul ei pe acest precedent. 
„Această legislaţie particulară", a subliniat completul de judecată, „este 
întru totul diferită de orice altă legislaţie obişnuită din codurile 
penale", iar motivul acestei diferenţe se află în natura crimelor de care 
se ocupă. Se poate adăuga faptul că retroactivitatea sa violează numai 
din punct de vedere formal, nu şi substanţial, principiul nuUum crimen, 
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nulla poena sine lege^, din moment ce aplicarea acestuia are sens doar 
în cazul delictelor cunoscute legiuitorului. Dacă o crimă necunoscută 
anterior, cum ar fi genocidul, iese deodată la iveală, tribunalul însuşi 
cere o judecată în conformitate cu o nouă lege. în cazul Procesului de la 
Niimberg, această nouă lege a fost Carta (înţelegerea de la Londra, din 
1945); în cazul Israelului, a fost legea din 1950. Problema nu este dacă 
aceste legi erau retroactive - căci este de la sine înţeles că nu aveau 
cum să nu fie -, ci dacă ele erau adecvate, adică dacă ele se aplicau 
doar crimelor necunoscute anterior. Această cerinţă prealabilă a 
legislaţiei retroactive fusese atacată destul de tare în Carta, care 
susţinea instituirea unui Tribunal Militar Internaţional la Niimberg, şi 
poate că din acest motiv discutarea acestor chestiuni a rămas oarecum 
confuză. 

Carta punea de acord jurisdicţia a trei feluri de crime: „crimele 
împotriva păcii", pe care tribunalul le numea „crima internaţională 
supremă [...] prin aceea că poartă în ea răul acumulat al întregului"; 
„crimele de război" şi „crimele împotriva umanităţii". Dintre acestea, 
numai cea din urmă, crima împotriva umanităţii, era nouă şi fără 
precedent. Starea beligerantă agresivă este cel puţin tot atât de veche 
ca şi istoria scrisă, şi deşi a fost denunţată de atâtea ori ca fiind 
„criminală", nu a fost niciodată recunoscută ca atare în vreun sens 
formal. (Niciuna dintre justificările curente ale jurisdicţiei Curţii de la 
Niimberg în privinţa acestor chestiuni nu are prea multă influenţa 
asupra ei. Este adevărat că Wilhelm 11 a fost citat, după Primul Război 
Mondial, în faţa unui tribunal al puterilor aliate, dar crimele fostului 
Kaiser german nu au avut de a face cu războiul, ci cu încălcarea 
tratatelor - şi în mod special, cu violarea neutralităţii Belgiei. Trebuie 
ţinut cont şi de faptul că Pactul Briand-Kellogg, din august 1928, a 
eliminat războiul din rândul instrumentelor politicii naţionale, însă 
pactul nu conţinea niciun criteriu referitor la agresiune, nici vreo 
menţiune asupra sancţiunilor - pe lângă faptul că sistemul de 


^ Nullum crimen, nulla poena sine lege (în latină în original) 
- dacă nu există delict, nu există nici pedeapsă legală; fără 
delict nu există pedeapsă. 
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securitate pe care pactul urmărea să-l pună în vigoare eşuase încă 
înainte de izbucnirea războiului.) Mai mult decât atât, una dintre ţările 
reprezentate în instanţă, şi anume Uniunea Sovietică, era atacabilă în 
virtutea argumentului tu-quoque. Oare Rusia nu atacase Finlanda şi nu 
împărţise ea Polonia în 1939 fără să primească nici cea mai mică 
sancţiune? Pe de altă parte, „crimele de război" - desigur cu tot atâtea 
precedente ca şi „crimele împotriva păcii" - erau tratate de dreptul 
internaţional. Convenţiile de la Haga şi de la Geneva au definit aceste 
crime drept „violări ale legii sau obiceiuri de război"; ele constau în 
principal din răul tratament aplicat prizonierilor de război şi din actele 
războinice îndreptate împotriva populaţiei civile. în acest caz, nu era 
nevoie de nicio nouă lege cu acţiune retroactivă, iar dificultatea majoră 
de la Niirnberg a constat în faptul - indiscutabil - că în situaţia dată se 
aplica din nou argumentul tu-quoque: Rusia, care nu semnase 
niciodată Convenţia de la Haga (întâmplător, nici Italia nu o ratificase), 
era mai mult decât suspectată de răul tratament aplicat prizonierilor 
de război şi, conform unor cercetări recente, ruşii par să fie 
răspunzători şi de uciderea a cincisprezece mii de ofiţeri polonezi, ale 
căror cadavre au fost găsite în pădurea Katyn (în vecinătatea 
Smolenskului, în Rusia). Mai grav decât atât, bombardarea excesivă a 
oraşelor deschise şi, mai presus de toate, lansarea bombelor atomice 
de la Hiroshima şi Nagasaki au constituit în mod evident crime de 
război în sensul Convenţiei de la Haga. în timp ce bombardarea 
oraşelor germane fusese provocată chiar de inamic, prin bombardarea 
oraşelor Londra, Coventry şi Rotterdam, nu acelaşi lucru se poate 
spune despre un întreg arsenal de arme noi şi extrem de puternice, a 
căror existenţă ar fi putut fi anunţată şi demonstrată pe multe alte căi. 
Fără îndoială, cel mai evident motiv pentru care violarea de către Aliaţi 
a Convenţiei de la Haga nu a fost luată niciodată în discuţie în termeni 
legali a fost faptul că tribunalele militare internaţionale erau 
internaţionale numai cu numele, că ele erau de fapt tribunale ale 
învingătorilor şi că autoritatea judecăţii acestora, oricum îndoielnică, 
nu a fost sporită atunci când coaliţia care a câştigat războiul şi a 
preluat apoi această operaţiune s-a dezmembrat - pentru a-1 cita pe 
Otto Kirchheimer - „înainte ca cerneala să fi avut timp să se usuce pe 
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sentinţa de la Niimberg". Dar acest atât de evident motiv nu este nici 
singura şi, probabil, nici cea mai puternică justificare a faptului că nici 
o crimă de război a Aliaţilor, în sensul dat de Convenţia de la Haga, nu 
a fost citată şi judecată şi este corect să adăugăm că cel puţin 
Tribunalul de la Niimberg a fost foarte atent în condamnarea 
acuzaţilor germani pentru învinuiri care erau pasibile de a fi calificate 
conform argumentului tu-quoque. Adevărul este că până la sfârşitul 
celui de-al Doilea Război Mondial toată lumea ştia că evoluţia tehnică a 
instrumentarului de exercitare a violenţei făcuse inevitabilă adoptarea 
stării beligerante „criminale". Cât despre distincţiile dintre soldaţi şi 
civili, dintre armate şi populaţii locale, dintre ţinte militare şi oraşe 
deschise, distincţii pe care se bazau definiţiile date crimelor de război 
de către Convenţia de la Haga, ele erau deja depăşite. Se simţea deci, în 
noile circumstanţe, că ceea ce era denumit crimă de război se 
manifesta în afara oricăror necesităţi militare, în măsura în care se 
putea face dovada unui scop în mod deliberat inuman. 

Această trăsătură de brutalitate gratuită a fost un criteriu valid 
pentru stabilirea a ceea ce constituia, în circumstanţe date, crimă de 
război. Nu era însă valid, deşi a fost din păcate introdus în definiţiile ei 
vagi, şi pentru singura crimă în întregime nouă, „crima împotriva 
umanităţii", pe care Carta o definea (în Articolul 6-c) drept un „act 
inuman" - ca şi cum şi aceasta crimă ar fi fost o chestiune de exces 
criminal în urmărirea războiului şi a victoriei. Nu era totuşi, cu niciun 
chip, acel tip de delict bine cunoscut care îi făcuse pe Aliaţi să declare, 
în cuvintele lui Churchill, că „pedepsirea criminalilor de război [este] 
unul dintre principalele scopuri ale războiului" ci, din contra, 
presupunea atrocităţi nemaiauzite, spulberarea a populaţii întregi, 
„curăţarea" unor regiuni întregi de populaţia localnică, cu alte cuvinte 
nu doar crime pe care „nicio concepţie despre necesitatea militară nu 
le-ar putea susţine", ci crime care erau de fapt independente de război 
şi care anunţau o politică de ucidere sistematică, ce ar fi fost 
continuată şi în timp de pace. Această crimă nu era, cu adevărat, 
acoperită de dreptul internaţional sau municipal şi, mai mult decât 
atât, era singura crimă căreia nu i se aplica argumentul tu-quoque. Şi 
totuşi nu a existat nicio altă crimă în faţa căreia judecătorii de la 
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Niimberg să se simtă atât de stânjeniţi şi pe care să o lase într-o mai 
pronunţată stare de ambiguitate. Este perfect adevărat că - în 
formularea judecătorului francez de la Niimberg, Donnedieu de 
Vabres, căruia îi datorăm una dintre cele mai bune analize ale 
procesului (Le Proces de Nuremberg, 1947) - „categoria de crime 
împotriva umanităţii, pe care Carta o lăsase să intre pe o uşă foarte 
mică, se evaporase în virtutea hotărârii tribunalului". Totuşi, 
judecătorii erau tot atât de puţin consecvenţi ca şi Carta însăşi, căci, 
deşi preferau să condamne, după cum spune Kirchheimer, „sub 
acuzaţia de crimă de război, care acoperea toate crimele comune 
obişnuite, în timp ce minimalizau pe cât posibil acuzele de crime 
împotriva umanităţii", au făcut, atunci când s-a ajuns la pronunţarea 
sentinţei, dovada adevăratelor lor sentimente, administrând cea mai 
severă pedeapsă de care dispuneau, pedeapsa cu moartea, numai 
acelora care fuseseră găsiţi vinovaţi de acele atrocităţi neobişnuite 
care constituiau de fapt o „crimă împotriva umanităţii", sau, după cum 
a numit-o cu mare acurateţe procurorul francez Franşois de Menthon, 
o „crimă îndreptată împotriva statutului uman". Ideea că agresiunea 
este „crima internaţională supremă" era abandonată în tăcere când un 
număr de indivizi erau condamnaţi la moarte fără a fi fost vreodată 
condamnaţi pentru „conspiraţie" împotriva păcii. 

Circumstanţele atenuate invocate în procesul lui Eichmann 
susţineau ideea că, deşi cea mai mare crimă comisă în timpul ultimului 
război a fost îndreptată împotriva evreilor, evreii nu au fost decât 
spectatori la Niimberg, iar hotărârea tribunalului de la Ierusalim a 
arătat că, pentru prima oară, catastrofa evreiască „ocupa locul central 
în cadrul procedurilor judiciare şi [că] acesta este faptul care 
deosebeşte acest proces de cele care l-au precedat", la Niimberg sau în 
altă parte. Acest lucru este însă, în cel mai bun caz, doar pe jumătate 
adevărat. Exact catastrofa evreiască a arătat Aliaţilor necesitatea de a 
institui din capul locului acuzaţia de „crimă îndreptată împotriva 
umanităţii", deoarece Julius Stone scrisese în Legal Controls of 
Internaţional Conflict (1954) că „uciderea în masă a evreilor, dacă erau 
singura naţionalitate conlocuitoare a Germaniei, nu putea fi realizată 
decât în contul umanităţii". Iar ceea ce a împiedicat Tribunalul de la 
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Niimberg să facă dreptate deplină în privinţa acestei crime nu era 
faptul că victimele erau evrei, ci acela că în Cartă se cerea ca aceasta 
crimă, care avea atât de puţin de a face cu războiul încât comiterea ei 
intra efectiv în conflict delicat cu acesta, să fie pusă la un loc cu alte 
crime. Cât de conştienţi erau judecătorii de la Niimberg de ultragiul 
comis la adresa evreilor poate fi cel mai bine sugerat probabil de faptul 
că singurul acuzat condamnat la moarte pentru o învinuire de crimă 
îndreptată împotriva umanităţii a fost Julius Streicher, a cărui 
specialitate fuseseră obscenităţile antisemite. în acest caz, judecătorii 
au ignorat orice alte considerente. 

Ceea ce a deosebit procesul de la ierusalim de acelea care l-au 
precedat nu a fost faptul că poporul evreu ocupa, de această dată, locul 
central. Din contră, în această privinţă, procesul se asemăna cu 
procesele postbelice din Polonia şi Ungaria, din iugoslavia şi Grecia, 
din Rusia Sovietică şi Franţa, pe scurt, din toate ţările care s-au aflat 
sub ocupaţie nazistă. Tribunalul Militar internaţional de la Niimberg 
fusese instituit pentru criminalii de război ale căror crime nu puteau fi 
localizate, toţi ceilalţi fiind predaţi ţărilor în care îşi comiseseră 
crimele. Doar „marii criminali de război" acţionaseră în afara limitelor 
teritoriale, iar Eichmann nu se număra, cu siguranţă, printre aceştia. 
(Acest fapt - şi nu dispariţia sa, după cum s-a menţionat atât de 
frecvent - a fost motivul pentru care el nu a fost acuzat la Niimberg. 
Martin Bormann a fost, de exemplu, acuzat, judecat şi condamnat la 
moarte in absentia.) Dacă activităţile lui Eichmann s-au desfăşurat pe 
tot întinsul Europei ocupate, aceasta nu se datora atât faptului că el era 
atât de important încât nu i se aplica limitarea teritorială, ci deoarece 
stătea în natura atribuţiilor sale - adunarea şi deportarea tuturor 
evreilor - ca el şi oamenii săi să străbată continentul. Dispersarea 
teritorială a evreilor a făcut crima îndreptată împotriva lor o crimă de 
interes „internaţional" în sensul legal strict al Cartei de la Niimberg. 
Odată ce evreii aveau un teritoriu al lor, statul israel, era evident că 
aveau tot atâta drept să judece crimele comise împotriva poporului lor, 
cum aveau polonezii dreptul de a judeca crimele comise în Polonia. 
Toate obiecţiile ridicate pe baza jurisdicţiei teritoriale împotriva 
procesului de la ierusalim erau excesive în grija pentru păstrarea 
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legalităţii şi, deşi instanţa a dedicat o serie de şedinţe discutăm tuturor 
acestor obiecţii, ele nu au fost de prea mare relevanţă. Nu exista nici 
cel mai mic dubiu că evreii fuseseră omorâţi qua evrei, fără deosebire 
de cetăţenia lor din acel moment, şi deşi este adevărat că naziştii au 
omorât mulţi evrei care optaseră pentru negarea originii lor etnice şi 
ar fi preferat poate să fie omorâţi ca francezi sau ca germani, dreptatea 
putea fi făcută, chiar şi în aceste cazuri, dacă se lua în considerare 
intenţia şi scopul criminalilor. 

La fel de nefondat a fost, cred, şi argumentul îndreptat împotriva 
posibilei părtiniri a judecătorilor evrei - că ei, mai ales dacă erau 
cetăţeni ai statului evreu, îşi judecau propria cauză. Este greu de văzut 
cum ar fi putut fi judecătorii evrei mai diferiţi decât colegii lor din alte 
procese de pe teritoriul statelor succesoare, unde judecătorii polonezi 
au pronunţat sentinţe pentru crime comise împotriva poporului 
polonez sau judecătorii cehi au judecat ceea ce s-a întâmplat la Fraga şi 
Bratislava. (în ultimul dintre articolele sale din Saturday Evening Post, 
Hausner a pus cu imprudenţă paie pe focul aprins de argumentul său: 
a spus că acuzarea şi-a dat imediat seama că Eichmann nu putea fi 
apărat de un avocat israelian deoarece ar apărea un conflict între 
„datoria profesională" şi „emoţiile naturale". Ei bine, acest conflict a 
constituit fundamentul tuturor obiecţiilor aduse judecătorilor evrei, 
iar argumentul adus de domnul Hausner în favoarea lor, că un 
judecător poate urî crima şi poate fi în acelaşi timp corect cu 
criminalul, se aplică la fel de bine şi avocatului apărării: avocatul care 
apără un criminal nu apără crima. Adevărul în această chestiune - 
pentru a-1 spune într-un mod delicat - este că presiunile externe au 
făcut nerecomandabilă delegarea unui cetăţean israelian pentru 
apărarea lui Eichmann.) în cele din urmă, justificarea că nu exista 
niciun fel de stat evreu în momentul comiterii crimelor este desigur 
atât de formală, atât de în afara realităţii şi a tuturor imperativelor ca 
justiţia să fie făcută, că o putem lăsa - fără probleme - pe seama 
dezbaterilor docte ale experţilor. în interesul justiţiei (deosebit de 
grija pentru anumite proceduri care, importante în sine, nu pot fi 
lăsate niciodată să împiedice justiţia, principala menire a legii), 
instanţa, pentru a-şi justifica competenţa, nu ar fi trebuit să invoce nici 
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principiul personalităţii pasive - că victimele erau evrei şi că numai 
Israelul era îndreptăţit să vorbească în numele lor - şi nici principiul 
jurisdicţiei universale; deoarece Eichmann era hostis genens humanP, 
ar fi trebuit să i se fi aplicat regulile valabile pentru piraterie. Ambele 
teorii, discutate pe larg atât în sala tribunalului din Ierusalim, cât şi în 
afara acesteia, au complicat realmente problemele şi au umbrit 
similitudinea evidentă dintre procesul de la Ierusalim şi cele care l-au 
precedat în alte ţări, unde o legislaţie specială fusese instituită pentru 
a asigura pedepsirea naziştilor sau a colaboraţioniştilor. 

Principiul personalităţii pasive, care la Ierusalim se baza pe opinia 
autorizată exprimată de P.N. Drost în Crime of State (1959), conform 
căreia în anumite circumstanţe „forum patriae victimae^ poate fi 
competent să judece cazul", din nefericire implică faptul că procedurile 
penale sunt iniţiate de guvern în numele victimelor, despre care se 
presupune a avea dreptul la răzbunare. Aceasta a fost, într-adevăr, 
poziţia acuzării, iar dl Hausner şi-a deschis pledoaria cu următoarele 
cuvinte: „Când stau în faţa dumneavoastră, judecători ai Israelului, în 
acest tribunal, pentru a-1 acuza pe Adolf Eichmann, nu stau singur. Aici 
cu mine stau în acest moment şase milioane de acuzatori ce privesc în 
direcţia boxei acuzaţilor şi îi striga faccuse omului care stă acolo [...] 
Sângele lor strigă către cer, dar vocile lor nu pot fi auzite. Cade de 
aceea în sarcina mea să le dau glas şi să emit în numele lor această 
înverşunata acuzaţie." Cu acest început retoric, acuzarea a dat 
substanţă argumentului principal împotriva procesului, că era intentat 
nu pentru a satisface cerinţa de dreptate, ci pentru a potoli setea, şi 
poate dreptul, victimelor la răzbunare. Procedurile penale, fiind 
obligatorii şi deci iniţiate chiar dacă victima ar prefera să ierte şi să 
uite, se bazează pe legi a căror esenţă - pentru a cita textul lui Telford 
Taylor din New York Times Magazine - „este ca o crimă nu este comisă 
doar împotriva victimei, ci în primul rând împotriva comunităţii a 


Hostis genens humani (în latină în original) - duşman al 
neamului omenesc. 

s Forum patriae victimae (în latină în original) - forul 
victimelor naţiei. 
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cărei lege este violată". Făcătorul de rele este adus în faţa justiţiei 
deoarece actul său a perturbat şi a pus în grav pericol comunitatea ca 
întreg şi nu pentru că, aşa cum este cazul proceselor civile, răul a fost 
făcut unor indivizi care sunt îndreptăţiţi la reparaţii. Reparaţia adusă 
în cazurile penale este de natură cu totul diferită; organismul politic 
însuşi este acela care are nevoie de a fi „reparat", ordinea publică 
generală a fost scoasă din bunul ei mers şi trebuie restabilită. Cu alte 
cuvinte, legea şi nu reclamantul este aceea care trebuie să prevaleze. 

încă şi mai puţin justificată decât efortul acuzării de a-şi baza cazul 
pe principiul personalităţii pasive, a fost tendinţa instanţei de a cere 
competenţa în numele jurisdicţiei universale, căci era într-o 
contradicţie flagrantă atât cu linia procesului, cât şi cu legea în virtutea 
căreia era judecat Eichmann. Principiul jurisdicţiei universale, s-a 
spus, era aplicabil întrucât crimele comise împotriva umanităţii sunt 
similare vechilor crime de piraterie, şi acela care le comite devine, 
precum piratul în dreptul internaţional tradiţional, hostis genens 
humani. Eichmann a fost totuşi acuzat în primul rând de crime 
împotriva poporului evreu, iar capturarea sa, pe care teoria jurisdicţiei 
universale era menită să o scuze, nu se datora desigur faptului că el 
mai comisese şi crime împotriva umanităţii, ci în exclusivitate rolului 
jucat de el în Soluţia Finală a problemei evreieşti. 

Cu toate acestea, chiar dacă Israelul l-ar fi răpit pe Eichmann numai 
pentru că era hostis generis humani şi nu pentru că era hostis 
Judaeorum^, ar fi fost greu de justificat legalitatea arestării sale. 
Exceptarea piratului de la principiul teritorialităţii - care, în absenţa 
unui cod penal internaţional, rămâne singurul principiu legal valid - 
nu este făcută deoarece el este un duşman al tuturor, ci pentru că, 
după cum ştim, crima sa este comisă în largul mării, iar aceste ape nu 
aparţin nimănui. în plus, piratul, „sfidând orice lege, nerecunoscând 
necesitatea respectării nici unui steag" (H. Zeisel, Britannica Book of 
the Year, 1962), acţionează, prin definiţie, pe cont propriu; este un 
proscris deoarece a ales să se pună în afara oricărei comunităţi 


^ Hostis Judaeorum (în latină în original) - duşmanul 
evreilor. 
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organizate şi este, din acest motiv, ceea ce a devenit - „duşmanul 
tuturor semenilor săi". Desigur, nimeni nu va susţine că Eichmann 
acţiona pe cont propriu sau că nu datora respect nici unui drapel. în 
acest sens, teoria pirateriei servea numai la evitarea uneia dintre 
problemele fundamentale puse de crimele de acest tip, şi anume că ele 
erau comise şi nu puteau fi comise decât în condiţiile unei legislaţii 
criminale şi de către un stat criminal. 

Analogia dintre genocid şi piraterie nu este nouă, şi de aceea este 
important să menţionăm că şi Convenţia Genocidului, ale cărei 
rezoluţii au fost adoptate de Adunarea Generală a Naţiunilor Unite pe 
9 decembrie 1948, respingea în mod expres pretenţia de jurisdicţie 
universală şi prevedea în schimb că „persoanele acuzate de genocid 
[...] vor fi judecate de un tribunal competent al statelor pe teritoriul 
cărora a fost comis actul sau de către un asemenea tribunal penal 
internaţional, în funcţie de stabilirea jurisdicţiei". în conformitate cu 
această convenţie, printre semnatarii căreia se număra şi Israelul, 
instanţa ar fi trebuit fie să caute să alcătuiască un tribunal 
internaţional, fie să încerce să reformuleze principiile teritoriale astfel 
încât să fie aplicabile Israelului. Ambele alternative ţineau în mod clar 
de domeniul posibilului şi de competenţa instanţei. Posibilitatea de a 
alcătui un tribunal internaţional a fost respinsă cu superficialitate de 
către instanţă din motive pe care le vom discuta mai târziu, dar 
motivul că nu a fost căutată nicio redefinire cât de cât inteligibilă a 
noţiunii de teritoriu - astfel încât tribunalul a invocat în cele din urmă 
jurisdicţia pe baza tuturor celor trei principii: cel teritorial, ca şi cele al 
personalităţii pasive şi al jurisdicţiei universale, ca şi cum punerea la 
un loc a trei principii legale complet diferite s-ar finaliza într-o 
pretenţie validă - a fost desigur strâns legat de extrema ezitare a 
tuturor celor interesaţi de a deschide noi direcţii şi de a acţiona fără 
precedente. Israelul ar fi putut invoca cu uşurinţă principiul 
jurisdicţiei teritoriale dacă ar î explicat că „teritoriu", aşa cum îl 
înţelegea legea, este un concept politic şi legal şi nu doar un simplu 
termen geografic. Nu este atât de mult, şi atât de esenţial, legat de o 
bucată de pământ cât de spaţiul dintre indivizii dintr-un grup ai cărui 
membri sunt legaţi şi în acelaşi timp protejaţi unul de celălalt prin tot 
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felul de relaţii, bazate pe o comunitate de limbă, de religie, de obiceiuri, 
pe o istorie şi pe legi comune. Asemenea relaţii devin manifeste din 
punct de vedere spaţial în măsura în care constituie spaţiul în limitele 
căruia diverşii membri ai grupului interacţionează unul cu celălalt. Nu 
ar fi existat un stat al israelului dacă poporul evreu nu şi-ar fi creat şi 
menţinut propriul spaţiu intermediar specific de-a lungul 
interminabilelor secole de dispersie, înainte de preluarea vechiului lor 
teritoriu. Cu toate acestea, instanţa nu a răspuns niciodată provocării 
referitoare la absenţa unui precedent, nici măcar în privinţa naturii 
excepţionale a statului israel, care desigur îi era cel mai aproape de 
inimă şi de minte. în schimb, a îngropat procedurile sub un noian de 
analogii - în timpul şedinţelor din prima săptămână a procesului, 
căreia îi corespund primele cincizeci şi trei de secţiuni ale hotărârii 
judecătoreşti -, dintre care multe au sunat, cel puţin în urechile 
profanilor, ca un sofism elaborat. 

Procesul Eichmann a fost, în acest caz, nici mai mult, nici mai puţin 
decât ultimul dintre numeroasele procese din Statele succesoare, care 
au urmat Procesului de la Niimberg. iar rechizitoriul conţinea - în mod 
adecvat - într-un apendice interpretarea oficială dată de către Pinhas 
Rosen, ministrul justiţiei, legii din 1950. Aceasta nu putea fi mai clară 
şi mai lipsită de echivoc: „în timp ce alte popoare au instituit legislaţii 
adecvate pedepsirii naziştilor şi colaboraţioniştilor imediat după 
terminarea războiului, iar o parte dintre ele chiar înainte ca acesta să 
se fi încheiat, poporul evreu [...] nu a avut autoritatea politică pentru a- 
i aduce în faţa justiţiei pe criminalii nazişti şi pe colaboraţionişti până 
la întemeierea propriului stat". Deci, procesul lui Eichmann se 
deosebea de procesele din Statele Succesoare doar din acest punct de 
vedere - acuzatul nu fusese arestat în mod banal şi extrădat în Israel; 
dimpotrivă, pentru a-1 aduce în faţa justiţiei se comisese o violare clară 
a legislaţiei internaţionale. Am menţionat anterior că numai lipsa de 
facto a cetăţeniei lui Eichmann a dat israelului ocazia de a rezolva 
problema răpindu-1 şi este de înţeles că în ciuda numeroaselor 
precedente citate la ierusalim pentru a justifica actul răpirii, singurul 
relevant, capturarea lui Berthold Jacob, un ziarist evreu german de 
stânga, în 1935 în Elveţia de către agenţii Gestapoului, nu a fost 
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menţionat niciodată. (Niciunul dintre celelalte precedente nu era 
aplicabil, deoarece ele aveau în vedere în mod invariabil un fugar din 
faţa justiţiei, care era adus nu numai înapoi la locul crimelor, ci şi în 
faţa unui tribunal care emisese sau ar fi putut emite un mandat de 
arestare valabil - condiţii pe care Israelul nu le-ar fi putut îndeplini.) în 
această situaţie. Israelul violase într-adevăr principiul teritorial, a 
cărui semnificaţie importantă rezidă în aceea că pământul este locuit 
de multe populaţii şi că aceste populaţii sunt guvernate de multe legi 
diferite, astfel încât fiecare extindere a legii teritoriului uneia dincolo 
de graniţele şi limitările validităţii sale o va aduce de îndată în 
contradicţie cu legea unui alt teritoriu. 

Din păcate, aceasta a fost singura trăsătură aproape lipsită de 
precedent a întregului proces al lui Eichmann şi desigur cea mai puţin 
îndreptăţită de a deveni vreodată un precedent valid. (Ce am spune 
dacă mâine se întâmplă ca un stat african să-şi trimită agenţii în zona 
râului Mississippi pentru a răpi pe unul dintre liderii mişcării 
segregaţioniste de acolo? Şi ce am răspunde dacă un tribunal din 
Ghana sau din Congo citează cazul lui Eichmann în chip de precedent?) 
Justificarea sa stătea în lipsa de precedent a crimei şi în înfiinţarea 
unui stat evreu. Existau, în plus, circumstanţe atenuante importante 
prin faptul că nu avea cum să existe o alternativă reală dacă s-ar fi 
dorit cu adevărat aducerea lui Eichmann în faţa justiţiei. Argentina 
deţinea un record impresionant în refuzul de a-i extrăda pe criminalii 
nazişti. Chiar dacă ar fi existat un tratat de extrădare între Israel şi 
Argentina, o cerere de extrădare ar fi fost aproape sigur neonorată. 
Nici măcar nu ar fi ajutat la darea lui Eichmann pe mâna poliţiei 
argentiniene pentru extrădare în Germania de Vest; căci guvernul de la 
Bonn încercase să obţină mai înainte extrădarea unor criminali nazişti 
bine cunoscuţi, cum ar fi Karl Khngenfuss şi dr. Josef Mengele (acesta 
din urmă fiind implicat în cele mai oribile experimente medicale de la 
Auschwitz şi responsabil cu „selecţia"), dar fără succes. în cazul lui 
Eichmann, o asemenea cerere ar fi fost de două ori fără şanse de 
reuşită, din moment ce, conform legii argentiniene, toate delictele 
legate de ultimul război căzuseră sub incidenţa prescrierii la 
cincisprezece ani de la sfârşitul războiului, astfel încât, după 7 mai 
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1960, Eichmann nu ar mai îi putut fi extrădat în mod legal. Pe scurt, 
domeniul legal nu oferea altă alternativă decât răpirea. 

Aceia care sunt convinşi că scopul legii este justiţia, şi nimic altceva, 
vor fi înclinaţi să scuze actul răpirii, deşi nu în virtutea precedentelor, 
ci, din contră, ca un act disperat, lipsit de precedent şi negenerator de 
precedent, cerut de condiţiile nesatisfăcătoare ale dreptului 
internaţional. Din aceasta perspectivă, nu exista decât o alternativă la 
ceea ce a făcut Israelul: în loc de a-1 captura pe Eichmann şi de a-1 duce 
direct în Israel, agenţii israelieni ar fi putut să-l omoare pe loc, pe 
străzile Buenos Aires-ului. Această alternativă a fost deseori 
menţionată în dezbaterile asupra cazului şi, destul de ciudat, a fost 
recomandată cel mai fervent de aceia care erau cei mai şocaţi de 
răpire. Ideea nu era lipsită de merit, deoarece faptele cazului nu intrau 
în discuţie, dar cei care propuneau alternativa uitau că acela care ia 
legea în propriile mâini va face un serviciu justiţiei numai în măsura în 
care îşi dă silinţa de a transforma situaţia în aşa fel încât legea să poată 
fi din nou operaţională, iar actul său să poată fi validat, cel puţin 
postum. Ne vin în minte două precedente din trecutul apropiat. Cazul 
lui Shalom Schwartzbard care, pe 25 mai 1926, l-a împuşcat mortal la 
Paris pe Simon Petlyura, fost hatman în armata ucraineană şi 
răspunzător de pogromurile din timpul războiului civil din Rusia, care 
a făcut, între 1917 şi 1920, aproximativ o sută de mii de victime. A mai 
fost şi cazul armeanului Tehlirian care, în 1921, l-a împuşcat mortal în 
mijlocul Berlinului pe Talaat Bey, marele criminal implicat în 
pogromurile din 1915 îndreptate împotriva armenilor, în care se 
estimează că a fost masacrată o treime (600.000) din populaţia 
armeană din Turcia. Problema este că niciunul dintre aceşti asasini nu 
a fost satisfăcut cu uciderea criminalului „său", ci amândoi s-au predat 
imediat la poliţie şi au insistat să fie judecaţi. Fiecare şi-a folosit 
propriul proces pentru a arăta lumii, prin intermediul procedurii 
judecătoreşti, ce crime au fost comise împotriva umanităţii fără a fi 
ulterior pedepsite. în special la procesul Schwartzbard, au fost folosite 
metode foarte asemănătoare cu cele din cadrul procesului Eichmann. 
S-a pus acelaşi accent pe documentarea extensivă a crimelor, dar în 
cazul acela era pregătită în vederea apărării (de către Comite des 
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Delegations Juives, sub preşedinţia regretatului dr. Leo Motzkin, care a 
avut nevoie de un an şi jumătate pentru a strânge materialul, pe care 1- 
a publicat apoi în Les Pogromes en Ukraine sous Ies gouvernements 
ukrainiens 1917-1920, 1927); atunci acuzatul şi avocatul său erau 
aceia care vorbeau în numele victimelor şi care, întâmplător, au ridicat 
chiar problema evreilor „care nu se apărau niciodată". (A se vedea 
pledoaria lui Henri Torres în cartea sa Le Proces des Pogromes, 1928.) 
Ambii bărbaţi au fost achitaţi şi în ambele cazuri s-a simţit că gestul lor 
„semnifica faptul că rasa lor se decisese în sfârşit să se apere, să lase în 
urmă abdicarea morală, să-şi depăşească resemnarea în faţa 
insultelor", după cum admirabil a spus-o Georges Suarez în cazul lui 
Shalom Schwartzbard. 

Avantajele acestei soluţii la problema egalităţii ce stă în calea 
justiţiei sunt clare. Este adevărat că procesul este din nou un proces 
„spectacol", ba chiar un spectacol, dar „erou sau, cel care se află în 
centrul piesei, asupra căruia sunt aţintiţi toţi ochii, este de această dată 
un erou adevărat, în timp ce caracterul de proces al procedurilor este 
salvat deoarece nu este „un spectacol cu rezultate prestabilite", ci 
conţine elementul „riscului ireductibil" care, după Kirchheimer, este 
un factor indispensabil al tuturor proceselor pentru crimă. De 
asemenea, acel J’accuse, indispensabil din punctul de vedere al 
victimei, sună desigur mult mai convingător în gura unui om care a 
fost forţat să ia legea în propriile mâini decât în gura agentului 
guvernamental desemnat, care nu riscă nimic. Şi totuşi - lăsând 
deoparte consideraţiile practice, cum ar fi faptul că, în anii '60, Buenos 
Aires-ul nu avea cum să-i ofere acuzatului aceleaşi garanţii sau aceeaşi 
publicitate cum o făceau Parisul sau Berlinul anilor '20 -, este mai mult 
decât îndoielnic că aceasta soluţie ar fi fost justificabilă în cazul lui 
Eichmann şi este clar că ar fi fost la fel de nejustificabilă dacă ar fi fost 
dusă la îndeplinire de agenţi guvernamentali. Avantajul lui 
Schwartzbard şi Tehlirian a fost acela că fiecare dintre ei era membru 
al unui grup etnic care nu poseda un stat sau un sistem de legi propriu, 
că nu exista niciun tribunal în lume în faţa căruia fiecare dintre grupuri 
să-şi poată aduce victimele. Schwartzbard, care a murit în 1938, cu mai 
mult de zece ani înainte de proclamarea statului evreu, nu a fost un 
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sionist, nu a fost naţionalist din niciun punct de vedere. Nu există însă 
nici umbră de îndoială că el ar fi întâmpinat cu entuziasm statul Israel, 
pentru simplul motiv că acesta ar fi asigurat un tribunal pentru 
crimele care au scăpat de atâtea ori nepedepsite. Simţul său de 
dreptate ar fi fost satisfăcut. Atunci când citim scrisoarea pe care a 
adresat-o din închisoarea pariziană fraţilor săi şi surorilor sale de la 
Odessa - „Faites savoir dans Ies villes et dans le villages de Balta, 
Proskouro, Tzcherkass, Ouman, Jitomir [...] portez-y le message edifiant: 
la colere juive a tire sa vengeancel Le sang de l’assassin Petlioura, qui a 
jailli dans la viile mondiale, ă Paris, [...] rappellera le crime feroce [...] 
commis envers le pauvre et abandonne peuple juif^^ recunoaştem 
imediat, poate că nu limbajul folosit de dl Hausner în timpul procesului 
(limbajul lui Shalom Schwartzbard era incomparabil mai demn şi mai 
mişcător), dar cu certitudine sentimentele şi starea de spirit a evreilor 
din toată lumea, cărora li se adresa apelul. 

Am insistat asupra similitudinilor dintre procesul lui Schwartzbard 
- din 1927, de la Paris - şi procesul lui Eichmann - din 1961, de la 
Ierusalim - deoarece ele demonstrează cât de puţin pregătit era 
Israelul, ca de altfel poporul evreu în general, pentru a recunoaşte în 
crimele de care era acuzat Eichmann o crimă fără precedent şi, mai 
precis, cât trebuie să fi fost de dificilă pentru poporul evreu o 
asemenea recunoaştere. în ochii evreilor, gândind exclusiv în termenii 
propriei lor istorii, catastrofa care s-a abătut asupra lor în timpul lui 
Hitler şi în care a pierit o treime din popor nu a apărut ca fiind cea mai 
recentă dintre crime, crima fără precedent numită genocid, ci, 
dimpotrivă, ca fiind cea mai veche crimă pe care o cunoşteau şi de care 
îşi puteau aduce aminte. Aceasta neînţelegere - aproape inevitabilă 


„Spunem tuturor în oraşele şi satele din Balta, Proskuro, 
Cereask, Uman, Jitomin [...] faeeţi eunoseut mesajul 
edifieator: răzbunarea evreilor s-a împlinit! Sângele 

asasinului Petliura, eare a eurs în eapitala lumii. Paris [...] va 
aminti erima feroee [...] eomisă împotriva bietului popor 
evreu părăsit.” 
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dacă luăm în considerare nu doar evenimentele istoriei evreilor, ci şi, 
ceea ce este mai important, autocunoaşterea istorică a evreilor din 
zilele noastre - stă la baza tuturor eşecurilor şi deficienţelor 
procesului de la ierusalim. Niciunul dintre participanţi nu a ajuns 
vreodată la înţelegerea clară a adevăratelor orori de la Auschwitz, care 
au o cu totul altă natură decât toate atrocităţile trecutului, deoarece le- 
a apărut atât acuzării, cât şi judecătorilor ca nimic mai mult decât cel 
mai oribil pogrom din istoria evreiască. De aceea au crezut că există o 
legătură directă între antisemitismul timpuriu al Partidului Nazist şi 
Legile de la Niirnberg, de la ele ajungând apoi la expulzarea evreilor 
din Reich şi, în cele din urma, la camerele de gazare. Din punct de 
vedere politic şi legal, acestea erau „crime" diferite nu numai în 
privinţa gravităţii lor, ci şi a esenţei. 

Legile de la Niimberg, din 1935, legalizau discriminarea practicată 
anterior de majoritatea germană în detrimentul minorităţii evreieşti, 
în conformitate cu dreptul internaţional, era privilegiul naţiunii 
suverane germane de a declara drept minoritate orice segment al 
populaţiei sale pe care îl considera potrivit în acest sens, atâta timp cât 
legile privind minorităţile se conformau drepturilor şi garanţiilor 
stabilite de tratatele şi înţelegerile referitoare la minorităţi, 
recunoscute pe plan internaţional. De aceea, organizaţiile evreieşti 
internaţionale au încercat cu promptitudine să obţină pentru această 
nouă minoritate aceleaşi drepturi şi garanţii care fuseseră garantate, la 
Geneva, minorităţilor din Europa de Est şi de Sud-Est. Dar chiar dacă 
această protecţie nu era garantată. Legile de la Niimberg au fost, în 
general, recunoscute de alte naţiuni ca parte a dreptului german, astfel 
încât era imposibil pentru un cetăţean german să încheie o „căsătorie 
mixtă" în Olanda, de exemplu. Crima Legilor de la Niirnberg era o 
crimă naţională; ea viola drepturi şi libertăţi naţionale, constituţionale, 
dar nu era de domeniul comitetului naţiunilor. „Emigrarea forţată" sau 
expulzarea, care a devenit politică oficială după 1938, privea însă 
comunitatea internaţională, pentru simplul motiv că aceia care erau 
expulzaţi apăreau la graniţele altor ţări care erau obligate fie să-i 
accepte pe aceşti musafiri nepoftiţi, fie să-i treacă în mod ilegal în altă 
ţară, la fel de puţin dornică de a-i accepta. Expulzarea cetăţenilor, cu 
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alte cuvinte, este deja un delict împotriva umanităţii, dacă prin 
„umanitate" nu înţelegem mai mult decât comitetul naţiunilor. Nici 
crima naţională a discriminării legiferate, care trimitea la persecuţia în 
spiritul legii, nici crima internaţională de expulzare nu erau lipsite de 
precedent, chiar şi în epoca modernă. Discriminarea legiferată fusese 
practicată în toate ţările balcanice, iar expulzarea la nivel de masă 
avusese loc ca o consecinţă a multor revoluţii. Dar noua crimă, crima 
împotriva umanităţii - în sensul unei crime îndreptate „împotriva 
statutului uman" sau împotriva înseşi naturii omenirii -, a apărut 
atunci când regimul nazist a declarat că poporul german nu numai că 
nu dorea să aibă evrei germani, dar dorea să facă întregul popor evreu 
să dispară de pe faţa pământului. Expulzarea şi genocidul, deşi ambele 
sunt delicte internaţionale, trebuie să rămână distincte. Prima este un 
atac la adresa naţiunilor surori, în timp ce cea de-a doua este un atac la 
adresa diversităţii umane ca atare, la adresa unei caracteristici a 
„statutului uman" fără de care înseşi cuvintele „omenire" sau 
„umanitate" ar fi lipsite de sens. 

Dacă, la ierusalim, instanţa ar fi înţeles că există diferenţe între 
discriminare, expulzare şi genocid, ar fi devenit imediat clar că acea 
crimă supremă cu care se vedea confruntată, exterminarea fizică a 
poporului evreu, este o crimă îndreptată împotriva umanităţii, 
înfăptuită împotriva poporului evreu ca întreg, şi că doar alegerea 
victimelor, nu natura crimei, poate fi dedusă din lunga istorie a urii 
faţă de evrei şi a antisemitismului. Cum victimele erau evrei, era drept 
ca judecata să fie făcută de o instanţă evreiască; dar cum se punea 
problema unei crime împotriva umanităţii, era nevoie de un tribunal 
internaţional pentru a face dreptate. (Eşecul instanţei de a face această 
distincţie a fost surprinzător, deoarece distincţia fusese făcută anterior 
de fostul ministru israelian al justiţiei, dl Rosen, care insistase în 1950 
asupra „unei distincţii între acest amendament [pentru crime 
împotriva poporului evreu] şi legea pentru prevenirea şi pedepsirea 
genocidului", care a fost discutată fără a fi însă aprobată în 
Parlamentul israelian. Este clar că tribunalul a simţit că nu avea 
dreptul de a depăşi limitele dreptului municipal, astfel încât genocidul, 
nefiind tratat de nicio lege israeliană, nu putea fi luat în consideraţie.) 


289 



Printre numeroasele voci extrem de calificate care au ridicat obiecţii în 
privinţa tribunalului din Ierusalim şi care se pronunţau în favoarea 
unui tribunal internaţional, doar una, a lui Karl Jaspers, a afirmat în 
mod clar şi fără echivoc - într-un interviu acordat unui post de radio 
înainte de începerea procesului şi publicat mai târziu în Der Monat - că 
„o crimă împotriva evreilor este şi o crimă împotriva umanităţii" şi că 
„în consecinţă verdictul poate fi dat doar de o instanţă reprezentând 
întreaga omenire". Jaspers a propus ca tribunalul de la Ierusalim, după 
audierea dovezilor faptice, să „îşi refuze dreptul" de a pronunţa 
sentinţa, declarându-se „incompetent" pentru acesta, întrucât natura 
legală a crimei aflate în cauză este încă deschisă discuţiei, după cum 
este şi întrebarea care decurge de aici, referitoare la cine ar fi 
competent să dea sentinţa în cazul unei crime care a fost comisă la 
ordinele guvernului. Jaspers a mai afirmat că un singur lucru este cert: 
„Această crimă este în acelaşi timp, mai mult sau mai puţin, o crimă de 
drept comun", şi deşi nu este o „crima de război", nu încape nicio 
îndoială că „omenirea ar fi cu siguranţa distrusă dacă statelor li s-ar 
permite să înfăptuiască asemenea crime". 

Propunerea lui Jaspers, pe care în Israel nimeni nu s-a obosit nici 
măcar să o ia în discuţie, ar fi fost probabil, sub această formă, 
impracticabilă dintr-un considerent pur tehnic. Problema jurisdicţiei 
unei instanţe trebuie lămurită înainte ca procesul să înceapă. Odată ce 
o instanţa a fost declarată competentă, ea trebuie să dea o sentinţă. 
Totuşi, aceste obiecţii pur formale ar fi putut fi cu uşurinţă satisfăcute 
dacă Jaspers ar fi cerut nu instanţei, ci statului Israel să-şi refuze 
dreptul de a pronunţa sentinţa odată ce a fost dată, datorită naturii 
lipsite de precedent a concluziilor instanţei. Israelul s-ar fi putut 
adresa Naţiunilor Unite demonstrând, cu toate dovezile pe masă, că 
necesitatea unui tribunal internaţional era imperativă, ţinându-se cont 
de toate aceste noi crime comise împotriva umanităţii ca totalitate Ar fi 
stat atunci în puterea Israelului să creeze probleme, să „creeze vâlvă", 
întrebând iar şi iar doar ce trebuie să facă cu acest om pe care îl ţinea 
prizonier; repetarea continuă ar fi imprimat opiniei publice de 
pretutindeni necesitatea unui tribunal internaţional permanent. Doar 
prin crearea, în acest mod, a unei „situaţii jenante" de îngrijorare 
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pentru reprezentanţii tuturor naţiunilor ar fi fost posibilă 
împiedicarea „omenirii de a-şi linişti conştiinţa" şi „masacrul evreilor 
[...] ar fi putut deveni un model pentru crimele ce vor urma, poate 
exemplul la scară mică şi destul de nesemnificativ al viitorului 
genocid". Monstruozitatea evenimentelor în sine este „minimalizată" în 
faţa unui tribunal care reprezintă doar o singură naţiune. 

Acest argument în favoarea unui tribunal internaţional a fost 
confundat, din nefericire, cu alte propuneri bazate pe considerente 
diferite şi cu mult mai puţină greutate. Mulţi prieteni ai Israelului, 
evrei şi ne-evrei, s-au temut că procesul ar putea afecta prestigiul 
Israelului, dând naştere unei reacţii împotriva evreilor din toată lumea. 
Era ca şi cum evreii nu ar fi avut dreptul de a apărea în calitate de 
acuzatori. Unii au susţinut că Israelul ar trebui de aceea să-l ţină 
prizonier pe Eichmann până în momentul în care un tribunal special ar 
putea fi creat de Naţiunile Unite pentru a-1 judeca. în afara faptului că 
Israelul, în procedurile contra lui Eichmann, nu făcea mai mult decât 
făcuseră deja de mult toate ţările care fuseseră ocupate de Germania şi 
că aici era în discuţie justiţia, nu prestigiul Israelului sau al poporului 
evreu, toate aceste propuneri aveau o deficienţă comună: ele puteau fi 
combătute cu multă uşurinţa de către Israel. Ele erau într-adevăr 
destul de nerealiste avându-se în vedere faptul că Adunarea Generală a 
Naţiunilor Unite „respinsese de două ori propuneri de luare în 
considerare a instituirii unui tribunal penal internaţional permanent" 
{A.D.L BuUetin]. Dar o altă propunere, mai practică, şi care de obicei nu 
este menţionată tocmai pentru motivul că era realizabilă, a fost făcută 
de dr. Nahum Goldmann, preşedintele Congresului Mondial Evreiesc. 
Goldmann i-a cerut lui Ben Gurion să instituie la Ierusalim o curte 
internaţională de justiţie, cu judecători din fiecare dintre ţările care 
avuseseră de suferit sub ocupaţia nazistă. Acest lucru nu ar fi fost 
suficient; ar fi fost doar o extindere a proceselor din Statele 
Succesoare, iar defectul principal al justiţiei, acela că era administrată 
la tribunal de către învingători, nu ar fi fost înlăturat. Ar fi fost însă un 
pas concret în direcţia cea bună. 

Este de reamintit faptul că Israelul a reacţionat cu mare violenţă 
împotriva tuturor acestor propuneri. Şi dacă este adevărat, aşa cum a 
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arătat Yosal Rogat (în The Eichmann Trial and the Rule ofLaw, publicat 
de Center for the Study of Democratic institutions, Santa Barbara, 
California, 1962), că Ben Gurion părea întotdeauna „să înţeleagă greşit 
atunci când era întrebat: De ce să nu fie judecat de o curte de justiţie 
internaţională?", „este tot atât de adevărat că aceia care puneau 
această întrebare nu înţelegeau că pentru israel singura trăsătură care, 
în cazul acestui proces, nu avea precedent era aceea că, pentru prima 
dată (din anul 70, când ierusalimul fusese distrus de către romani), 
evreii erau capabili de a judeca crimele comise împotriva propriului 
lor popor, că, pentru prima dată, ei nu aveau nevoie să facă apel la alţii 
pentru a beneficia de protecţie şi justiţie, sau să cadă din nou în plasa 
compromisei frazeologii a drepturilor omului - drepturi care, şi 
nimeni nu o ştia mai bine decât ei, erau invocate numai de către 
popoarele care erau prea slabe pentru a-şi apăra „drepturile în calitate 
de cetăţeni naturalizaţi" şi de a-şi elabora propriile legi. (Faptul însuşi 
că israelul îşi avea propria lege în virtutea căreia un asemenea proces 
putea fi judecat fusese numit de către dl Rosen, cu ocazia primei citiri a 
legii din 1950 în cadrul Knessetului, cu mult înaintea procesului lui 
Eichmann, o expresie a „transformării revoluţionare care a avut loc în 
poziţia politică a poporului evreu".) în pofida condiţiilor oferite de 
aceste aspiraţii şi experienţe foarte vii, au venit cuvintele lui Ben 
Gurion: „israelul nu are nevoie de protecţia unei curţi internaţionale." 

în plus, argumentul că această crimă împotriva poporului evreu era 
prima dintre toate crimele împotriva omenirii, pe baza căreia veniseră 
toate propunerile pentru un tribunal internaţional, era în contradicţie 
flagrantă cu legea în virtutea căreia a fost judecat Eichmann. Deci, 
aceia care au propus ca israelul să-l predea pe prizonier ar fi trebuit să 
facă un pas mai departe şi să declare: legea (pedepsirii) naziştilor şi a 
colaboraţioniştilor, din 1950, este greşită, este în contradicţie cu ceea 
ce s-a întâmplat în realitate, nu acoperă faptele. Şi acesta ar fi fost un 
adevăr. Căci aşa cum un ucigaş este judecat pentru că a încălcat legea 
comunităţii, şi nu pentru că a privat familia Smith de cel care-i era soţ, 
tată şi aducător de venit, tot astfel, aceşti ucigaşi în masă moderni, 
aflaţi în slujba statului, trebuie acuzaţi pentru că au încălcat ordinea 
omenirii şi nu pentru că au omorât milioane de oameni. Nimic nu este 
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mai dăunător înţelegerii acestor noi crime, sau nu stă mai mult în calea 
emergenţei unui cod penal internaţional care s-ar putea ocupa de ele, 
cum este iluzia răspândită că delictul de omor şi delictul de genocid 
sunt în esenţă acelaşi lucru şi că, de aceea, ultimul „nu este la drept 
vorbind o crimă de tip nou". Determinant pentru acesta din urmă e 
faptul că este stricată o ordine cu totul diferită şi este violată o 
comunitate de cu totul alt tip. într-adevăr, Ben Gurion a reacţionat cu 
răutate, şi nu doar violent, în faţa criticilor procedurii israeliene, 
deoarece ştia destul de bine că întreaga discuţie privea de fapt 
validitatea dreptului israelian: Orice aveau de spus aceşti „aşa-zişi 
experţi", argumentele lor nu erau decât „sofisme", inspirate fie de 
antisemitism, fie, în cazul evreilor, de complexe de inferioritate. „Toată 
lumea să înţeleagă: Nu vom renunţa la prizonierul nostru." 

Cinstit este să spunem că acesta nu a fost tonul în care a decurs 
procesul de la Ierusalim. Dar găsesc înţelept să revin asupra ideii că 
acest ultim proces din seria proceselor din Statele Succesoare nu va 
mai servi (şi poate încă mai puţin decât acelea care l-au precedat) ca 
precedent valabil pentru procese viitoare pentru asemenea crime. 
Poate că acest lucru ar fi de mică importanţă ţinând seama de faptul că 
principalul scop al procesului - acela de a-1 acuza şi apăra, de a-1 
judeca şi pedepsi pe Adolf Eichmann - a fost atins, dacă nu ar exista 
posibilitatea destul de incomodă, dar greu de respins, ca viitorul să ne 
confrunte cu comiterea unor crime similare. Motivaţiile acestei sinistre 
potenţialităţi sunt atât generale, cât şi particulare. Este în natura 
lucrurilor umane ca fiecare act, odată apărut şi înregistrat de istoria 
omenirii, să rămână ca potenţial, mult timp după ce existenţa sa a 
devenit de domeniul trecutului. Nicio pedeapsă nu a avut vreodată 
suficientă putere pentru a preveni comiterea crimelor. Dimpotrivă, 
oricare ar fi pedeapsa, odată ce o anumită crimă a apărut pentru prima 
dată, reapariţia sa este mai probabilă decât ar fi putut fi emergenţa sa 
iniţială. Motivele particulare care susţin posibilitatea repetării 
crimelor comise de nazişti sunt încă mai plauzibile. înspăimântătoarea 
coincidenţă a exploziei demografice moderne şi a descoperirii 
dispozitivelor tehnice care, prin automatizare, vor face ca segmente 
întregi ale populaţiei să devină „superflue" chiar în termeni privind 
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forţa de muncă şi care, prin energia nucleară, fac posibilă înfruntarea 
acestei duble ameninţări prin folosirea unor echipamente pe lângă 
care instalaţiile de gazare ale lui Hitler par a fi un joc de copii ar trebui 
să fie suficiente pentru a ne face să ne cutremurăm. 

Cât despre motivul esenţial, faptul că acel ceva lipsit de precedent, 
odată apărut, poate deveni un precedent pentru viitor, pentru care 
toate procesele care au de-a face cu „crime împotriva umanităţii" 
trebuie judecate în conformitate cu un standard, astăzi a rămas încă un 
„ideal". Dacă genocidul este o posibilitate reală a viitorului, atunci 
niciun popor de pe faţa pământului - şi de altundeva - nu se poate 
simţi în mod raţional sigur de existenţa sa neîntreruptă în viitor fără 
ajutorul şi protecţia dreptului internaţional. Succesul sau eşecul de 
care ai parte când ai de-a face cu ceva până în prezent lipsit de 
precedent poate consta numai în măsura în care această raportare 
serveşte drept precedent valabil pe calea ce duce către dreptul penal 
internaţional. Această cerinţă, adresată judecătorilor în asemenea 
procese, nu depăşeşte limitele şi nici nu cere mai mult decât poate fi 
aşteptat în mod raţional. Dreptul internaţional, a arătat la Niimberg 
magistratul Jackson, „este un mănunchi de tratate şi acorduri între 
naţiuni şi de obiceiuri acceptate. Totuşi, fiecare obicei îşi are originea 
într-un act singular [...] şi prezentul are dreptul de a institui obiceiuri 
şi de a încheia acorduri care vor deveni, la rândul lor, sursele unui 
drept internaţional mai nou şi mai puternic". Ceea ce magistratul 
Jackson a uitat să sublinieze este faptul că, drept consecinţă a acestei 
naturi infinite a dreptului internaţional, a devenit de competenţa 
judecătorilor proceselor obişnuite să împartă dreptatea fie fără 
ajutorul unor legi pozitive, postulate, fie depăşind limitările impuse de 
ele. Pentru judecător, aceasta poate fi o situaţie grea; el este liber de a 
protesta că „actul singular" care i se cere nu intră în sarcina lui, ci a 
legislatorului. 

într-adevăr, înainte de a ajunge la vreo concluzie despre succesul 
sau eşecul tribunalului de la Ierusalim, trebuie să subliniem 
convingerea fermă a judecătorilor că ei nu aveau niciun drept de a 
deveni legislatori, că erau obligaţi să-şi facă treaba în limitele 
legislaţiei israeliene, pe de o parte, şi ale opiniei legale acceptate, pe de 
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alta. Trebuie să mai admitem că greşelile lor nu erau mai mari, nici ca 
număr, nici ca gravitate, decât cele comise la Procesul de la Niirnberg 
sau la procesele din Statele Succesoare europene. Dimpotrivă, eşecul 
tribunalului de la ierusalim s-a datorat, în parte, aderenţei sale prea 
puternice, acolo unde era posibil, la precedentul creat de Niirnberg. 

Pe scurt, eşecul tribunalului de la ierusalim a fost acela de a nu o 
scoate la capăt în privinţa a trei chestiuni, toate suficient de bine 
cunoscute şi mult discutate de la instituirea Tribunalului de la 
Niirnberg: problema justiţiei împărţite de tribunalul învingătorilor, 
definiţia valabilă a „crimei împotriva umanităţii" şi recunoaşterea clară 
a noului criminal ce comite această crimă. 

în privinţa primeia dintre aceste chestiuni, dreptatea a fost mai 
serios împărţită la ierusalim decât a fost la Niimberg, unde instanţa nu 
a admis martori pentru apărare. în termenii cerinţelor tradiţionale 
pentru o aplicare corectă şi cuvenită a legii, acesta a fost cel mai grav 
defect al lucrărilor procesului de la ierusalim. în plus, dacă judecarea 
proceselor în tribunalele învingătorilor era probabil inevitabilă la 
sfârşitul războiului (la argumentaţia magistratului Jackson, făcută la 
Niimberg: „Fie învingătorii trebuie să-i judece pe învinşi, fie trebuie 
să-i lăsăm pe învinşi să se judece pe ei înşişi", ar trebui adăugat 
sentimentul uşor de înţeles al Aliaţilor, că ei, „care riscaseră totul, nu 
puteau admite neutri" [Vabres], nu acelaşi lucru se putea spune 
şaisprezece ani mai târziu, în condiţiile în care pledoaria împotriva 
admiterii ţărilor neutre nu avea sens. 

în privinţa celei de-a doua chestiuni, rezoluţiile tribunalului de la 
ierusalim erau incomparabil mai bune decât cele de la Niimberg. Am 
menţionat anterior definiţia dată de Carta de la Niirnberg „crimelor 
împotriva umanităţii", ca fiind „acte inumane", lucru care, în germană, 
se traduce prin Verbrechen gegen die Menschlichkeit - ca şi cum naziştii 
ar fi dus pur şi simplu lipsă de bunătate umană, ceea ce era desigur 
mai mult decât ridicol. Deci, dacă desfăşurarea procesului de la 
ierusalim ar fi depins integral de acuzare, neînţelegerea de bază ar fi 
fost chiar mai mare ca la Niimberg. Dar completul de judecată a 
refuzat să lase caracterul fundamental al crimei să fie înghiţit de valul 
de atrocităţi şi nu a căzut în capcana de a echivala această crimă cu 
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crimele obişnuite de război. Ceea ce nu fusese menţionat decât în mod 
ocazional şi marginal la Niimberg - că „dovezile arată că [...] omorul în 
masă şi cruzimile nu au fost comise doar în scopul de a suprima 
opoziţia", ci făceau „parte dintr-un plan ce urmărea scăparea de întregi 
populaţii localnice" - era în centrul procedurilor de la Ierusalim, din 
motivul evident ca Eichmann era acuzat de o crimă îndreptată 
împotriva poporului evreu, o crimă care nu putea fi explicată de niciun 
scop utilitar; fuseseră ucişi evrei în toată Europa, nu numai în Est, iar 
anihilarea lor nu se datora dorinţei de a câştiga teritorii care „să poată 
fi folosite pentru a fi colonizate de către germani". Marele avantaj al 
unui proces centrat pe crima îndreptată împotriva poporului evreu a 
fost acela care a dus la emergenţa suficient de clară a diferenţei dintre 
crimele de război, cum ar fi împuşcarea partizanilor şi uciderea 
ostaticilor, şi „actele inumane", cum ar fi „expulzarea şi anihilarea" 
populaţiilor localnice pentru a permite colonizarea de către un 
cotropitor, astfel încât această diferenţă să fie inclusă într-un viitor cod 
penal internaţional, dar şi la clarificarea diferenţei dintre „actele 
inumane" (care sunt comise în nişte scopuri cunoscute, criminale, cum 
ar fi expansiunea prin colonizare) şi „crima împotriva umanităţii", a 
cărei intenţie şi scop nu aveau precedent. Totuşi, tribunalul de la 
Ierusalim - în timpul lucrărilor sau în hotărâri - nu a menţionat 
niciodată posibilitatea ca exterminarea unor întregi grupuri etnice - de 
evrei, polonezi sau ţigani - să fi fost mai mult decât o crimă împotriva 
poporului evreu, sau polonez, sau ţigan, că ordinea internaţională şi 
chiar omenirea în totalitatea sa s-ar fi putut să fi fost serios atinsă şi 
periclitată. 

Strâns legată de acest eşec a fost neajutorarea vădită pe care au 
resimţit-o judecătorii atunci când erau confruntaţi cu sarcina căreia i 
se puteau cel mai puţin sustrage, aceea de a-1 înţelege pe criminalul pe 
care se întruniseră să-i judece. Este evident că nu era suficient faptul 
că nu au dat crezare acuzării în descrierea evident greşită a acuzatului 
ca „sadic pervertit", nici nu ar fi fost suficient ca ei să facă un pas mai 
departe şi să demonstreze inconsistenţa cazului prezentat de acuzare, 
în care dl Hausner dorea să condamne cel mai anormal monstru pe 
care lumea îl văzuse vreodată şi, în acelaşi timp, să condamne în el „pe 
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mulţi asemenea lui", ba chiar „întreaga mişcare nazistă şi 
antisemitismul în ansamblul său". Judecătorii ştiau, desigur, că ar fi 
fost într-adevăr foarte liniştitor să se creadă că Eichmann a fost un 
monstru; chiar dacă lucrurile ar fi stat aşa, cauza israelului contra lui s- 
ar fi năruit sau, în cel mai bun caz, nu ar mai fi prezentat niciun interes 
pentru lumea întreagă şi nu ar mai fi adunat corespondenţi din toate 
colţurile pământului pentru a-1 expune pe Barbă Albastră în boxa 
acuzaţilor. Problema, în cazul lui Eichmann, era tocmai aceea că atâţia 
alţii erau la fel ca el, şi acei mulţi nu erau nici pervertiţi, nici sadici, 
erau - şi încă mai sunt - teribil şi îngrozitor de normali. Din punctul de 
vedere al instituţiilor noastre legale şi conform criteriilor noastre de 
apreciere, această normalitate era mai înspăimântătoare decât toate 
atrocităţile puse laolaltă, căci implica - după cum fusese spus în 
repetate rânduri la Niimberg, atât de către acuzaţi, cât şi de către 
apărătorii lor - că acest nou tip de criminal, care este de fapt hostis 
generis humani, îşi comite crimele în circumstanţe care îl pun în 
imposibilitatea de a şti sau de a presimţi că greşeşte. în acest sens, 
dovada din cazul lui Eichmann era chiar mai elocventă decât dovada 
prezentată în procesul marilor criminali de război, ale căror pledoarii 
în favoarea unei conştiinţe curate au putut fi respinse mai uşor 
deoarece combinau motivaţia obedienţei faţă de „ordinele de sus" cu 
diverse laude despre neascultarea ocazională. Dar deşi reaua-credinţă 
a acuzaţilor era evidentă, singura bază pe care puteau fi demonstrate 
mustrările de conştiinţă era faptul că naziştii, şi în special organizaţiile 
criminale din care făcea parte Eichmann, fuseseră extrem de ocupaţi în 
timpul ultimelor luni de război cu distrugerea dovezilor pentru 
crimele lor. Acest fundament era destul de slab. Nu dovedea mai mult 
decât recunoaşterea faptului că legislaţia omorului în masă, datorită 
noutăţii sale, nu era încă acceptată de alte naţiuni; sau, în limbajul 
naziştilor, că ei pierduseră lupta pentru „eliberarea" omenirii de 
„domnia suboamenilor", în special de dominaţia înţelepţilor din Sion; 
sau, în limbajul obişnuit, nu dovedea mai mult decât recunoaşterea 
înfrângerii. Ar mai fi suferit vreunul dintre ei de mustrări de conştiinţă 
dacă ar fi câştigat? 

De departe printre cele mai semnificative probleme puse pe tapet în 
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procesul lui Eichmann a fost prezumţia, curentă în orice sistem 
legislativ modern, că existenţa intenţiei de a face rău este necesară 
pentru comiterea unei crime. Probabil că nimic nu a fost mai preţuit de 
jurisprudenţa civilizată decât această luare în considerare a factorului 
subiectiv. Acolo unde această intenţie este absentă şi unde, din diverse 
motive, fie chiar din motiv de pervertire morală, capacitatea de a 
discerne între bine şi rău este afectată, nu considerăm că ar fi fost 
comisă o crimă. Refuzăm, şi considerăm barbare frazele „că o mare 
crimă ofensează natura, astfel încât chiar şi pământul strigă după 
răzbunare; răul violează o armonie naturală pe care numai pedeapsa o 
mai poate reface; că o colectivitate în faţa căreia s-a greşit are, faţă de 
ordinea morală, datoria de a-1 pedepsi pe criminal" (Yosal Rogat). Şi 
totuşi cred că este incontestabil faptul că exact în baza acestor fraze de 
mult uitate a fost adus Eichmann în faţa justiţiei şi că ele erau de fapt 
justificarea supremă a pedepsei cu moartea. El a trebuit să fie eliminat 
deoarece fusese implicat şi jucase un rol central într-o întreprindere al 
cărei scop declarat era acela de a elimina pentru totdeauna anumite 
„rase" de pe faţa pământului, iar dacă e adevărat că nu este de ajuns 
„să se facă dreptate, ci trebuie să vedem că se face dreptate", atunci 
dreptatea care s-a făcut la ierusalim ar fi ajuns să fie limpede în ochii 
tuturor dacă judecătorii ar fi îndrăznit să se adreseze inculpatului cam 
în aceşti termeni: 

„Aţi recunoscut că acea crimă pe care aţi comis-o în timpul 
războiului împotriva poporului evreu este cea mai mare crimă din 
istoria scrisă a omenirii şi aţi recunoscut rolul jucat de dumneavoastră 
în săvârşirea ei. Dar spuneţi că nu aţi acţionat niciodată din motive 
întemeiate, că nu aţi avut niciodată vreo tendinţă de a omorî pe cineva, 
că nu i-aţi urât niciodată pe evrei, şi că totuşi nu aţi fi putut acţiona 
altfel şi că nu simţiţi nicio vină. Găsim acest lucru greu, deşi nu 
imposibil, de crezut. Există totuşi nişte probe, deşi nu multe, împotriva 
dumneavoastră în aceasta chestiune de motivaţie şi conştiinţă, care 
pot fi demonstrate fără umbră de îndoială. Aţi mai spus că rolul 
dumneavoastră în Soluţia Finală a fost un accident şi că aproape 
oricine ar fi putut să vă ia locul, astfel încât aproape toţi germanii sunt 
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la fel de vinovaţi. Ceea ce vreţi să spuneţi este că acolo unde toţi, sau 
aproape toţi, sunt vinovaţi, nimeni nu este. Aceasta este, într-adevăr, 
concluzia cea mai banală, dar la care noi nu suntem de acord să aveţi 
dreptul. Şi dacă nu înţelegeţi obiecţia noastră, vă vom supune atenţiei 
povestea Sodomei şi Gomorei, două oraşe învecinate, menţionate în 
Biblie, care au fost distruse deoarece toţi oamenii din ele deveniseră la 
fel de vinovaţi, întâmplător, acest lucru nu are nimic de-a face cu 
noţiunea de «vină colectivă», conform căreia oamenii sunt consideraţi 
vinovaţi sau se simt vinovaţi de lucruri făcute în numele lor, dar nu de 
către ei - lucruri la care ei nu au luat parte şi de care nu au profitat. Cu 
alte cuvinte, în faţa legii, vinovăţia şi nevinovăţia sunt de natură 
obiectivă, şi chiar dacă optzeci de milioane de germani ar fi făcut ca 
dumneavoastră, aceasta nu trebuia să fie o scuză pentru 
dumneavoastră. 

Din fericire nu trebuie să mergem atât de departe. Aţi susţinut chiar 
dumneavoastră că în discuţie este nu egalitatea actuală de vină, ci 
numai potenţialitatea vinei egale din partea tuturor celor care au trăit 
într-un stat al cărui scop principal devenise comiterea unor crime 
nemaiauzite. Şi indiferent prin ce accidente şi circumstanţe interne sau 
externe aţi fost dumneavoastră împins pe calea ce ducea spre 
criminalitate, există un abis între realitatea a ceea ce aţi făcut şi 
potenţialitatea a ceea ce alţii ar fi putut face. Ne preocupă aici numai 
ceea ce aţi făcut dumneavoastră şi nu posibila natură ne-criminală a 
vieţii dumneavoastră interioare şi a motivaţiilor dumneavoastră, sau 
potenţialităţiie criminale care erau în jurul dumneavoastră. Ne-aţi 
spus propria poveste în termenii unei poveşti nefericite şi, cunoscând 
circumstanţele, suntem, până la un anumit punct, gata să vă garantăm 
că în circumstanţe mai favorabile este puţin probabil ca 
dumneavoastră să fi ajuns în faţa noastră sau a oricărui alt tribunal 
penal. Să presupunem, de dragul discuţiei, că numai nenorocul a făcut 
ca dumneavoastră să deveniţi un instrument voluntar al organizaţiei 
de omor în masă. Mai rămâne însă faptul că aţi dus la îndeplinire şi, 
prin aceasta, aţi susţinut în mod activ o politică de ucidere în masă. Or, 
politica nu este o creşă; în politică, obedienţa şi sprijinul înseamnă 
acelaşi lucru. Şi aşa cum aţi sprijinit şi dus la îndeplinire o politică ce 
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refuza ca să împartă pământul cu poporul evreu şi cu popoare de mai 
multe naţii - ca şi cum dumneavoastră şi superiorii dumneavoastră aţi 
fi avut vreun drept de a decide cine ar trebui şi cine nu ar trebui să 
locuiască lumea găsim că nimeni, cu alte cuvinte niciun membru al 
spiţei umane, nu poate fi îndreptăţit a dori să trăiască pe acelaşi 
pământ cu dumneavoastră. Acesta este motivul, singurul motiv, pentru 
care trebuie să fiţi spânzurat." 
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Post-scriptum 


Această carte conţine relatarea unui proces, sursa ei principală fiind 
reprezentată de transcrierile lucrărilor procesului, care au fost 
distribuite presei la Ierusalim. Cu excepţia discursului inaugural al 
acuzării şi a pledoariei generale a apărării, dosarul procesului nu a fost 
publicat şi nu este uşor accesibil. Limba folosită de instanţă a fost cea 
ebraică; despre materialele înmânate presei s-a afirmat că sunt „o 
transcriere fără comentarii şi nerevizuită a traducerii simultane" care 
„nu trebuie privită ca fiind stilistic perfectă sau lipsită de erori 
lingvistice". Am folosit versiunea engleză, cu excepţia cazurilor în care 
lucrările s-au desfăşurat în germană; când transcrierea germană 
conţinea cuvintele originale am considerat că e preferabil să folosesc 
propria mea traducere. 

Cu excepţia discursului inaugural al acuzării şi a verdictului final, 
ale căror traduceri au fost pregătite în afara tribunalului, independent 
de traducerea simultană, niciunul dintre aceste documente nu poate fi 
privit cu încredere absolută. Singura versiune autorizată este 
documentul oficial în ebraică, pe care nu l-am folosit. Cu toate acestea, 
întregul material a fost înmânat în mod oficial reporterilor pentru uzul 
lor personal şi, după câte ştiu, nu au fost încă semnalate discrepanţe 
semnificative între documentul original în ebraică şi aceste traduceri. 
Traducerea simultană germană a fost foarte slabă, dar se poate 
presupune că traducerile în engleză şi franceză sunt demne de 
încredere. 

Asemenea dubii nu apar în privinţa credibilităţii surselor legate de 
următoarele materiale ale procesului care - cu o singură excepţie - au 
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fost puse la dispoziţia presei de către autorităţile israeliene: 

1) Transcrierea germană a interogatoriului lui Eichmann de la 
poliţie, înregistrat pe bandă, apoi bătut la maşină, iar transcrierea i-a 
fost prezentată lui Eichmann care a corectat-o cu propria mână. Alături 
de procesul-verbal al lucrărilor procesului, acesta este documentul cel 
mai important. 

2) Documentele prezentate de acuzare şi „materialul legal" pus la 
dispoziţie de către acuzare. 

3) Cele şaisprezece declaraţi prestate sub jurământ de către 
martorii chemaţi iniţial de apărare, deşi o parte a mărturiei lor a fost 
apoi folosită de acuzare. Martorii au fost: Erich von dem Bach- 
Zelewski, Richard Baer, Kurt Becher, Horst Greii, dr. Wilhelm Hottl, 
Walter Huppenkothen, Hans Jiittner, Herbert Kappler, Hermann 
Krutney, Franz Novak, Alfred Josef Slawik, dr. Max Merten, profesorul 
Alfred Six, dr. Eberhard von Thadden, dr. Edmund Veesenmayer, Otto 
Winkelmann. 

4) De asemenea, am avut la dispoziţie manuscrisul a şaptezeci de 
pagini bătute la maşină, scrise personal de Eichmann. A fost prezentat 
ca dovadă de către acuzare şi acceptat de instanţă, dar nu a fost pus la 
dispoziţia presei. în traducere, titlul său este: „Privitor la: Comentariile 
mele pe marginea chestiunilor evreieşti şi măsurile Guvernului 
Naţional-Socialist al Reich-ului german cu privire la soluţia acestor 
chestiuni în perioada anilor 1933-1945." Acest manuscris conţine note 
făcute de Eichmann în Argentina, în vederea pregătirii pentru interviul 
cu Sassen (vezi bibliografia). 

Bibliografia menţionează numai materialul pe care l-am folosit 
efectiv, nu şi nenumăratele cărţi, articole şi reportaje de ziar pe care le- 
am citit şi adunat în timpul celor doi ani care s-au scurs între 
capturarea şi execuţia lui Eichmann. Regret doar absenţa relatărilor 
corespondenţilor de presă germani, elveţieni, francezi, englezi şi 
americani, deoarece ele erau foarte adesea la un nivel mult mai înalt 
decât majoritatea abordărilor din cărţi şi reviste, dar procurarea lor ar 
fi fost o sarcină prea dificilă. M-am mulţumit de aceea să adaug la 
bibliografia acestei ediţii revăzute un număr de cărţi şi articole 
selecţionate, care au apărut după publicarea cărţii mele, în cazul în 
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care acestea conţineau mai mult decât o versiune revăzută a dosarului 
acuzării. Printre ele sunt două relatări ale procesului care ajung adesea 
la concluzii uimitor de apropiate de ale mele, precum şi un studiu al 
figurilor de marcă ale celui de-al Treilea Reich, pe care l-am adăugat 
acum surselor folosite ca material de bază. Acestea sunt Morder und 
Ermordete. Eichmann und die JudempoUtik des Dritten Reiches, de 
Robert Pendorf, care ia în discuţie şi rolul avut de Consiliul Evreiesc în 
Soluţia Finală; Strafsache 40/61 aparţinând corespondentului olandez 
de presă Harry Mulisch (am folosit traducerea germană), singurul 
scriitor care, aplecându-se asupra acestei chestiuni, pune persoana 
acuzatului în centrul relatării sale şi a cărui evaluare a ui Eichmann 
coincide, în punctele ei esenţiale, cu a mea. în cele din urmă, mai sunt 
şi excelentele, recent publicate, portrete ale naziştilor de frunte din 
cartea Das Gesicht des Dritten Reiches, scrisă de T.C. Fest. Acesta este 
foarte competent, iar aprecierile sale sunt remarcabile. 

Problemele cu care se confruntă acela care scrie un raport pot fi cel 
mai bine comparate cu ale acelora care îşi propun să scrie o 
monografie istorică. în ambele cazuri, natura muncii necesită o 
distincţie conştientă între folosirea surselor primare şi a celor 
secundare. Sursele primare pot îi folosite numai pentru tratarea unor 
subiecte deosebite - în acest caz, procesul în sine -, în timp ce sursele 
secundare sunt folosite pentru tot ceea ce constituie fundal istoric. Aşa 
se face că până şi documentele pe care le-am citat au fost, cu foarte 
puţine excepţii, prezentate în calitate de probe la proces (caz în care 
constituiau sursele mele primare) sau sunt extrase din cărţi care 
tratează perioada respectivă. După cum se poate vedea din text, am 
folosit The Einal Solution, de Gerald Reitlinger şi m-am bazat chiar mai 
mult pe The Destruction of the European Jews, de Râul Hilberg, carte 
care a apărut după proces şi care constituie relatarea cea mai 
exhaustivă şi mai serios documentată a politicii evreieşti a celui de-al 
Treilea Reich. 

încă înainte de a fi publicată, această carte a devenit atât centrul 
unei controverse, cât şi obiectul unei campanii organizate. Este normal 
ca acea campanie, condusă după toate regulile şi cu toate bine 
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cunoscutele mijloace ale creării de imagini şi ale manipulării de opinie, 
a atras mai multă atenţie decât controversa, astfel încât aceasta din 
urmă a fost oarecum înghiţită şi înecată în vâlva artificială creată în 
jurul celei dintâi. Acest lucru a devenit cu precădere clar atunci când o 
combinaţie stranie a celor două, cu o frazeologie aproape identică - ca 
şi cum piesele ar fi scrise împotriva cărţii (şi mai frecvent împotriva 
autoarei acesteia) şi „ar fi ieşit dintr-o maşină de multiplicat" (Mary 
McCarthy) -, a circulat în America, trecând în Anglia şi apoi în Europa, 
unde cartea nu era încă disponibilă. Acest fapt a fost posibil deoarece 
reproşul era centrat pe „imaginea" unei cărţi ce nu fusese niciodată 
scrisă şi ce atingea subiecte pe care, de cele mai multe ori, nu numai că 
nu le menţionasem, dar nici măcar nu-mi trecuseră prin minte până 
atunci. 

Dezbaterea - dacă poate fi numită astfel - nu a fost deloc lipsită de 
interes. Manipularea opiniei publice, în măsura în care este dictată de 
interese bine definite, are scopuri limitate; efectele sale însă, dacă se 
întâmplă să atingă o chestiune de real interes, nu mai stau sub 
controlul acestor interese şi pot produce cu uşurinţă consecinţe 
neprevăzute şi neintenţionate. A reieşit acum că epoca regimului 
hitlerist, cu crimele ei de o amploare fără precedent, constituia un 
„trecut nestăpânit" nu numai pentru poporul german sau pentru evreii 
din toată lumea, ci şi pentru restul lumii, care nu uitase această imensa 
catastrofă şi nu fusese capabilă să se împace cu ea. Mai mult decât atât 
- lucru încă mai puţin aşteptat -, s-au impus atenţiei publice probleme 
morale generale, cu toate implicaţiile şi complexităţile caracteristice 
epocii moderne, care nu aş fi bănuit niciodată că pot bântui mintea 
oamenilor de astăzi şi pot să cântărească atât în inima lor. 

Controversa a început prin a atrage atenţia asupra 
comportamentului poporului evreu în timpul anilor Soluţiei Finale, de 
aici decurgând întrebarea, ridicată pentru prima oară de procurorul 
israelian, dacă evreii ar fi putut sau ar fi trebuit să se apere. Am respins 
întrebarea ca fiind prostească şi crudă, din moment ce făcea dovada 
ignorării totale a condiţiilor existente la acea vreme. Subiectul s-a 
discutat până la epuizare şi au fost trase concluziile cele mai 
surprinzătoare. Bine-cunoscutul construct istorico-sociologic numit 
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„mentalitatea de ghetou" (care ocupă, în Israel, un loc în cărţile de 
istorie şi care a fost îmbrăţişat în special de către psihologul Bruno 
Bettelheim - contra protestelor furioase ale iudaismului american 
oficial) a fost introdus în mod repetat pentru a explica un 
comportament care nu a fost deloc caracteristic poporului evreu şi 
care, de aceea, nu poate fi explicat prin factori specific evreieşti. 
Sugestiile proliferate până în momentul în care cineva, care găsea în 
mod evident discuţia prea plictisitoare, a avut ideea sclipitoare de a 
evoca teoriile freudiene şi de a atribui întregului popor evreu o 
„dorinţă de moarte" - inconştientă, desigur. Aceasta a fost concluzia 
neaşteptată pe care anumiţi recenzori au preferat să o tragă din 
„imaginea" unei cărţi, creată de anumite grupuri de interes, în care cu 
aş fi pretins în mod nejustificat că evreii s-ar fi sinucis. Şi de ce aş fi 
spus o asemenea minciună monstruos de neplauzibilă? Din „ură faţă de 
sine", desigur. 

Din moment ce rolul conducătorilor evrei a ieşit în evidenţă la 
proces, iar eu l-am raportat şi comentat, era inevitabil ca şi acest 
aspect să fie pus în discuţie. Aceasta, după părerea mea, este o 
chestiune serioasă, dar dezbaterea a contribuit prea puţin la 
clarificarea ei. După cum s-a putut vedea dintr-un proces recent din 
Israel, în urma căruia un anume Hirsch Bimblat, un fost şef al poliţiei 
evreieşti dintr-un oraş polonez, astăzi dirijor al Operei din Israel, a fost 
condamnat de un tribunal districtual la cinci ani închisoare şi a fost 
apoi reabilitat de către Curtea Supremă a Israelului, a cărei opinie 
unanimă reabilita în mod indirect consiliile evreieşti în general, 
societatea evreiască este net divizată în privinţa acestei chestiuni. 
Totuşi, în cadrul dezbaterii, participanţii ale căror voci se auzeau cel 
mai tare erau aceia care fie că identificau poporul evreu cu liderii săi - 
în contradicţie flagrantă cu distincţia netă făcută în aproape fiecare 
declaraţie a supravieţuitorilor, care poate fi rezumată în cuvintele unui 
fost deţinut la Theresienstadt: „Poporul evreu în ansamblu s-a 
comportat minunat. Doar conducătorii săi au dat greş" -, fie găseau 
justificări funcţionarilor evrei, citând toate serviciile demne de laudă 
pe care aceştia le făcuseră înainte de război şi, mai presus de toate, 
înaintea epocii Soluţiei Finale, ca şi cum nu ar fi fost nicio diferenţă 
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între a-i ajuta pe evrei să emigreze şi a-i ajuta pe nazişti să-i deporteze 
pe evrei. 

Dar dacă aceste chestiuni exagerate aveau într-adevăr legătură cu 
această carte, deşi li se dădeau dimensiuni excesive, au existat altele 
care nu aveau însă nicio legătură cu ea. A fost, de exemplu, o discuţie 
aprinsă asupra mişcării de rezistenţă germane încă de la începuturile 
regimului hitlerist, pe care este clar că nu am tratat-o, din moment ce 
problema conştiinţei lui Eichmann şi aceea a situaţiei din jurul său au 
legătură numai cu perioada războiului şi a Soluţiei Finale. Dar au 
existat aspecte încă mai fantastice. 0 serie de persoane au început să 
dezbată chestiunea dacă victimele persecuţiei nu ar putea fi mai 
„periculoase" decât ucigaşii lor sau dacă cineva care nu a fost de faţă 
are dreptul de a „judeca" trecutul; sau care este acela care ocupă locul 
central pe scenă în timpul unui proces. Asupra ultimului punct, unii au 
mers atât de departe încât au afirmat nu numai că greşeam 
interesându-mă ce fel de om era Eichmann, dar şi că lui nu ar fi trebuit 
săi se dea voie să vorbească deloc ~ adică, presupun, că procesul ar fi 
trebuit să decurgă fără apărare. 

După cum se întâmplă adesea în cazul discuţiilor purtate cu o mare 
implicare afectivă, interesele pragmatice ale anumitor grupuri, a căror 
atenţie este centrată în totalitate pe chestiunile faptice şi care, de 
aceea, încearcă să distorsioneze aceste fapte, ajung în mod rapid şi 
inexplicabil să se confrunte cu concepţiile intelectualilor care, din 
contră, nu sunt câtuşi de puţin interesaţi de fapte, ci le tratează doar ca 
un punct de plecare pentru „idei". Dar chiar şi în aceste lupte artificiale 
putea fi deseori remarcată o anumită seriozitate, un grad de implicare 
autentică, şi aceasta chiar în contribuţii aduse de oameni care se 
lăudau că nu puteau citi cartea şi promiseseră că nici nu o vor citi 
vreodată. 

în comparaţie cu aceste dezbateri, în care s-a divagat enorm, cartea 
în sine nu trata decât un subiect dureros de limitat. Relatarea unui 
proces nu pune în discuţie decât chestiunile tratate pe durata 
procesului sau care ar fi trebuit tratate în interesul dreptăţii. Iar dacă 
situaţia generală a unei ţări în care are loc procesul se întâmplă să fie 
importantă pentru desfăşurarea acestuia, atunci şi ea trebuie luată în 
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considerare. în aceste condiţii, cartea de faţă nu se ocupă de istoria 
celui mai mare dezastru care s-a abătut vreodată asupra poporului 
evreu, nici nu este o prezentare a totalitarismului sau a istoriei 
poporului german în timpul celui de-al Treilea Reich, şi nici măcar o 
tratare teoretică a naturii răului. Centrul atenţiei oricărui proces este 
persoana acuzatului, un individ în carne şi oase, cu o istorie proprie, cu 
ansamblul practic unic de calităţi, particularităţi şi scheme 
comportamentale, cu circumstanţe specifice cu care s-a confruntat. Tot 
ceea ce depăşeşte acest cadru, cum ar fi istoria poporului evreu risipit 
pe tot mapamondul şi a antisemitismului, comportamentul poporului 
german şi al altor popoare sau ideologiile şi aparatul guvernamental 
din vremea celui de-al Treilea Reich influenţează procesul numai în 
măsura în care formează fundalul şi circumstanţele în cadrul cărora 
acuzatul şi-a comis actele. Toate lucrurile cu care acuzatul nu a intrat 
în contact sau care nu l-au influenţat trebuie omise din lucrările 
procesului şi deci şi din raportul asupra acestuia. 

Se poate argumenta că toate întrebările generale pe care le punem 
în mod involuntar de îndată ce începem să vorbim despre aceste 
chestiuni - de ce a trebuit să fie germanii? de ce a trebuit să fie evreii? 
care este esenţa regimului totalitar? - sunt mult mai importante decât 
întrebarea asupra tipului de crimă pentru care este judecat un om şi a 
naturii acuzatului asupra căruia trebuie să se pronunţe justiţia. O 
chestiune mai importantă chiar decât întrebarea: cât este de capabil 
sistemul juridic actual pentru a se ocupa de acest tip special de crimă 
şi de criminal, cu care s-a confruntat în repetate rânduri de la al Doilea 
Război Mondial încoace. Se poate susţine că în discuţie nu mai este o 
fiinţă umană particulară, un singur individ distinct aflat în boxa 
acuzaţilor, ci mai curând poporul german în general, sau 
antisemitismul cu toate formele sale, sau întreaga istorie modernă, sau 
natura omului şi a păcatului originar - astfel încât în cele din urmă 
întreaga specie umană se află în boxă, lângă acuzat. Toate acestea au 
fost adesea discutate, cu precădere de către aceia care nu-şi vor găsi 
liniştea până ce nu vor descoperi „un Eichmann în fiecare dintre noi". 
Dacă acuzatul este luat ca un simbol, iar procesul ca un pretext pentru 
a aduce în discuţie chestiuni care sunt aparent mai interesante decât 
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aceea a vinovăţiei sau nevinovăţiei unei persoane, atunci principiul 
consistenţei cere să ne înclinăm în faţa afirmaţiei lui Eichmann şi a 
avocatului său, că el a fost pus în această situaţie deoarece era nevoie 
de un ţap ispăşitor, nu numai pentru Republica Federală Germania, ci 
şi pentru tot ansamblul de evenimente ca atare şi pentru ceea ce a 
făcut ca asemenea evenimente să fie posibile - adică, pentru 
antisemitism şi guvernare totalitară, ca şi pentru specia umană şi 
păcatul originar. 

Nu este nevoie să mai precizez că nu m-aş fi dus niciodată la 
Ierusalim dacă aş fi împărtăşit aceste opinii. Am crezut şi cred că acest 
proces trebuia să aibă loc în interesul justiţiei şi nimic mai mult. 
Consider, de asemenea, că judecătorii aveau dreptate atunci când au 
subliniat în verdictul lor că „statul Israel a fost fondat şi reorganizat ca 
stat al evreilor", şi avea de aceea jurisdicţie asupra unei crime comise 
împotriva poporului evreu; iar prin prisma confuziilor curente 
existente în cercurile oamenilor legii cu referire la semnificaţia şi 
utilitatea pedepsei, m-am bucurat că instanţa l-a citat pe Grotius, care, 
citând la rândul său un autor mai vechi, explica faptul că pedeapsa este 
necesară „pentru apărarea onoarei sau a autorităţii aceluia care a fost 
ultragiat în aşa fel încât neputinţa de a pedepsi să nu-i poată cauza 
degradarea". 

Nu există desigur nicio îndoială că atât acuzatul şi natura actelor 
sale, cât şi procesul însuşi ridica probleme de natură generală, care 
merg dincolo de chestiunile luate în discuţie la Ierusalim. Am încercat 
să ating câteva dintre aceste probleme în Epilog, care încetează a mai fi 
un simplu raport. Nu aş fi fost surprinsă dacă oamenii ar fi găsit 
inadecvat modul meu de a trata problema, iar o discuţie asupra 
semnificaţiei generale a întregului ansamblu de fapte, care ar fi fost cu 
atât mai plină de sens cu cât s-ar fi referit în mod mai direct la 
evenimente concrete, ar fi fost bine-venită. îmi imaginez, de asemenea, 
că o controversă autentică ar fi putut lua naştere din cauza subtitlului 
cărţii, căci atunci când vorbesc despre banalitatea răului, o fac numai 
la nivelul strict al faptelor, atrăgând atenţia asupra unui fenomen care 
i-a privit pe oameni în ochi la proces. Eichmann nu era lago şi nici 
Macbeth, şi nimic nu era mai departe de mintea lui decât să dorească. 
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precum Richard III, să „se dovedească un ticălos". Cu excepţia unei 
extraordinare perseverenţe în eforturile pentru propria sa avansare, ei 
nu a avut absolut niciun motiv. însăşi aceasta perseverenţă nu era 
criminală în sine; în mod cert, Eichmann nu şi-ar fi omorât superiorul 
pentru a-i lua locui. Pentru a spune lucrurilor pe nume, ei nu a înţeles 
practic niciodată ceea ce făcea. Lipsa sa de imaginaţie este aceea care i- 
a permis să stea luni în şir în faţa unui evreu german care conducea 
interogatoriul Ia poliţie, descărcându-şi sufletul şi explicându-i iar şi 
iar cum s-a făcut că a ajuns numai Ia rangul de locotenent-colonel în SS 
şi că nu era vina Iui că nu fusese avansat. Eichmann ştia, în general, 
destul de bine despre ce era vorba, iar în declaraţia sa finală în faţa 
curţii a vorbit despre „reevaluarea valorilor prescrisă de guvern[ul 
nazist]". Nu era prost. Pură inconştienţă - ceva cu totul diferit de 
prostie - a fost ceea ce I-a predispus să devină unui dintre cei mai mari 
criminali ai vremii. Şi dacă acest lucru este „banal" sau chiar hilar, 
dacă, cu toată bunăvoinţa de care am da dovadă, nu putem descoperi 
vreo profunzime diabolică sau demonică în spusele Iui Eichmann, 
suntem totuşi departe de a-I putea numi un caz obişnuit. Desigur, nu 
poate fi atât de obişnuit ca un om aflat în faţa morţii, mai mult, stând 
sub spânzurătoare să nu fie capabil să se gândească Ia nimic altceva 
decât Ia ce a auzit Ia înmormântări toată viaţa, şi că aceste „cuvinte 
nobile" ar trebui să umbrească complet realitatea propriei sale morţi. 
Faptul că o asemenea rupere de realitate şi o asemenea inconştienţă 
pot face mai mult rău decât toate instinctele rele luate Ia un Ioc şi care, 
probabil, sunt inerente fiinţei umane - aceasta a fost de fapt lecţia care 
putea fi învăţată Ia Ierusalim. Dar nu era decât o lecţie, nicidecum o 
explicaţie a fenomenului sau o teorie despre acest fenomen. 

Deşi pare mai complicată, problema tipului de crimă aflat în discuţie 
aici - o crimă despre care toţi sunt de acord că este fără precedent - 
este mult mai simplă decât examinarea straniei interdependenţe 
dintre inconştienţă şi rău. Conceptul de genocid, deşi introdus special 
pentru a caracteriza un tip de crimă necunoscut anterior, deşi aplicabil 
până Ia un anumit punct, nu este pe deplin adecvat, din simplul motiv 
că masacrarea unei populaţii întregi nu este lipsită de precedente. 
Acestea au fost Ia ordinea zilei în Antichitate, iar secolele de 
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colonialism şi imperialism oferă o mulţime de exemple pentru 
încercări mai mult sau mai puţin reuşite în acest sens. Expresia 
„masacre administrative" pare mai potrivită pentru a denumi 
conceptul. Termenul a apărut în legătură cu imperialismul britanic; 
englezii au respins în mod deliberat asemenea proceduri, ca mijloc de 
menţinere a dominaţiei lor în india. Expresia are meritul de a risipi 
prejudecata că asemenea acte monstruoase pot fi comise numai 
împotriva unei naţiuni străine sau a unei rase diferite. Este bine 
cunoscut faptul că Hitler şi-a început omorurile în masă oferind „morţi 
blânde" „bolnavilor incurabili" şi că intenţiona să-şi continue 
programul de exterminare cu germanii „taraţi genetic" (bolnavi de 
inimă şi de plămâni). Dar pe lângă aceasta, se pare că acest gen de 
omor poate a direcţionat asupra oricărui grup dat, altfel spus, ca 
principiul selecţiei depinde doar de factori circumstanţiali. Nu este 
imposibil de imaginat că, în economia automatizată a unui viitor nu 
foarte îndepărtat, oamenii ar putea fi tentaţi să-i extermine pe toţi 
aceia al căror coeficient de inteligenţă este sub o anumită limită. 

Această problemă a fost pusă greşit în discuţie la ierusalim 
deoarece este foarte greu de încadrat din punct de vedere juridic. Am 
ascultat protestele apărării că Eichmann nu era, la urma urmei, decât o 
„mica rotiţă" în angrenajul Soluţiei Finale şi pe acelea ale acuzării, care 
credea că a descoperit în Eichmann motorul acesteia. Personal nu am 
dat mai multă importanţă celor două teorii decât a dat Curtea de 
Justiţie de la ierusalim, din moment ce întreaga teorie a rotiţei dintr-un 
imens angrenaj este lipsită de sens din punct de vedere legal şi, de 
aceea, nu are importanţă ordinul de mărime atribuit „rotitei" numite 
Eichmann. în hotărârea sa, instanţa a recunoscut în mod natural că o 
asemenea crimă nu putea fi comisă decât cu ajutorul unei birocraţii 
gigantice care să folosească resursele guvernului. Dar în măsura în 
care crima rămâne crimă - şi aceasta este, desigur, premisa unui 
proces -, toate rotiţele din mecanism, oricât ar fi ele de 
nesemnificative, sunt transformate în înfăptuitori de către instanţă, 
altfel spus, în fiinţe umane. Dacă acuzatul se scuză pe baza faptului că a 
acţionat nu în calitate de om, ci de simplu funcţionar ale cărui atribuţii 
ar fi putut fi duse foarte bine la îndeplinire de către oricine altcineva. 
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este ca şi cum un criminal ar indica statisticile criminale - care 
stabilesc că zilnic sunt comise x crime, în locurile y şi z - şi ar declara 
că nu a făcut decât ceea ce se aşteptau statisticile, că nu este decât un 
simplu accident faptul că el a făcut-o şi nu altcineva, din moment ce 
cineva tot trebuia să o facă. 

Este desigur important din punctul de vedere al ştiinţelor politice 
sau sociale că stă în esenţa regimului totalitar, şi poate în însăşi natura 
birocraţiei, de a face din oameni simpli funcţionari şi simple rotiţe în 
mecanismul administrativ, dezumanizându-i. Se poate discuta la 
nesfârşit şi chiar în mod profitabil, pe marginea regulii lui Nimeni, ceea 
ce reprezintă adevărata natură a formei politice cunoscute sub numele 
de Birocraţie. Trebuie înţeles în mod clar că administrarea justiţiei 
poate lua în considerare aceşti factori numai în măsura în care 
constituie circumstanţele crimei - tot aşa cum, în cazul furtului, starea 
economică a hoţului este luată în considerare fără a scuza însă furtul, 
care rămâne a fi tratat ca atare. Suntem, este adevărat, foarte obişnuiţi, 
de către psihologia şi sociologia modernă, pentru a nu mai vorbi de 
birocraţia modernă, cu explicarea responsabilităţii făptaşului pentru 
actele sale în termenii unui determinism sau al altuia. Este discutabil 
dacă asemenea explicaţii, aparent profunde, ale acţiunilor umane sunt 
corecte sau nu. Ceea ce nu intră însă în discuţie este că nicio procedură 
judiciară nu ar fi posibilă pe baza lor şi că administrarea justiţiei, 
măsurată de asemenea teorii, este o instituţie extrem de lipsită de 
modernitate, pentru a nu spune demodată. Atunci când Hitler a spus că 
va veni o zi în care, în Germania, faptul de a fi jurist va fi considerat o 
„ruşine", el vorbea despre visul sau, visul unei birocraţii perfecte. 

După câte văd, pentru a trata acest întreg arsenal de întrebări, 
jurisprudenţa are la dispoziţie doar două categorii, ambele destul de 
neadecvate, după părerea mea, pentru a trata aceste chestiuni. Acestea 
sunt conceptele de „fapte de stat" şi de fapte în virtutea „ordinelor de 
sus". în orice caz, acestea sunt singurele categorii în termenii cărora 
sunt discutate asemenea chestiuni în acest gen de procese, de obicei la 
cererea acuzatului. Teoria faptelor de stat se bazează pe argumentul că 
un stat suveran nu poate judeca un altul, par in părem non habet 
jurisdictionem. Practic vorbind, acest argument a fost deja avansat la 
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Niimberg, fără a avea însă nicio şansă, din start; dacă ar fi fost 
acceptat, până şi Hitler, singurul care era cu adevărat răspunzător în 
sensul deplin al cuvântului, nu ar fi putut fi tras la răspundere - o stare 
de fapt care ar fi lezat până şi cel mai elementar simţ al justiţiei. Cu 
toate acestea, un argument care nu are nicio şansă din punct de vedere 
practic nu este neapărat inconsistent la nivel teoretic. Speculaţiile 
obişnuite - că Germania era dominată, în vremea celui de-al Treilea 
Reich, de o bandă de criminali căreia suveranitatea şi principiul 
parităţii nu îi pot fi asociate - nu erau de niciun folos. Pe de o parte, 
oricine ştie că analogia cu o bandă de criminali este aplicabilă numai în 
anumite limite, nu tuturor, iar pe de alta, aceste crime au avut loc, în 
mod indiscutabil, în cadrul unei ordini „legale". Aceasta a fost, cu 
adevărat, principala lor trăsătură. 

Ne putem, poate, apropia oarecum mai mult de miezul problemei 
dacă înţelegem că în spatele conceptului de faptă de stat stă teoria 
raţiunii de stat. Conform acestei teorii, acţiunile statului, care este 
răspunzător de viaţa ţării şi deci de legile ce-1 guvernează, nu fac 
subiectul aceloraşi reguli ca şi actele cetăţenilor ţării. Aşa cum domnia 
legii, deşi concepută pentru a elimina violenţa şi războiul tuturor 
contra tuturor, necesită întotdeauna instrumentele violenţei pentru a- 
şi asigura propria existenţă, tot aşa un guvern se poate vedea obligat 
să comită acţiuni care sunt, în general, privite drept crime, pentru a-şi 
asigura propria supravieţuire şi supravieţuirea legalităţii. Războaiele 
sunt în mod frecvent justificate pe aceste baze, dar faptele de stat 
criminale nu apar numai în domeniul relaţiilor internaţionale, iar 
istoria naţiunilor civilizate a înregistrat numeroase exemple de acest 
gen - de a asasinarea ducelui d’Enghien de către Napoleon, la uciderea 
liderului socialist Matteotti, de care Mussolini însuşi se pare că a fost 
răspunzător. 

Raţiunea de stat face apel - pe drept sau pe nedrept, după caz - la 
necesitate, iar crimele de stat comise în numele acesteia (care sunt 
crime în adevăratul înţeles al cuvântului, în termenii sistemului 
dominant de legi al ţării în care au loc) sunt considerate măsuri de 
urgenţă, concesii făcute stringenţelor impuse de Realpolitik, pentru a 
păstra puterea şi deci pentru a asigura continuarea ordina legale 
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existente în ansamblul ei. într-un sistem politic şi legislativ normal, 
asemenea crime sunt nişte excepţii de la regulă şi nu sunt subiectul 
pedepsei legale (sunt gerichtsfrei, conform expresiei din teoria 
dreptului german), deoarece existenţa statului însuşi este în joc, şi 
nicio entitate politică externă nu are dreptul de a nega existenţa unui 
stat sau de a dicta cum trebuie să şi-o păstreze. Cu toate acestea - după 
cum am aflat din istoria politicii evreieşti a celui de-al Treilea Reich -, 
într-un stat fondat pe principii criminale, situaţia se schimbă. Atunci, 
un act ne-criminal (cum ar fi, de exemplu, ordinul lui Himmler de la 
sfârşitul verii anului 1944 în vederea opririi deportării evreilor) 
devine o concesie în faţa necesităţii impuse de realitate, în cazul în 
speţă înfrângerea iminentă. Aici se naşte întrebarea: care este natura 
suveranităţii unei asemenea entităţi? Nu a violat ea principiul parităţii 
[par in părem non habet jurisdictionem), garantat de dreptul 
internaţional? Semnifica par in părem doar apanajul suveranităţii? Sau 
implică şi o egalitate sau o asemănare substanţială? 

Putem oare aplica acelaşi principiu care îi este aplicat unui aparat 
guvernamental în care crima şi violenţa sunt excepţii şi cazuri-limită, 
unei ordini politice în care crima este legală şi dominantă? 

Cât sunt de neadecvate conceptele juridice pentru a da seama de 
faptele criminale care făceau subiectul chestiunii tuturor acestor 
procese reiese poate chiar mai clar din conceptul de acte întreprinse 
conform „ordinelor de sus". Tribunalul de la Ierusalim a respins 
argumentul avansat de apărare cu lungi citate din cărţile de drept 
penal şi militar ale ţărilor civilizate şi, în special, din Germania, căci în 
timpul lui Hitler articolele pertinente fuseseră anulate. Toate sunt de 
acord asupra unui punct: ordinele evident criminale nu trebuie 
ascultate. în plus, instanţa s-a referit la un caz care avusese loc în Israel 
cu mulţi ani în urmă; fuseseră aduşi în faţa instanţei soldaţi care îi 
masacraseră pe locuitorii civili ai unui sat arab, cu puţin timp înaintea 
începerii campaniei din Sinai. Sătenii fuseseră găsiţi în afara caselor lor 
în timpul unei perioade de interzicere a circulaţiei pe timp de noapte, 
de care se pare că nici nu aveau habar. Din nefericire, la o analiză mai 
atentă comparaţia prezintă deficienţe sub două aspecte. în primul 
rând, trebuie să luăm din nou în considerare faptul că legătura dintre 
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excepţie şi regulă, care este de primă importanţă în recunoaşterea 
caracterului criminal al unui ordin executat de un subaltern, a fost 
inversată în cazul acţiunilor lui Eichmann. Deci, pe baza acestui 
argument se putea de fapt justifica neascultarea de către Eichmann a 
anumitor ordine ale lui Himmler, sau ascultarea lor cu ezitări: erau în 
mod clar excepţii de la regula prelevantă. Sentinţa a găsit acest aspect 
deosebit de incriminant pentru acuzat, fapt desigur de înţeles, dar nu 
tocmai consistent. Acest lucru reiese cu uşurinţă din hotărârile 
pertinente ale tribunalelor militare israeliene, care erau citate de către 
judecători în sprijinul afirmaţiilor lor. în acestea se precizează: 
ordinele nerespectate trebuie să fie „evident ilegale"; ilegalitatea „ar 
trebui să fluture ca un steag negru deasupra [sa], pe care stă scris 
«Interzis»". Cu alte cuvinte, pentru a fi recunoscut de către soldat ca 
„evident ilegal", ordinul ar trebui să violeze, prin anormalitatea sa, 
canoanele sistemului legal cu care soldatul este obişnuit. în aceste 
privinţe, jurisprudenţa israeliană coincide întru totul cu aceea a altor 
ţări. Fără îndoială că, în formularea acestor articole, legislatorii se 
gândeau la cazuri în care un ofiţer care înnebuneşte subit, să spunem, 
le comanda subordonaţilor săi să omoare un alt ofiţer. în orice proces 
normal intentat pentru un asemenea delict, ar deveni de îndată clar că 
soldatului nu i se cerea să-şi consulte conştiinţa, sau un „sentiment de 
legalitate care zace adânc în conştiinţa fiecărui om, chiar şi a acelora 
care nu sunt obişnuiţi cu cărţile de drept [...] cu condiţia ca ochiul să 
nu fie orb, iar inima să nu fie împietrită şi coruptă". Mai curând ar fi de 
aşteptat ca soldatul să fie capabil să facă deosebirea între o regulă şi o 
excepţie clară de la aceasta. Codul militar german precizează în mod 
explicit că nu este suficientă conştiinţa. Paragraful 48 spune: 
„Pedepsirea unei acţiuni sau omisiuni nu este exclusă pe motivul că 
persoana şi-a revizuit comportamentul conform cerinţelor conştiinţei 
sau cerinţelor religiei." O trăsătură particulară a liniei logice a 
tribunalului de la Ierusalim este aceea că noţiunea de simţ al dreptăţii 
este prezentată doar ca un substitut al legii. Caracterul său plauzibil 
rezidă în presupunerea că legea exprima doar ceea ce conştiinţa i-ar 
spune oricum fiecăruia. 

Dacă ar trebui să aplicăm într-un mod coerent tot acest raţionament 
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pentru cazul lui Eichmann, ar trebui să conchidem că el a acţionat 
integral în cadrul tipului de raţionament ce i se cerea: s-a comportat 
conform regulii şi a examinat ordinul primit pentru a-i vedea 
„legalitatea manifestă", mai exact regularitatea; nu trebuia să se bazeze 
pe „conştiinţa" sa din moment ce nu se număra printre aceia care nu 
erau familiarizaţi cu legile propriei ţări. în realitate însă, situaţia era 
diametral opusă. 

Al doilea considerent în baza căruia argumentul comparaţiei se 
dovedea eronat se referea la practica juridică de a permite invocarea 
„ordinelor de sus" drept circumstanţe atenuante importante, practică 
explicit menţionată de către instanţă. Aceasta a citat cazul pe care l-am 
menţionat anterior, al masacrului locuitorilor arabi din Kfar Kassem, 
drept dovadă că jurisdicţia israeliană nu-1 absolvă pe acuzat de 
responsabilitate pentru „ordinele de sus" pe care acesta le-a primit. 
Aşa şi este; soldaţii israelieni au fost condamnaţi pentru crimă, dar 
„ordinele de sus" au constituit un argument atât de greu în direcţia 
circumstanţelor atenuante, încât ei nu au fost condamnaţi la închisoare 
decât pentru un timp relativ scurt. Desigur, acest caz privea un act 
izolat, nu - cum este cazul lui Eichmann - o activitate care se întindea 
de-a lungul a ani de zile şi în care o crimă urma altei crime. Cu toate 
acestea, nu se poate nega faptul că el a acţionat în numele unor „ordine 
de sus", şi dacă i s-ar fi aplicat prevederile legii israeliene obişnuite, ar 
fi fost cu adevărat greu să i se aplice pedeapsa maximă. Realitatea este 
că, în teorie şi în practică, legea israeliană nu poate decât să admită, 
cum este cazul jurisdicţiei oricărei ţări, că existenţa „ordinelor de sus", 
chiar atunci când ilegalitatea lor este „manifestă", poate perturba în 
mod grav funcţionarea normală a conştiinţei unui om. 

Acesta nu este decât un exemplu dintre nenumăratele menite a 
demonstra neadecvarea sistemului legal actual şi a conceptelor 
juridice curente, în condiţiile faptelor de masacru administrativ 
organizate de aparatul de stat. Dacă privim chestiunea mai 
îndeaproape, vom observa fără prea multă dificultate că, în toate 
aceste procese, judecătorii au judecat numai pe baza faptelor 
monstruoase. Cu alte cuvinte, ei au judecat liber şi nu s-au aplecat 
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asupra standardelor şi precedentelor legale cu care căutau - mai mult 
sau mai puţin - să-şi justifice deciziile. Faptul a fost deja evident la 
Niimberg, unde judecătorii pe de o parte au declarat „crima împotriva 
păcii" ca fiind cea mai gravă dintre toate crimele cu care au avut de-a 
face, întrucât includea toate celelalte crime, dar pe de altă parte au 
administrat pedeapsa cu moartea doar acelor acuzaţi care 
participaseră la noua crimă de masacru administrativ - presupusă a fi 
un delict mai puţin grav decât delictul de a fi conspirat împotriva păcii. 
Ar fi într-adevăr tentant să urmărim aceste inconsistenţe, şi altele 
similare, într-un domeniu atât de obsedat de consistenţă ca 
jurisprudenţa. Acest lucru nu poate fi însă făcut aici. 

Rămâne însă o problemă fundamentală, care a fost prezentă sub 
formă implicită în toate procesele postbelice şi care trebuie 
menţionată aici deoarece atinge una dintre chestiunile morale centrale 
ale oricărei perioade, aceea a naturii şi rolului judecaţii umane. Ceea ce 
am pretins în aceste procese, în care acuzaţii comiseseră crime 
„legale", este ca fiinţele umane să fie capabile de a distinge binele de 
rău chiar şi atunci când trebuie să se conducă după propria lor 
judecată, ceea ce se întâmplă uneori să fie în deplină contradicţie cu 
ceea ce ei trebuie să considere ca fiind opinia unanimă a tuturor 
acelora din jurul lor. Această chestiune este cu atât mai serioasă cu cât 
ştim că acei puţini care au fost suficient de „aroganţi" pentru a se 
încrede numai în judecata lor nu erau identici cu aceia care continuau 
să se conformeze vechilor valori sau care erau conduşi de o credinţă 
religioasă. De când ansamblul societăţii respectabile îi cedase într-un 
fel sau altul lui Hitler, maxima morală care determină comportamentul 
social şi poruncile religioase - „Să nu ucizi!" - care ghidează conştiinţa 
practic dispăruseră. Puţinii care mai erau încă în stare de a distinge 
binele de rău se conduceau într-adevăr numai după propria lor 
judecată şi o făceau în deplină libertate. Nu existau reguli după care să 
se conducă şi care să trateze cazurile particulare cu care ei se vedeau 
confruntaţi. Erau nevoiţi să decidă în fiecare situaţie în parte, deoarece 
nu existau reguli pentru cazurile fără precedent. 

Din disputele asupra acestei cărţi - ca şi din cele, destul de 
asemănătoare, din jurul cărţii The Deputy, de Hochhuth - a reieşit cât 
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de tulburaţi sunt oamenii vremurilor noastre de această problemă a 
judecăţii (sau, aşa cum se spune adesea, de oamenii care îndrăznesc 
„să împartă dreptatea"). Ceea ce a ieşit la lumină nu este nici nihilism, 
nici cinism, cum ar fi de aşteptat, ci numai o extraordinară confuzie 
privind chestiuni elementare de moralitate - ca şi cum, în asemenea 
chestiuni, un instinct ar fi într-adevăr ultimul lucru a cărui existenţă să 
fie admisă în zilele noastre. Multele note curioase care au fost 
ocazionate de aceste dispute par extrem de relevante. Aşa se face că 
nişte literaţi americani şi-au manifestat convingerea naivă că tentaţia 
şi coerciţia sunt unul şi acelaşi lucru, că nu i se poate cere nimănui să 
reziste tentaţiei. (Dacă cineva îţi pune pistolul la inimă şi îţi porunceşte 
să-ţi împuşti cel mai bun prieten, atunci trebuie pur şi simplu să îl 
împuşti. Sau, aşa cum s-a argumentat - acum câţiva ani în legătură cu 
scandalul în jurul emisiunii-concurs în care un profesor universitar a 
înşelat publicul -, când sunt în joc atâţia bani, cine ar putea rezista?) 
Argumentul că nu putem judeca dacă nu am fost de faţă şi implicaţi la 
rândul nostru pare să convingă pe oricine, oriunde, deşi pare evident 
că dacă lucrurile ar fi stat într-adevăr aşa, atunci nu ar fi fost niciodată 
posibilă nici împărţirea dreptăţii, nici scrierea istoriei. Spre deosebire 
de aceste confuzii, reproşul plin de superioritate morală adus acelora 
care judecă datează de multa vreme, lucru care nu-i conferă însă 
validitate. Chiar şi judecătorul care condamnă un criminal poate să 
spună atunci când se duce acasă: „Şi, mulţumită lui Dumnezeu, mă duc 
acolo." Toţi evreii germani au condamnat în mod unanim valul de 
fanatism care a atins poporul german începând cu 1933, 
transformându-i - de la o zi la alta - pe evrei în paria. Este de înţeles că 
niciunul dintre ei nu s-a întrebat vreodată câţi din grupul său ar fi făcut 
exact acelaşi lucru dacă i s-ar fi dat ocazia? Dar este oare, din acest 
motiv, condamnarea mai puţin justă? 

Gândul că poate, în aceleaşi circumstanţe, ai fi greşit chiar şi tu 
însuţi ar putea naşte o tendinţă de iertare, dar aceia care invoca astăzi 
caritatea creştină par derutaţi la rândul lor în privinţa acestei 
chestiuni. în declaraţia postbelică a Bisericii Protestante din Germania 
- Evangelische Kirche în Deutschland - citim următoarele: „Declarăm în 
faţa lui Dumnezeu Atotmilostivul că împărtăşim acelaşi sentiment de 
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vinovăţie pentru ultragiul comis la adresa evreilor de către propriul 
nostru popor prin omisiune şi tăcere.Găsesc că un creştin este 
vinovat în faţa lui Dumnezeu dacă răspunde la rău prin rău, deci 
bisericile ar fi păcătuit în faţa milostiveniei dacă milioane de evrei ar fi 
fost ucişi drept pedeapsă pentru vreun rău pe care l-ar fi comis. Dar 
faptul că bisericile împărtăşesc pur şi simplu vina pentru un ultraj, 
după cum o afirmă ele însele, se cere a fi considerat drept păcat în faţa 
Dumnezeului Dreptăţii. 

Această divagaţie nu este întâmplătoare. Dreptatea - şi mila - face 
obiectul judecaţii şi practic nimic nu pare să facă opinia publică de 
pretutindeni să pară mai unitară în păreri decât faptul că nimeni nu 
are dreptul să-l judece pe altul. Ceea ce ne permite opinia publică să 
judecăm şi chiar să condamnăm sunt tendinţele sau grupuri întregi de 
popoare - cu cât mai mulţi, cu atât mai bine; pe scurt, ceva atât de 
general, încât distincţiile nu mai pot fi făcute, numele nu mai pot fi 
spuse. Este inutil să mai adaug că aceste tabuuri se aplică cu atât mai 
mult atunci când sunt puse în discuţie faptele sau cuvintele unor 
personalităţi ale vieţii culturale, politice şi sociale. Acest lucru este de 
obicei exprimat prin aserţiuni ce desemnează ca „superficial" faptul că 
se insistă asupra detaliilor şi că se menţionează indivizii, în timp ce 
este considerat un semn de denaturare faptul că se vorbeşte în 
termeni de generalităţi în spiritul cărora toate pisicile sunt negre, iar 
noi toţi suntem la fel de vinovaţi. Astfel, acuzaţiei aduse de Hochhuth 
unui singur papă - un om uşor identificabil, cu un nume propriu - i s-a 
răspuns imediat printr-o condamnare a întregii creştinătăţi. Acuzaţia 
împotriva creştinătăţii în general, cu cei două mii de ani de istorie, nu 
poate fi demonstrată, iar dacă ar putea fi, ar fi oribil. Nimeni nu pare să 
aibă nimic împotriva acestui lucru atâta vreme cât nicio persoană nu 
este implicată şi nu există niciun risc să mergem un pas mai departe şi 
să susţinem: „Există, fără îndoială, motive pentru acuzaţii grave, dar 
acuzatul este omenirea în totalitatea ei" (conform lui Robert Weltsch în 


Citat din Aurel v. Jiichen dintr-o antologie eritieă 
privind Summa Imuna a lui Hoehhuth, Rowohl Verlag, p. 
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Summa Iniuria^^ citat mai sus; sublinierea îmi aparţine). 

O altă asemenea scăpare din zona faptelor demonstrabile şi a 
responsabilităţii personale sunt nenumăratele teorii, bazate pe 
presupuneri nespecifice, abstracte, ipotetice - de la Zeitgeist la 
complexul lui Oedip - care sunt atât de generale încât explică şi 
justifică fiecare eveniment şi, fiecare faptă: nu se ia în considerare 
nicio alternativă la ceea ce s-a întâmplat în realitate şi nimeni nu s-ar fi 
putut comporta altfel decât a făcut-o. Printre constructele care 
„explică" totul umbrind toate detaliile, găsim noţiuni ca aceea a 
„mentalităţii de ghetou" a evreilor europeni sau vina colectivă a 
poporului german, noţiuni derivate dintr-o interpretare ad-hoc a 
istoriei lor, sau afirmaţia la fel de absurdă a unui gen de inocenţa 
colectivă a poporului evreu. Toate aceste clişee au în comun faptul că 
fac gândirea inutilă, iar rostirea lor este lipsită de risc. Deşi putem 
înţelege reţinerea celor afectaţi îndeaproape de dezastru - germani şi 
evrei - de a examina prea îndeaproape comportamentul unor grupuri 
şi persoane care păreau a fi sau era necesar să fie neatinse de colapsul 
moral - mai exact, comportamentul bisericilor creştine, al liderilor 
evrei, al celor implicaţi în conspiraţia împotriva lui Hitler din 20 iulie 
1944 -, această reţinere justificabilă nu este suficientă pentru a explica 
abţinerea evidentă pretutindeni de a emite judecăţi în termeni de 
responsabilitate morală individuală. 

Mulţi oameni ai zilelor noastre ar fi de acord că nu există vină 
colectivă sau inocenţă colectivă, iar dacă ar exista, nimeni nu ar putea 
fi vinovat sau inocent. Aceasta nu înseamnă însă a nega faptul că 
responsabilitatea politică există ca atare, indiferent de ceea ce a făcut 
un membru individual al grupului în cauză şi ea nu poate fi judecată în 
termeni morali şi nici nu poate fi adusă în faţa instanţei penale. Fiecare 
guvern îşi asumă responsabilitatea politică pentru faptele bune sau 
rele ale predecesorilor săi, iar fiecare naţiune pentru faptele bune sau 
rele ale trecutului. Atunci când, preluând după revoluţie puterea în 
Franţa, Napoleon a spus: îmi voi asuma responsabilitatea pentru tot 


12 Summum ius, summa iniuria (în latină în original) - 
Suprema dreptate, suprema nedreptate 
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ceea ce a făcut vreodată Franţa, de la Sfântul Ludovic la Comitetul 
Salvării Publice, el nu făcea decât să afirme oarecum emfatic una 
dintre realităţile de bază ale vieţii politice. înseamnă, în general 
vorbind, că fiecare generaţie - prin aceea că este născută într-o 
continuitate istorică - este împovărată de păcatele părinţilor tot aşa 
cum este binecuvântată de faptele strămoşilor. Dar nu despre acest tip 
de responsabilitate discutăm aici; nu este vorba despre o 
responsabilitate personală şi doar metaforic poate cineva să spună că 
se simte vinovat pentru ceva ce nu el a făcut, ci tatăl sau poporul său. 
(Din punct de vedere moral, este tot atât de rău să te simţi vinovat fără 
a fi făcut ceva anume pe cât este să te simţi lipsit de orice vină atunci 
când eşti cu adevărat vinovat de ceva.) Este de înţeles că problema 
anumitor responsabilităţi politice în relaţiile dintre naţiuni va putea fi 
cântărită într-o bună zi de un tribunal internaţional. Ar fi însă de 
neconceput ca un asemenea tribunal să fie un tribunal penal, care se 
pronunţă asupra vinovăţiei sau a nevinovăţiei indivizilor. 

Singurele lucruri puse în discuţie într-un tribunal penal sunt 
problema vinovăţiei sau a nevinovăţiei individului, actul de a face 
dreptate atât acuzatului, cât şi victimei. Procesul lui Eichmann nu a 
fost o excepţie, chiar dacă instanţa s-a confruntat cu o crimă pe care nu 
o putea găsi în cărţile de drept şi cu un criminal cum nu mai fusese 
întâlnit altul în niciun tribunal, cel puţin până la Procesul de la 
Niirnberg. Raportul de faţă tratează numai măsura în care instanţa de 
la ierusalim a reuşit să răspundă cerinţelor justiţiei. 
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Glosar 


Einsatzgruppen - unităţile mobile de exterminare a raselor 
inferioare, înfiinţate în martie 1941, care acţionau în Est. Ele se aflau 
sub comanda R.S.H.A.ului adică a lui Reinhardt Heydrich. 

Gasgeschichten - exterminare prin gazare. 

Gauleiter - Conducător de partid regional, districtual. 

Gestapo - Geheime Staatspolizei - poliţia secretă de stat condusă 
de Heinrich Miiller 

Hoherer SS-und Polizeifiihrer - demnitari SS şi şefi de poliţie, 
împuterniciţi locali ai lui Himmler în Germania şi în ţările ocupate. Ei 
erau subordonaţi direct lui Himmler. 

Kristallnacht - „Noaptea de cristal". Pogromul din noaptea de 9-10 
noiembrie 1938 soldat cu distrugerea unor magazine, case şi sinagogi 
evreieşti, omorârea a 100 de evrei şi trimiterea altor 20 000 în lagărele 
de concentrare. 

Naţionalsozialistische Deutsche Arbeitpartei sau N.S.D.A.P. - 

Partidul Naţional-socialist al muncitorilor germani. 

Oberkommando der Wehrmacht (OKW) - Comandamentul 
Unificat al Armatei, creat în 1938, la origine un comitet de coordonare 
a celor trei ramuri ale forţelor armate, a fost transformat treptat de 
Hitler într-un instrument de control politic pe care îl folosea în special 
pentru a-şi impune voinţa asupra OKH sau Statul-Major al Armatei, 
citadela opoziţiei militare (sub comanda feldmareşalului, Wilhelm 
Keitel). 

Reichssicherheitshauptamt sau R.S.H.A. - (Biroul Central pentru 
Securitatea Reichului) condus de Reinhardt Heydrich, iar după 
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moartea acestuia (în 1942) de Ernst Kaltenbrunner, 

Schutzstaffeln sau SS - create în 1925 ca trupe destinate protecţiei 
lui Hitler şi a celorlalţi lideri ai N.S.D.A.P. - în ianuarie 1929 în fruntea 
lor se afla Himmler - rolul acestor trupe era deja dublu: participau 
alături de S.A. la instalarea climatului de intimidare care avea să-i 
permită lui Hitler preluarea puterii şi rezolvau conflictele care apăreau 
în cadrul partidului. în iunie 1934, trupele SS sunt însărcinate cu 
asasinarea lui Ernst Rohm şi a celorlalţi lideri ai S.A. („Noaptea 
cuţitelor lungi"). Din acest moment începe instaurarea „statului SS". 
SS-ul devine poliţia politică a statului nazist, fiind direct subordonat lui 
Hitler. 

Sicherheitsdienst sau S.D. (Serviciu! de Securitate al 
Reichsfiihrerului SS) 

— înfiinţat în 1932 de Himmler ca serviciu de informaţii al 
N.S.D.A.P.ului; 

— S.D. îi spiona pe membrii de partid; 

— era un centru de informare şi cercetare pentru Gestapo; 

— condus de Obergruppenfuhrerul S.S. Otto Ohlendorf 

Sturm Abteilung sau S.A. (batalioane de asalt) - înfiinţate în 1921 
pentru a asigura ordinea în timpul întrunirilor mişcării fasciste. în 
1930, ele devin o adevărată armată şi vor juca un rol esenţial în 
cucerirea puterii de către nazişti. începând din 1931, ele sunt conduse 
de Rohm şi devin instrumentul de instaurare a climatului de 
intimidare în Germania. 

— 1934 - 400 000 luptători, iar după venirea la putere a lui Hitler 3 
000 000 . 

— în 1934 Hitler hotărăşte eliminarea lui Rohm şi a principalilor 
lideri ai S.A. din cauza puterii prea mari de care se bucura deja Rohm. 
(„Noaptea cuţitelor lungi", 30 iunie 1934). 

(S.S.) Wirtschafts - Verwaltungshauptamt sau W.V.H.A. - Biroul 
Central pentru Administraţie şi Economie al S.S. (condus de Oswald 
Pohl). 
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